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Adrian Erbiceanu 
 
Dialectică 
 
La şcoală-am învăţat Abecedarul 
Cu A şi E, şi I, şi O, şi U, 
Şi Tabla înmulţirii, tot calvarul 
Cu care ne-am dat zilnic randevu... 
 
Era o ne-ncetată “sărbătoare”, 
O epocă de erectat statui, 
Când “flăcări” s-erijau cu-“mpăunare” 
Spre desfătarea mea, şi-a ta, şi-a lui. 
 
Ca noctambulii băiguind prin ceaţă, 
Ca umbrele avide de pământ, 
Urmam un far, ca pildă şi povaţă : 
Cârmuitorul “erudit” şi “sfânt” 
 
Reverberau, în dans de nunţi, Carpaţii, 
Excruciaţi de-atâta “botezat”. 
Stăteam aliniaţi pe generaţii - 
La fiecare bancă un soldat. 
 
Ce timp a fost şi ce învăţătură !  
Treceam din biblioteci în biblioteci 
Fără restricţii, doar :-“ Să taci din gură!  “. 
Şi pensia-ţi venea ...la şaizeci. 
 
Burduf am fost făcuţi de-atâta carte, 
Patetic linguşind un “şiretlic”... 
Învăţătura vieţii fără moarte   
S-a dovedit, la primul tasc, nimic. 
 
Atunci s-a prăbuşit Abecedarul 
Cu U şi O, şi I, şi E, şi A, 
Re-aliniind cu forţa brăcinarul 
Cu tot ce-i Tri-lu-li şi Tri-lu-la. 
 
 
Şi încă 
 
Şi încă îmi mai stăruie-n timpane 
Barosu-n legănarea de ciocane… 
Se-ncoardă criţa şi loveşte des, 
Precum o coasă pusă pe cules, 
Ca pleoapa când speriată-a prins să bată, 
Ca inima când îndrăgeşti o fată. 
Prin foale aerul, urcat cuminte, 
Ţâşneşte şi-l învăluie fierbinte. 
E bun metalul, e de soi, e tare, 
De-abia-l răzbesc atâtea mădulare. 
 

 Se-ncoardă criţa de icneşte vatra! 
În pumni se face cocsul cum e piatra. 
Născut cu trudă, râuri de sudoare 
I-au pus stigmatul urmelor de soare; 
Fecior destoinic s-a-ntrupat în fier, 
C-o mână-n vatră şi cu alta-n cer. 
 
Rânjesc prin colţuri umbre: „ E beteag! 
De când îl ştim se vântură pribeag; 
Nu are frac, blazon, baston, giubea - 
E veşnic hămesit; n-are ce bea! 
C-un pui de lele, cu un coate-goale, 
Vă-ncumetaţi să-nsămânţaţi răscoale?! ”… 
 
Se-ncoardă criţa şi loveşte des 
Şi fierul plăsmuit a înţeles: 
„ O, domnii mei, nu m-aţi văzut baros, 
Cum ştiu lovi în carne şi în os! ” 
 
 
Adrian Munteanu 
 
Spune-mi, iubito, unde-ţi e popasul * 
 
Spune-mi, iubito, unde-ţi e popasul? 
În cuib zănatic, în amurg de ceară? 
Unde-ţi aşezi piciorul să nu piară 
Urma fierbinte ce-mi ucide ceasul? 
 
Cum ai învins râvnirile de fiară 
Ce-au despicat pădurile cu pasul, 
Ca să-mi aplec genunchii, să-mi fac masul 
La umbra coapsei tale de fecioară? 
 
Lasă-ţi coroana-n iarba sângerie, 
Bea din potirul brumelor nectar 
Şi din căuş de patimi apă vie, 
 
Arde-ţi veşmântul pe năvalnic jar, 
Să te zidesc curată-n temelie, 
Aceeaşi Ană, pe un vechi altar. 
 
 
Pleci sau rămâi. Zăbavă-ţi e umblatul 
 
Pleci sau rămâi. Zăbavă-ţi e umblatul, 
Cămaşa goală, şubredă nălucă. 
Asculţi uimită vântul ce usucă 
Sămânţa râvnei asmuţind bărbatul. 
 

 Arzi şi te stingi. O mână slab apucă 
Urzeala tainei ce-ţi aşterne patul. 
Au sfâşiat dorinţa ţi păcatul  
Rochia nădejdii, fluturând năucă. 
 
Eşti singură. Privirea-ţi nu se-opreşte 
Pe umbra mea de-aproape. Nu auzi 
Cum din înalturi îngerul vesteşte 
 
Căderi de fluturi adormiţi şi uzi. 
Vremelnică, tăcerea se-nvoieşte 
Să-nvingă pânda vulturilor cruzi. 
 
 
De n-aş primi un trup şi-o nouă viaţă 
 
De n-aş primi un trup şi-o nouă viaţă, 
Aş vrea să fiu un gnom suit pe-o stâncă, 
O salamandră-n flăcări, prinsă încă 
De-un silf vioi ce-n valuri se răsfaţă. 
 
Mai mult ca toate-n liniştea adâncă 
M-aş căuta în marea de verdeaţă, 
O nereidă s-o privesc în faţă 
Pe alb ştergar luceferi cum mănâncă. 
 
De m-ar iubi cu magica-i candoare, 
Am strânge-n pumni seminţele de har, 
Am căuta în sărutări răcoare 
 
Şi-n posedări desăvârşit vlăstar. 
Aş da orice, şi clipa care moare, 
Să pot zidi, pentru noi doi, altar. 
 
* (Sonete reproduse din volumul „femeie!...”, 
Editura Minerva – 2009) 
 
 
 
Carmen Doreal 

Lânga tine  
 
lânga tine  
viaţa îmi e cunoscută 
ca o zi de duminică 
risipind culori îmbietoare 
într-o altfel de mecanică a naturii 
 
 

 



 2

umbre disecate peste ore 
de ochii ce ne urmăresc oficial  
trecem dintr-o oglindă în alta 
privind peste umăr  
această clipă  
iluzia fericirii 
 
anotimpuri 
aprind provocator  
aripi întinse imaginar 
peste mare 
 
premoniţia acestui poem 
reinventează 
un cuplu îndrăgostit 
 
anticipând momentul 
regăsirii 
 
 

Jurnalul meu de poetă 
 
jurnalul meu de poetă 
mă  risipeşte peste inima ta 
la limita serii  
mizând pe o singură carte 
                                         sufletul meu eliberat 
                                         va descoperi  
                                          această clipă 
 
cicatrice sângerandă 
adâncită de tine  într-un apus secret  
cu stângăcia unei iubiri adevărate 
                                       va pecetlui liniştea - 
                                       singurul adevăr permis  
                                       dincolo de moarte. 
 
 

Omul meu de om 
 
Omul meu de om 
 
adora poeta din mine 
iubita înaltă si subţire 
cu părul lung si ochii migdalaţi 
 
mă dedubla infailibil  
pe dinăuntru 
pe dinafară  
cunoscându -mă bine 
                                omul meu de om  
                               devenise tot mai adictiv  
                               de esenţa metaforelor fine 
                                   
explora versatil poezia                                    
în cel mai subtil aspect  
al fiinţei mele 
 
                                mă căuta talentat 
                                în ritualul nop�ii irezistibil 
                                conturâdu-se  tot mai adânc  
                                pe sine însuşi în cartea mea 
                                    
practica iubirea de sine                                      
în poziţie cu efect spectacular 
                                  îmi promitea  sentenţios  
                                ”Voi fi acolo, iubirea mea!” 
steaua lui mă străpunge  
cu săbii de aer 
 

 Traian Gardus 
 
 
La Hanu’ „Zlătari” 
 
Au hanurile şarm de mănăstire, 
Cu special şi prea-mărit metoc 
Şi mirul sfânt fierbând în poloboc – 
Sunt toate cele flori de-ademenire. 
 
Măreţe umbre din trecut revin 
Doar la un han cu hram adevărat 
Să stea la sfat, ca-n veacul de-altădat, 
Cu strănepoţi, tutun, pogon de vin… 
 
O, cât n-aş da ca să mă-ntorc în vreme, 
La tămâiatul loc hanul „ZLĂTARI” – 
Cu amintiri şi-ngălbenite steme, 
Bucate pentru domni, de zile mari, 
Nectare vechi – când bărdăcuţa geme 
În dor de un taraf de lăutari. 
 
P.S. 
Spre înserat, se strâng şi barzii roată 
Gustând din bucuria preparată… 
Şi farmecul înşală, frumosul e van, 
Nădejdea, Ioane, rămâne în han. 
 
 
 
La Hanul Ancuţei 
 
- Lui Sadoveanu – 
 
Cât de măreţ re-nvie bunul Mag 
Cea lume dispărută de demult; 
Răzeşi, haiduci, într-un frăţesc tumult, 
Toţi oglindiţi pe strămoşescul steag. 
 
E hanul o mirifică cetate, 
Slujită de o straşnică hangiţă; 
Cu zodieri şi comisul Ioniţă – 
Cobzari şi lăutari de calitate. 
 
Acum, Ancuţo, şi cinstite feţe, 
Vă rog să ne primiţi în ospeţie – 
Venim dintr-o prelungă drumeţie; 
Poeţi şi menestreli să dăm bineţe, 
Cum din bătrâni, prin veacuri ni s-a dat, 
La hram de Domnul binecuvântat. 
 
 
Post scriptum: 
 
Am să închei c-o scurtă rugăminte: 
Cinstiţi boieri vă rog luaţi aminte, 
Chimirele sunt de parale grele, 
Cotnariul să sclipească în ulcele, 
Precum la curtea lui Ştefan cel Mare… 
Sub un catarg de muzici, vin şi glume, 
Am străbătut pogoane-ntregi de lume. 
De-acum, necazuri, grija nu ne-apasă, 
Căci fiii Euterpei sunt acasă… 
Amici şi fraţi, din Arca lui Ahoe, 
La mese, toată lumea după voie! 
 

 La hanul dinspre iarmaroc 
 

Moto: Foaie verde foi de nuc 
           Tot am zis c-o să mă duc 
            Înspre hanu’ lui Manuc. 

 
O, câtă viaţă, farmec, într-un han; 
Acolo, vin drumeţi împovăraţi 
Plecaţi spre vorbă şi devin ca fraţi, 
Cuprinşi de un misterios arcan. 
 
Ce aer de superbă lâncezeală; 
Rădvane grele, lângă o teleagă, 
În magică poveste mi se leagă – 
Mânat peste a veacului priveală. 
 
Aroma de batal, rotit pe jar, 
Îmbălsămat cu vin de Murfatlar; 
Ah, cât de bine toate se-mpletesc 
- Cunună de ambrozii şi nectar – 
Cu lăutari şi cântul bătrânesc. 
La han aş vrea, prin veacuri, să trăiesc! 
 
P.S. 
Dar unde e maestrul  Sadoveanu 
Ca să picteze Bucuria – Hanu’ ?... 
Să-mi dai putere, Doamne, să trăiesc – 
Să văd în Hronici Hanul Haiducesc!  
 
 
 
 
George L. Nimigeanu 
 
(Poezii din volumul ZODIA NEDREPTĂŢII,  
Mediaş – 2010) 
 
 
PALIMPSEST 
 
 
Un ceas hain cu vârste ferecate 
în viaţa noastră ora lumii bate 
 
În fiecare palmă de pământ 
iubirea doare sângeră un sfânt 
 
Şi nu e fir de iarbă să nu ştie 
lumina cui aici din morţi învie… 
 
Nici cântec nu-i pe fluier adunat  
sfânt în durere necuminecat 
 
Nici pasăre nici râu fără să poarte  
izvor de viaţă nesfinţit de moarte 
 
De-aceea fiii când ne vin pe lume  
au în durerea noastră rost şi nume 
 
şi coborând din Dragostea Primară  
în dragoste cu timpul se măsoară 
 
cununi de spini purtând precum Hristos…  
şi pe tălpi rana Mersului pe jos… 
 
Luând Lumină – Fiul din Părinte 
să-nfrunte veacul şi să ţină minte!  
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STARE DE NECESITATE  
 
 
Aici la roţile vieţii care zilnic se-nvârt 
dinspre criza lui ieri către un mâine ateu 
oarba tranziţie oare când va da ortul 
în zădărnicia nesomnului sângelui meu 
 
Strigăt sunt pe nume într-o neodihnă a deltelor 
fluviile vor de mâl să se lepede 
să ni se umple oraşele îngândurării 
cu larma luminii mai repede 
mai sus de ferestrele din visul fecioarelor 
om cu om la suflet să se poată vedea 
roata speranţei la care trudesc să treacă 
măcar o dată şi pe strada mea 
 
Să iasă la porţi minunea s-o vadă 
să-şi vindece ochii de lacrimi să râdă 
şi să nu-i vină să creadă 
 
În memoria timpului clar să răsară 
steaua aceea înaltă în care nebun am crezut 
măcar cu gândul că mă voi întoarce la Început… 
(în locul din care – duşmănindu-mă – vremile 
în hârtoapele zădărniciei zvârlindu-mă 
între nedreptăţile urii 
din propria viaţă străin m-am pierdut 
în viitorul defunct… împuşcat de trecut) 
 
să mai cred să mai sper – tămăduit de teamă 
că nu voi mai fi trecător-plutitorul 
de crâncenă vamă 
de la o zi la alta dintr-un gând spre alt gând 
pe unde îndoielile zădărniciei mă vând 
chiar acum şi aici unde roţile vieţii 
către un mâine bolnav şi ateu se-nvârt 
în tranzacţii bezmetice… chiar pe sufletul meu 
 
Mă cheamă pe nume Izvorul cel Sfânt 
cel de dincolo de stră-strănepoţii strănepoţilor 
fiilor 
să-mi primenesc sufletul bând din apa curată 
lumină din Lumina Părinţilor luând încă o dată… 
Doamne… măcar pentru încă o singură dată… 
 
 
PE RÂND 
 
 
Trudim pe rând la roţile durerii 
Viaţa-i puţină… ziua grea şi scundă… 
Dinspre Părinţi doar setea de lumină 
ne mistuie ne-ntreabă ne inundă 
 
şi tălmăcim cu-nfrigurare noima 
ce drămuie pe-ascuns arşiţa verii 
Iar când târziu din ceruri cade seara 
ne aşezăm la mesele tăcerii 
 
şi ospătăm la Cina-cea-de-Taină… 
Un murmur viu de neştiute ape 
umple pustiul visului şi-adună 
nemărginirea lumilor sub pleoape 
 
şi-n gând cu toate ale vieţii noastre 
pe rând cădem… cum în seminţe poama… 
dinspre Părinţi… cu setea de lumină 
la Cina-cea-de-Taină… să dăm seama… 
 

 Lia Ruse 
 
DOR STINS 
 
Eşti dorul stins în vis într-o tăcere, 
Clipă înflorită pe-o vreme târzie 
În timp trecând, uşor, ca o părere. 
- Ce gânduri port - nu vreau nimeni 
să ştie… 
Suntem în basm cu noapte, lună, stele, 
Zefir, balsam şi umbre şi iubire, 
Cu ploi de-argint în jocurile mele 
Cu tot ce ne-a rămas din amintire… 
 
INIMA CUVÂNTĂ 
 
Învineţită-i noaptea de-aşteptare 
Cerul de iarnă atârnă greu şi-i sur 
Scârţâie timpul pe valul de sare 
Totu-i încărunţit de jur-împrejur. 
Nori lălăie, se zbenguie aerul, 
Argintul zăpezii sclipeşte în fum 
Şi-n liniştea ce-şi şopteşte vaierul 
Poveşti neştiute se-nfiripă-acum… 
…………………….. 
Iubirea se-mprumută la visare 
Şi se visează… O, văzduhul cântă 
Lumini calde curg peste suflete 
Şi-nfiorată inima cuvântă… 
 
VRAJĂ 
 
Sclipire-nduioşată din alte zări venită 
Cum ai sosit privirea-ţi sfredeleşte violet 
Prin timp trecând laşi o emoţie ce-alintă 
Căldura-ţi moleşită ce se întinde-ncet. 
Pe ruginite ramuri sfori împletite – vântul – 
Încercuind năluca singurătăţii reci 
Aleargă-n aer pur, cotrobăind pământul 
Cătând, aiurea, umbra prin crângurile seci… 
Mistificată firea încearcă să deşire 
Clipele toamnei pictând văzduhul auriu, 
Îngălbenite franjuri se clatină-n neştire 
Însăilând o vrajă în care-aş vrea să fiu… 
 
CA O UMBRĂ 
 
Ca o umbră, singură, 
Mă sprijin de fluturarea unui tei. 
Aplec o creangă, 
Tăinuie parfum în trupul ei… 
În jocul nostru, 
Izbucnesc galbene, pudrate 
Aripi-petale în zbor, 
Îmi prind copilăria 
Cu lacrimi rostogolite 
În dor, 
Cu amintiri care respiră 
Aerul visător… 
Tânără e natura 
În valea plină de tei şi flori, 
Aici, unde eu am stat 
De atâtea ori. 
Aici, în mijlocul firii, 
Un altar am clădit 
Un altar, în care, 
Viaţa avea strălucirea iubirii, 
Unde un copil, 
Sub balsamul vrăjit, 
Legăna timpul inocent şi timid… 

 Luminita Suse 
 
Harul Ancutei. Cerul cu poame zemoşite 
 
A fost uşor să uite. Nu a trebuit să facă mai nimic.  
S-a întâmplat natural, odată cu vârsta. Mai greu a fost  
să ierte. Să stăpânească arta de a absolvi de vină.  
Să lase mântuirea în seama altuia. Esenţa religiei sale.  
Deşi în final uitarea şi-a asumat iertarea.  
Uită şi... Care era celălalt cuvânt? Iartă şi uită, mumă. 
 
Ordinea lor a devenit inutilă de când i s-a răsucit  
ceva în adânc. Un cutremur cu epicentrul sub coaste.  
Mâna ce scutură şi reaşază câmpuri sub călcâie de 
munţi înţepeneşte cu unghiile adâncite în mitra 
pâmântului. Dimineaţa se trezeşte cu maci fracturaţi 
între sâni. Soarele sângerează afară în epava iernii 
iar ea nu îşi mai poate aminti decât arşiţa din vară. 
 
Nedeile, horile din curtea bisericii. Nunta ei, legarea  
cu basma. Fota sfâ�iată. Colectivizarea cu sila. 
Caii cotropind plaurii. Spicul asprind între palme. 
�tiuleţii bor�o�i din pătul. Covata cu boabe 
sfarogite. 
Zdrobirea, măcinatul, coca dospită, turta de pâine 
stropită cu vin. Sângele din suspin. Cuminecătura. 
Barba bărbatului ce ara plaţul dintre buzele ei 
                                                                     reavăne.  
Cum se mai zguduia plugul semănând.  
 
Dragostea, focul de unde ieşi ud până la os şi vrei 
mai mult. Sămânţa încolţind. Răsucirea din vintre.  
Ţipetele scremute. Calmul de după. Sfârcurile 
frământate de gingiile laptelui. Gânguritul cosmic.  
Cum �arpele gemea în somn sub casa de cârpici. 
Războiul de ţesut scrâşnind la lumina lămpii de 
                                                                      petrol.  
Cum luna îşi acoperea pulpele cu macaturile întinse  
pe sârmă. Mirosul de cânepă jilavă şi tutun.  
 
Potop de cuvinte neprimenite �i ea se duce iertând 
                                                                           după 
ele. Datoare uitării cu un oftat de plumb �i o 
lumânare 
sleită. Lasă amintirile, gata! Doar �tii ce urmează.  
Aşa îi spune moşul cu sapa de fiecare dată când îi  
                                                                          chiuie 
noaptea în urechi. Apoi, începe să jongleze în aer 
                                                                         soarele  
şi inima. Două poame zemo�ite. La urmă le izbe�te 
cu 
sapa de cer. Şuviţe roşii se aprind în barbă  iar ea îşi 
desface cuiele din băierele pieptului ca să Îl  
                                                                    primească. 
 
 
 
Poeme pentru tata. Stânca din lac 
 
e mai din nou 
şi timpul să privesc lacul în ochi 
adânc până la balaurul ucis de tata 
cu foc, apă şi legi ale mecanicii aplicate 
aşa a ştiut să se măsoare cu fiara 
nu m-ar chema Gheorghe dacă nu aş putea 
- obişnuia să spună 
iar la urmă, gravitaţia l-a îndoit la pământ 
aceeaşi gravitaţie ce le permite sfinţilor  
să leviteze şi balaurilor să zboare 
tata s-a rostogolit peste păduri 
bulgăre de foc 
licurici stins în lac 
 



 4

 
 

 
MIRUNA TARCĂU 
 
LA GUERRE DE L’AMOUR 
 
L’Amour est un piège, un abîme, une cage 
De plaisirs et souffrances, d’extase et de tourments. 
Ce violent plaisantin sans âge et sans image, 
Dans ses torrents emporte les nains comme les géants. 
 
L’orgueil de la guerre qui forge l’égoïsme 
Qui embrase et fureur et haine et discorde 
Peut rapprocher les cœurs dans la mêlée des hordes 
Et braser les plus grands au plus grand héroïsme. 
 
Deux généraux pélasgiques se heurtent l’un à l’autre, 
Dans la bataille féroce. Tous deux sont légendaires,  
Dans leur monde lointain tout comme dans le nôtre; 
Dieux parmi les Hommes; l’une et l’autre [sont] solitaires. 
 
Ils avancent leurs fers tout en visant la gorge. 
Ils ne veulent [plus] que la mort, dégoûtés de la vie 
Pour faire taire les cris de leurs lames inassouvies 
Ils fusent [l’un dans l’autre] comme feu et métal dans une forge. 
 
Cette épuisante lutte les entraîne à l’écart  
     [des combats. 
Ils s’écartent et s’observent; un feu brûle leurs entrailles, 
Plus puissant que la haine et des épées le fracas; 
Ils ne veulent pas se tuer. Ils veulent plus qu’une bataille. 
 
Miroir l’un de l’autre, ils sont parfaits ennemis, 
Irascibles, belliqueux, anarchistes et tueurs. 
L’une lionne, l’un chasseur, tous deux proies  

[et prédateurs, 
Tous deux au bord du gouffre de l’ultime tuerie. 
 
Elle est droite. Comme lui, elle ne compte plus  

[ses conquêtes 
Comme lui elle méprise des amants les requêtes. 
Les soupirs et les pleurs n’appartiennent qu’aux faibles, 
Aux étourdis, aux lâches, aux filles et aux éphèbes. 
 
Ils ne sont pas leur lot. Pour les fauves, l’amour 
     [est un jeu 
Quelle panthère abaissera-t-elle la première ses crocs, 
Pour que l’autre délaisse ses dessins sépulcraux, 
Et commettra pour l’autre un acte honteux, 
En présentant de son gré un flanc vulnérable 
Pour briser les murailles d’un cœur indomptable? 
 
Tous deux ont confiance aveugle en leurs charmes, 
Nul n’est prêt à céder, faiblir ou hésiter. 
Tous deux attendent que l’autre se désarme, 
Un silence parfait comme seul bouclier. 
 
Les rapaces s’observent, superbes, impatients, 
Deux statues de granit surplombant un océan 
De corps, cuirassés d’airain, de fer et d’or, 
Étoiles dans le ciel et phares dans un port. 
 
Le gouffre de tourments se forme en leur esprit, 
Délicate tranchée de néant et d’envie 
Cajoleuse caresse aux tristesses infinies; 
L’Inconnu. Ce torrent qui effraie et séduit. 
 
Le piège de l’amour se referme doucement. 
Sa poitrine musclée bat pour elle déjà, 
Son sourire impertinent ne la désoblige pas, 
Il n’y a plus qu’un pas à franchir à présent, 

[l’orgueil,  
Pour que d’ennemis, ils deviennent des amants. 
 
Baisers volés, caresses perdues dans la nuit, 
Bonheur dérobé aux vies des soldats fauchés 
Par la guerre; euphorie coupable qui détruit 
Âme et réputation de brutes expatriées : 
Cruel, cruel amour! 
Désir de douleurs, déchirement intérieur 

 Ils s’unissent, ils se déchirent, s’aiment et se rejettent, 
Quel délire, quel mal aveugle et quelle tempête! 
Cruel, cruel amour! 
 
Goûts du sang et de chair, deux idioties humaines, 
Il ne sera pour eux qu’un fardeau, une peine, 
Cruel, cruel amour! 
 
Il causera leur perte au sommet de leur gloire, 
Les farauds sont vaincus, il n’y a pas de victoire, 
Ceux qui aiment la guerre n’ont auront que des heurts, 
Ce qui cause tant de peine n’attire pas le bonheur. 
 
Virgil Răzeşu 
S-a petrecut la poalele Ceahlăului 

CLIPA DE GRAŢIE 
Câţi dintre noi nu ne-am aflat la o răspântie de viaţă, fără să ştim încotro s-o apucăm? Cine n-a 
amânat de azi pe mâine luarea unei hotărâri, în speranţa unei alegeri mai potrivite? Câţi dintre 
noi n-au ratat un moment prielnic tocmai din teama de a nu greşi? Cine n-a stat la îndoială nu 
ştiu câtă vreme, neştiind cum să procedeze? Pentru ca… dintr-o dată, poate când se aştepta mai 
puţin, într-o străfulgerare de o clipă totul să i se pară limpede, simplu, şi găsească răspuns 
frământărilor şi îndoielilor sale?  
De ziua Sfântului Gheorghe, dând curs invitaţiei repetate a unui prieten, de a face o vizită unei 
fundaţii despre care nu ştiam nimic, pentru a nu mai amâna o promisiune făcută şi, poate, dintr-
o curiozitate firească, eram oaspetele Fundaţiei „Dreptcredinciosul Voievod Ştefan cel Mare şi 
Sfânt” din Piatra Neamţ. 
Am urcat la etajul unei clădiri din centrul urbei, într-un spaţiu extrem de primitor, şi prin 
peretele de sticlă care dădea spre bulevard, m-am înfiorat de plăcerea splendidei imagini a 
Bisericii şi Turnului lui Ştefan, a părculeţului şi a Teatrului Tineretului, de parcă atunci le 
vedeam pentru prima oară. Interiorul era luminos, cu gust amenajat, dominat de imaginea 
Domnitorului şi de replica fidelă a săbiei sale (originalul la Top-capî) de pe un perete, cu câteva 
icoane şi peisaje nemţene de bun gust pe ceilalţi şi cu puţine piese de mobilier de epocă. În rest, 
cele necesare pentru activităţi de grup. Ambianţa care m-a învăluit din primul moment era 
caldă, fără asperităţi, prietenoasă şi cuminte, fără morgă şi reguli rigide. Organizatorii o 
defineau – nu fără dreptate - ca un „acasă” pentru cei prezenţi. Totul îmi trezea imaginea 
vechilor „Cafenele literare” interbelice, pe care le-am apucat şi în oraşul copilăriei, Brăila, atât 
de agreate de scriitorii şi artiştii noştri.  
Am fost cucerit de atmosfera plină de spiritualitate în care m-am aflat, alături de membrii 
Fundaţiei, care l-au evocat pe patronul lor, împreună cu ocrotitorul oştilor sale, Sfântul Mare 
Mucenic Gheorghe. S-au depănat fapte şi legende despre viaţa şi războaiele Domnitorului, s-au 
evocat credinţa lui şi semnificaţiile unor fapte cunos-cute sau inedite, am cântat melodii vechi 
şi noi şi ne-am simţit ca… acasă.  
Când momentele festive s-au epuizat, aveam parte de o surpriză, pregătită cu grijă de membrii 
Fundaţiei : primeam calitatea de Membru de onoare al acesteia. 
Cine n-ar fi fost plin de satisfacţie şi cuvenită bucurie?!  Dar - interesant - am trăit revelaţia 
unei clipe de graţie absolute, evocate în titlu. Şi  pentru ca cititorul să înţeleagă firul istoriei 
care va urma, îi cer îngăduinţa de a mă întoarce în timp…  
În urmă cu mulţi ani, am operat un părinte-călugăr de la o mănăstire mai depărtată. Încă pe 
patul de spital, părintele aduna în jurul lui puzderie de bolnavi şi le vorbea până la ceasuri târzii 
din noapte. Toţi erau bucuroşi şi fermecaţi de vorbele frumoase şi pline de înţelepciune ale 
părintelui şi uitau de dureri, suferinţă sau spaime. 
Când părintele a plecat, mi-a promis o „mulţămită” pentru atenţia cu care l-am îngrijit şi 
vindecat.  
A trecut o bună bucată de timp şi, la o vreme, părintele a bătut la ceas de amiază la uşa 
cabinetului, mi-a dat binecuvântarea şi mi-a spus că mi-a adus o icoană. „Cu plecăciune şi 
bucurie, părinte !”. Credeam că părintele va scoate icoana de sub anteriu sau din geantă, dar 
Sfinţia-Sa a ieşit în curte, la maşina care-l adusese şi a revenit împreună cu doi ucenici care 
abia dovedeau să poarte o icoană mare, frumoasă, veche şi înnegrită de fum, a „Schimbării la 
faţă”.  
M-am bucurat de darul părintelui („Să te apere de rău şi de necazuri, dom’ doctor !”), dar  
mărturisesc cu toată sinceritatea că, mai bine de zece ani, nu i-am găsit locul potrivit. Pentru un 
apartament de bloc era prea mare, să o dau înapoi nu se cuvenea, aşa că a rămas pe un perete al 
cabinetului şi mai apoi pe un raft de garaj. Dar .. la fel de drept e să spun că nu eram mulţumit. 
Şi de fiecare dată când privirea întârzia asupra icoanei, mă mustram că nu-i aflasem rostul.  
În seara aceea, de Sfântul Gheorghe, am avut revelaţia împlinirii şi a iluminării. Am aflat locul 
potrivit pentru icoana dăruită de părintele : pe unul dintre pereţii Fundaţiei „Dreptcredinciosul 
Voievod Ştefan cel Mare şi Sfânt”, lângă portretul şi sabia Lui, acolo unde va rămâne pentru 
totdeauna, spre încântarea şi bucuria tuturor celor care o vor privi şi i se vor închina. 
După două zile, trăiam o bucurie asemănătoare, prilejuită de prezenţa lui Sorin Dumitrescu, 
marele nostru pictor de icoane şi biserici, dascăl luminat şi om de cultură temeinică, vorbitor 
desăvârşit, care ne-a încântat cu cuvintele sale frumos împărtăşite, pline de duh şi de înţelep-
ciune, de care nu te mai săturai. 
Atunci am înţeles ceva din adevăratele semnificaţii ale icoanei, care adună şi oferă înţelesuri 
mai adânci decât cuvântul însuşi. Maestrul ne-a prezentat primul volum al operei sale 
monumentale şi îndelung muncite, NOI ŞI ICOANA, amplu discurs al iconologiei universale şi 
naţionale. Cuvântătorul şi învăţătorul nostru din acea seară a fost răsplătit cu o replică a săbiei 
lui Ştefan cel Mare, turnată la Toledo, unde sunt comandate încă douăsprezece asemenea 
replici, pentru membrii săi de cinste şi pentru marile sărbători ale Fundaţiei.    
Asemenea momente de înaltă trăire spirituală s-au întâmplat în umbra şi amintirea lui Ştefan cel 
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Des sens, des rêves, du cœur; effroyable torpeur, 
De l’esprit délateur des traîtres et des voleurs; 
Cruel, cruel amour! 

Mare şi Sfânt. Dincolo de ura şi frământarea, de urâtul şi violenţa care ne împresoară în fiecare 
zi. Se poate !  

 


