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La ora bilan]ului

Atunci când, `n 2009, la numai un an de la `nfiin]are, am decis s\ edit\m o antologie a Asocia]iei
Scriitorilor de Limb\ Român\ din Québec, folosindu-ne de propriile noastre for]e, mul]i au dat
din cap a ne`ncredere. Dar n-am fost noi cei care ne-am `n[elat! Beneficiind de experien]a echipei
editoriale [i de cooperarea de excep]ie, complet dezinteresat\, a multor membri din rândurile
asocia]iei, Antologia ASLRQ – 2009 a fost un succes.

Porni]i la drum, dup\ cum se spune, cu piciorul drept, n-am uitat nicio clip\ c\ nimic nu se
face de la sine. Este u[or s\ `nregistrezi o companie [i s\-i dai un nume; e cu totul altceva s\ treci
peste obstacolele inerente `nceputului [i s\ dovede[ti c\ e[ti de folos comunit\]ii din care faci parte.
Rezultatele nu se m\soar\ `n bani sau recompense, ci `n mul]umirea pe care o ai v\zând c\ cei
din jur, recunoscându-]i efortul, ]i se al\tur\.

Colaborarea fructuoas\ `nceput\ `nc\ din primul an cu Funda]ia Român\ din Montréal [i conti-
nuat\, pe mai multe planuri, cu Asocia]ia Cultural\ Român\ (ACR) [i Comunitatea Moldovenilor
din Québec (CMQ), a stat la baza activit\]ilor desf\[urate de-a lungul anilor.

Urmând normele pe care ni le-am impus, din punct de vedere statutar cât [i pe planul activi-
t\]ilor de zi cu zi, ne-am implicat `n promovarea limbii române [i a culturii române[ti `n provincia
Québec, `n Canada [i pretutindeni `n lume.

Activit\]ile asocia]iei sau cele la care am fost invita]i s\ ne aducem contribu]ia, au fost multiple,
bine organizate [i pe larg mediatizate. Site-ul asocia]iei (www.aslrq.ro), ]inut cu scrupulozitate la
zi, reflect\, f\r\ `ndoial\, cele afirmate.

Pe plan editorial, sub logo-ul asocia]iei (ASLRQ) au ap\rut, pân\ `n momentul de fa]\, un
num\r de 15 c\r]i. ~n prima noastr\ antologie au fost `ncorpora]i to]i cei 39 de membri `nregistra]i
la acea dat\, dar ast\zi asocia]ia noastr\ num\r\ 64 de membri.

Am considerat necesar ca `n preajma anivers\rii a 7 ani de la `nfiin]are, s\ edit\m o nou\ anto-
logie, Antologia ASLRQ – 2015, semn indiscutabil al vitalit\]ii [i `ncrederii `n viitor. Se [tie c\
suntem o asocia]ie nonprofit. ~ntreaga activitate pe care o desf\[ur\m este voluntar\, efortul edito-
rial depus fiind o dovad\ `n plus a dorin]ei de a sprijini activitatea membrilor asocia]iei noastre [i
de a facilita noi colabor\ri cu scriitorii din România [i diaspora.

~ncheiem acest scurt bilan], mul]umind, ca [i prima oar\, tuturor acelora care s-au implicat `n
realizarea acestui proiect, convin[i fiind c\ eforturile noastre vor fi r\spl\tite.

Adrian Erbiceanu  Ionu] Caragea
      Pre[edinte Vicepre[edinte
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Cezarina Victoria ADAMESCU
Pseudonim literar: Simona Condor; s-a n\scut

pe 4 noiembrie 1951, la Gala]i. Este licen]iat\ `n
teologie. A debutat literar `n 1982 `n cotidianul
„Via]a Nou\“ din Gala]i cu un poem de toamn\.
Debutul editorial are loc `n 1987, cu volumul de
versuri: Arhipelagul vis\rii, Ed. Litera, Bucure[ti.
Coperta [i ilustra]ii: Done Stan.

Membr\ `n: USR, Filiala Bac\u; Asocia]ia Scrii-
torilor de Limb\ Român\ din Québec; Asocia]ia
Scriitorilor din Maramure[; Liga Scriitorilor din
România, Filiala Ia[i; Societatea Scriitorilor
„Costache Negri“ din Gala]i.

C\r]i publicate: a editat pân\ ast\zi peste 90 de
volume de versuri, proz\, pove[ti, teatru, micro-
roman, reflec]ii spirituale, documentare, exegeze [i
portrete literare, `n edi]ii pe hârtie sau online.

Redactor la revistele: „Vatra Veche“, Tg. Mure[;
New Agero, Stuttgart; Slova cre[tin\; Glas comun;
Slova copiilor; Contraatac, Adjud; C\rticica de
copii; „Via]a de pretutindeni“, Arad; Starpress; edi-
tor online la revista Ecoul a Asocia]iei Române
pentru Patrimoniu; secretar general de redac]ie la
revista Regatul Cuvântului, Craiova; redactor [ef
adjunct la revista Sfera Eonic\, Craiova; consilier

editorial la revista Pagina verde.
Public\ `n revistele: Dun\rea de Jos, Prosaecu-

lum, Mesagerul Sfântului Anton, Caietele de Sud
Est, Vestea Bun\, Oglinda Literar\, Tecuciul cul-
tural [i artistic, Pax et Unitas, Lumina cre[tinului,
Viitorul Arge[ului. De asemenea, public\ `n
revistele online: Ecoul, Monitor Cultural, Neamul
românesc, Noua Arhiv\ Româneasc\, Tân\rul
Scriitor, Epoca, C\rticica Româneasc\ de Copii,
Luceaf\rul românesc, O carte pe zi, Via]a Literar\,
Universul C\r]ilor [.a.

Numeroase premii literare pentru poezie [i proz\.
Volume colective: Artur Silvestri, „M\rturisirea

de credin]\ literar\“, vol. II; `n Antologia de poezie
„Noul Orfeu“, `n alte antologii de poezie, proz\ [i
epigram\. Este prezent\ `n manualul de limba
român\ cu o poveste pentru [colari. De asemenea,
este prezent\ `n „Dic]ionarul Scriitorilor români
contemporani“, edi]ie online. Prezent\ `n manuale,
colec]ii, antologii, culegeri, volume colective.

Spre `nchinare

Cuvintele mele toate
Mâinilor tale-nchinate

Cuvinte vindec\toare
Mâinilor spre `nchinare

Degetelor tale cumin]i
Muiate `n lacrimi de sfin]i

Degetelor ar\t\toare
Spre rana ce doare

Le aduc drept ofrand\
Mir [i lavand\

Rou\ de crin
Pe suflet. Amin!

Cântecul umbrei

Muiat\-n cuvânt
Umbra-ntr-o cas\ de vânt

Muiat\ `n soare
Umbra str\lucitoare

Mu[c din ea
Hain\ [i rea

Mu[c\ din mine
Pân\ m\ spal\ de vine

O halc\ de umbr\ curat\
M\ spal\ de pat\



Cop
yri

gh
t ©

 20
15

 A
SLR

Q

5

M\ zbat s\ apuc
M\car un coltuc

O mân\ de tin\
S-o scald `n lumin\…

Aici, pretutindeni…

Azi ai [ezut pe inima mea
mi-era sete
[i tu m\-mbiai cu izvoare de lacrimi

purtai o cruce de lumin\
pe frunte
[i aerul era mai `nalt
decât respirarea.

Firi[oare de mir se prelingeau
pe la col]uri de pleoape
firi[oare de nard
devenind briliante stelare

cuvintele n\du[eau
`n marsupiul t\cerii.

Mi-am zis:
cu starea aceasta
nu voi mai da mâna
nu voi mai trece prin
locuri de neatins
prin visele nevisate

c\tu[e, c\tu[e, c\tu[e.
nev\zute m\ ]in
aici pretutindeni,
doar la r\scrucea
dintre realitate [i vis
e posibil\
aceast\ scufundare `n plin\ lumin\.

Andre Segovia mângâie struna
bezna am l\sat-o `n urm\

Dac-ar fi s\ numesc
aceste – afinit\]i paronimice –
de ce s-ar cuveni a numire
acestor `ntrep\trunderi de gând?

Imponderabile – mâinile
ce nu puteau atinge cuvintele
[i ochii plantelor
care ne priveau cu `n]elegere
din toate unghiurile
precum privirile nemuririi
fiin]ele-ochi-plutitoare
prin zeci de culori:
(ne)sfâr[ire…

Ai fi putut s\ pleci
a[a cum st\teai
`n visul meu stingher
precum Mario Lucio – din Insulele Capului Verde
dar nu te-ndurai
de cuvinte
[i le a[ezai
ca pe o stiv\ de lemne
sub lumina ploii de sunete

M-am copt `n propria mea z\c\toare
precum castanele `n propriii ghimpi.
M-am scorojit [i-am c\zut
pe asfaltul `ncins
[i câ]i n-au c\lcat coaja plesnit\
[i fructele s-au rostogolit
au cr\pat,
miez galben, gustos
t\v\lit `n ]\rân\

sta-v-ar `n gât,
n\t\r\ilor…

Descântec de suflet

Sufletul mi s-a urcat `nspre gur\
apoi, de-atâta oftat
pân\ la glezne a lunecat

— atâta pendulare
prin m\dulare
el, duh hoinar
o s\ mi se-ascund\
`n buzunar…
ori `ntr-un pliu.

[i-atunci `l `mbiu:
— Hai, suflete, arat\-te iar,
nu m\ pune pe jar,
[i nu mai zbur\t\ci
c\ te-i r\t\ci.

Sufletul nu se sinchise[te de mine
ori i-e ru[ine?
Ori, indiferent, `mi devine adiacent.

S\-i ar\t c\-l iubesc
cu un gest prietenesc – `l strivesc -
Sparg aerul cu ochiul meu vid
ca s\-mi reg\sesc sufletul
[i s\-l desfid…

Grame de suflet

T\lpile mele vor mai r\mâne
lipite de lut
o vreme
`n timp ce mâinile – ag\]ate
de cer se vor `mpreuna mereu una cu alta
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urechea lipit\ de ]arin\
s-asculte l\tratul c\]elului
iar ochii vor cutreiera
potecile de azur
`n constela]ii neb\nuite.

M\ voi l\sa p\mântului
cu toat\ greutatea
dar cele câteva grame de suflet
se vor avânta `n t\rie
cu viteza luminii.

Inima o voi l\sa
prad\ adâncului
iar viscerele se vor `ncol\ci
de r\d\cinile de liliac [i iasomie.

La mijloc – r\stignit pe aer – Cuvântul
care odat\ ]â[nit dintre buze
nu se va mai putea
nicicând re`ntoarce.

asta voi fi/ deveni
o traist\ de fosfor
sticlind `n b\taia de raze a stelelor dimine]ii
aici [i acolo
cât timp poemele mele
se vor l\sa – nici m\car auzite…

Râs `n fl\c\ri

Mai viu ca niciodat\ e timpu-n al meu trup;
Descul] – alearg\ slobod, m\ tot visez oprindu-l.
Cândva, ademenit\, nutream s\ m\ strecor
[i marginea s\-i aflu `ntocmai presim]indu-l.

Ca un aluat n\valnic dospe[te-n mine Timpul
[i nu m\-ncumet `nc\ s\-l torn `n forme noi;
s\ m\ g\seasc\ nud\, cu bra]ele descul]e
ml\di]\ f\r\ aripi, copac f\r\ altoi…

{i tot mai desfrunzit\ de-atâta râs `n fl\c\ri
ciopli-voi pe-ndelete secunda – lemn de rug –
la judecata dreapt\ s\-mi car `n spate mor]ii
[i ca o stea polar\ s\ m\ cufund `n Crug…

~ntocmai ca apa

Târziu,
când `mi vei atinge cuvintele,
cu buzele arse de presentimente,
voi tres\ri prin somn
traversând `ntunericul.
Va fi ca [i când
n-am plecat dintre voi, niciodat\!…

Mâinile tale, lumini etajând
prin v\ile somnului,

`mi vor fi de ajuns
s\ `nving frigul ultim,
frigul care m-a `nso]it pretutindeni
`ntârziindu-mi fiin]a
[i f\cându-m\ vulnerabil\
`ntocmai ca apa...

Sunt ca o biseric\

De[i de la semenii mei `mprumut
un popor de cuvinte,
o na]ie-ntreag\ de flori de om\t,
impulsive
`mi acoper\ strig\tul mut,
sunt ca o biseric\ veche de sat
anonim\ [i f\r\ de sfin]i;
cu sfântul altar
`ngropat `n lutul de sili[te.
Un tot cu p\mântul
prin care respir sincopat
precum firul de grâu
`n imberba z\pad\.
Prin al]ii m\ bucur
când t\lpile lor de o]el m\ strivesc,
sunt h\u `n atingere,
tr\iesc absolutul numai prin al]ii
[i doar pentru mine,
[i doar pentru mine
`n loc s\ dau rod
m\ n\rui cu-ncetul…

Spa]iu de `nstr\inare

~nchipuirile mele dansând
alborada, cadril, rigaudon,
`ntr-o dulce triad\;
ochii mei mustr\ covorul orange,
mustr\ plafonul, fotoliul comod [i vitrinele
din care-mi surâd
`ngeri destui – niciodat\.

Dovad\ c\ suntem acas\
– pere]ii ace[tia aerieni –
sprijini]i de-ntreb\ri r\sucite,
semne `ntoarse de interoga]ie.

Spa]iul subit de `nstr\inare,
de abandon absolut,
cât\ vreme?

Persuasiv\ – magia t\cerii izbindu-se blând
de adora]ia mea pentru Tine.
Neprih\nirea pe care nu putem `mp\r]i deopotriv\,
subit sprijini]i de lumina aprinzându-se singur\
[i ca o premeditat\ tr\dare,
fuga, izgonirea din spa]iul acesta precar
pe când cuvintele mele se-ntorc `nd\r\t,
pe un poem sfâ[iat
revendicând inefabilul…
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Carmen ANDREI
Biografie: Carmen Andrei s-a n\scut pe 26 sep-

tembrie 1975 la Gala]i. A absolvit `n 1998 ca [ef de
promo]ie Facultatea de Litere [i {tiin]e, Universi-
tatea „Dun\rea de Jos“ din Gala]i specializarea:
Limba [i literatura francez\ – Limba [i literatura ro-
mân\, `n 1998 master `n Teoria [i practica textului
(1999) [i master `n Management educa]ional
(2008). În 2005 [i-a sus]inut doctoratul `n filologie
roman\ cu o tez\ despre strategiile textuale `n dis-
cursul narativ al romanului libertin de secol XVIII
cu men]iunea „cum laude“.

A `nceput o carier\ academic\ de predare [i cer-
cetare [tiin]ific\ parcurgând toate gradele universi-
tare (1999 – preparator, 2002 – asistent, 2005 – lec-
tor, 2009 – conferen]iar). Din 2014 este profesor
titular la Departamentul de Limb\ [i literatur\
francez\, Facultatea de Litere, UDJ din Gala]i unde
pred\ cursuri magistrale de literatur\ francez\ (se-
colele XVII, XVIII [i XX) [i francofon\ (quebeche-
z\ [i belgian\) la programul de licen]\ [i cursuri de
teoria [i practica traducerii literare [i traducere asis-
tat\ de calculator la masteratul de specialitate. A
efectuat numeroase stagii [i specializ\ri `n ]ar\ [i
str\in\tate (Fran]a, Belgia, Canada) de predare
(profesor Erasmus), documentare, perfec]ionare `n

domeniile de interes: literatur\ francez\ [i franco-
fon\, istoria mentalit\]ilor, comunicare intercultu-
ral\, didactica limbii [i literaturii franceze [i men-
torat educa]ional, traducere, comparatism [i teoria
literaturii.

Activitate literar\
A publicat `n limba francez\ studii de critic\ lite-

rar\ [i istorie a literaturii dintre care: Vers la ma`-
trise de la traduction littéraire (guide théorique et pra-
tique), Gala]i, Gala]i University Press, 2014, carte
distins\ cu Premiul de excelen]\ al tân\rului cerce-
t\tor de c\tre l’Association Roumaine des Départe-
ments Universitaires Francophones, Ia[i, 2015;
Littérature française du XVIIe siècle. Notes de cours,
Gala]i, Ed. Europlus, 2007; Littérature française du
XVIIIe siècle. Notes de cours, Gala]i, Ed. Europlus,
2007; Romans libertins du XVIIIe siècle. Configura-
tions narratives, Bucure[ti, Ed. Didactic\ [i Peda-
gogic\, 2006; Stratégies textuelles dans le discours
libertin des Lumières, Bucure[ti, EDP, 2006; Précis
de narratologie française, Bucure[ti, EDP, 2004;
L’Essai littéraire. Vade-mecum théorique et pratique,
Bucure[ti, EDP, 2004.

A publicat peste 80 de articole [tiin]ifice `n reviste
de specialitate, `n volumele unor conferin]e inter-
na]ionale [i interna]ionale cotate `n baze de date re-
cunoscute dintre care 10 studii despre literatura
francofon\ din Québec: « Considérations sur les
stéréotypes socioculturels reflétés dans la littérature
canadienne francophone », `n Lucia Otrísalová [i
Eva Martonyi (éds.), Variations sur la communauté:
l’espace canadien, Association d’Études Cana-
diennes en Europe Centrale, Masaryk Universiy
Press, Brno, Serbia, 2013; « Sur les débuts de la
colonisation du Canada: constantes dans la consti-
tution de l’identité canadienne », `n Annie Blondel-
-Loisel et Eliane Talbot (éds.), (Re)découvertes des
Amériques. Entre conflits, rencontres et recherche
d’identité, Paris, Ed. L’Harmattan, 2013; « Aspects
de l’altérité et de l’hybridité identitaires dans la litté-
rature québécoise migrante », `n Yankova, Diana
(éd.) Managing Diversity and Social Cohesion: the
Canadian Experience, Association d’Études Cana-
diennes en Europe Centrale, Masaryk University
Press, Brno, 2011; « Effets de l’humour dans le dis-
cours féminin et féministe de Maryse de Francine
Noël », `n Communication interculturelle et littéra-
ture nr. 4/2010, Ed. Europlus, Galati, 2010; « Dé-
mythification / démystification identitaire dans
Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer
de Dany Laferrière » `n Communication intercultu-
relle et littérature nr. 1 (5)/2009, Ed. Europlus
Gala]i; « Stéréotypes socioculturels dans la con-
struction identitaire canadienne » `n Mélanges fran-
cophones, 2009, Gala]i, Gala]i University Press;
« Facettes de l’altérité et de l’hybridité dans la
construction de l’identité canadienne », `n Procee-
dings of the International Conference “Identity,
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Alterity, Hybridity”, May 14-16 2009, Gala]i, GUP,
2009; « Faits de langue et faits de style dans l’affir-
mation identitaire individuelle et collective dans la
littérature de la Révolution tranquille au Québec.
Étude de cas et expérience de traduction », `n Lan-
gue et Discours, Ed. Echinox, Cluj, 2012; « Facettes
du discours fictionnel postmoderne dans la littéra-
ture québécoise contemporaine » `n Communica-
tion interculturelle et littérature, no 3(15)/2011, Ed.
Europlus, Gala]i, 2011.

C\r]i traduse: Paul Emond, Fumistul (monolog
teatral), Ia[i, Ed. Fides, 2015; Nicole Verschoore,
Înc\ o dat\, ca niciodat\, Ia[i, Ed. Fides, 2015; Paul
Emond, Cât vezi cu ochii, prefa]\, Ia[i, Ed. Fides,
2011; Paul Emond Tête-à-tête, roman, Ia[i, Ed.
Fides, 2008; Kosovo (poem) de Jan Mishkyn `n vo-
lumul Kosovo, Poëzie Centrum, Gent, 2008; Paul
Emond, Peisaj cu b\rbat gol `n z\pad\, roman, Ia[i,
Ed. Fides, 2007.

Afilieri la societ\]i [tiin]ifice [i profesionale:
2012: membru al Centrului de Cercetare „Discurs
specializat. Terminologii. Traduceri“, responsabilul
departamentului „Literatur\ [i comunicare inter-
cultural\“; 2011: membru `n Societatea român\ de
Studii Canadiene; 2008: membru `n Association
Roumaine des Départements Universitaires Fran-
cophones; 2006: membru al Funda]iei „Eugène
Ionesco“ din Gala]i; 2006: membru `n Conseil In-
ternational d’Etudes Francophones, Universitatea
din Oregon, Statele Unite ale Americii); 2006:
membru `n Societatea român\ de studii de secol
XVIII.

Membru `n colectivul de redac]ie al revistelor:
Mélanges francophones [i Communication intercul-
turelle et littérature; Organizator al Colocviului
interna]ional « Les Hésitations du traducteur », 10-
-12 aprilie 2014, Gala]i [i editorul actelor coloc-
viului (Gala]i, GUP, 2015); membru `n comitetul
de organizare a Zilelor francofoniei (colocvii, confe-
rin]e): 7 edi]ii: 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012,
2013; a Conferin]ei Interna]ionale „Discurs critic [i
literatur\ `n epocile totalitare“, 4-6 iunie 2009,
Gala]i; a Colocviului Interna]ional „Reprezent\ri
ale feminit\]ii `n cultura european\ a secolului al
XX-lea“, 15-16 octombrie 2009, Gala]i; Colocviu-
lui Interna]ional „Reprezent\ri ale feminit\]ii `n
spa]iul francofon“, 15-16 octombrie 2010, Gala]i;
Colocviului Interna]ional „Reprezent\ri literare ale
feminit\]ii [i modele comportamentale reflectate `n
plan social“, 11-12 nov. 2011, Gala]i; Colocviului
Interna]ional « Povestirile vie]ii: memorie, istorie [i
fic]iuni identitare », Gala]i, 26-27 oct. 2012; Coloc-
viul Interna]ional L’écriture féminine et l’exil dans
l’espace culturel francophone, 15-16 nov. 2013, Gala]i

Scrieri despre literatura francofon\ canadian\:
„Ying Chen, Lettres chinoises“, `n Pierre Morel (éd.)
Parcours québécois. Introduction à la littérature du

Québec, Ed. Cartier, Chi[in\u, Republica Moldova,
2007 (extras).

Née à Shanghai en 1961, Ying Chen honore au-
jourd’hui les lettres canadiennes d’expression fran-
cophone. En 1989, elle a choisi le Canada comme
terre d’élection et Montréal comme ville-nid. Après
une licence de lettres françaises à l’Université
McGill, elle se consacre à l’écriture. C’est ainsi
qu’elle réalise un penchant et un rêve d’enfance.
Bien que polyglotte (à part le mandarin, elle parle
aussi français, russe, italien, anglais), elle choisit le
français comme langue d’adoption pour exprimer
ses expériences, ses idées et ses émois. Au début,
l’écrivaine sino-canadienne se forge une discipline
spartiate exemplaire: elle travaille jusqu’à douze
heures par jour afin d’explorer l’immense océan des
mots et d’en extraire le mot juste, pourvu de force
poétique, le mot qui rend fidèlement son imago
culturelle. Elle s’est établie aujourd’hui à Magog.

Dans Les Lettres chinoises Ying Chen raconte une
histoire d’amour à distance entre deux jeunes chi-
nois dans le moule épistolaire. Notre analyse por-
tera sur la deuxième version du roman, sensible-
ment remaniée. J’ai choisi d’analyser d’abord la
structure épistolaire basée sur les procédés, les tech-
niques et les stratégies textuelles du genre, et de me
pencher ensuite sur la question de l’identité cultu-
relle et de la perte individuelle qui en découle.

Le choix de cette forme narrative est aisément
explicable: à mi-chemin entre l’oral et l’écrit, la
lettre facilite la communication directe, spontanée
du vécu. De plus, le je du sujet écrivant est la
marque de la subjectivité totale et de l’authenticité.
Le roman se compose de 57 lettres écrites par trois
épistoliers: Yuan, un jeune Shanghaien qui émigre
à Montréal, Sassa, sa fiancée restée dans sa ville
natale, et Da Li, l’amie de Sassa, qui a décidé elle
aussi de s’installer en terre étrangère. Les fiançailles
de Yuan et de Sassa sont mises à l’épreuve du temps
et de l’espace. A priori, elles sont compromises puis-
qu’elle refuse de l’accompagner dès le début. Yuan
essaiera de faire venir sa fiancée à Montréal avec
une bourse d’études (lettre 13). Yuan est celui qui
gère le mieux l’absence, il la supporte plus facile-
ment, enthousiasmé à l’idée des retrouvailles: il
s’entoure de la présence de Sassa, remplit sa
chambre de photos d’elle, cherche de petits plaisirs
qu’il a hâte de partager à deux prochainement. Le
simple fait de prononcer son prénom sensuel le
remplit de béatitude et de tendresse: « Chaque fois
que je prononce „Sassa“, je pense à la chaleur du
sable, à la sonorité de ses soupirs, à la gaieté des
pieds nus, à la folie du vent, à l’éternité du soleil et
de la mer » (lettre 23). Dans sa dernière lettre, Da
Li fait savoir à son amie sa décision de quitter
Montréal pour s’établir à Paris (lettre 50). Le duo
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chancelant agonise. Sassa rompt les fiançailles (et
meurt?).

La composition du roman est triséquentielle: il y
a un duo initial Yuan-Sassa (lettres 1-7), un trio
Yuan-Sassa-Da Li (lettres 8-50) et un duo final
Yuan-Sassa (lettres 51-57). Le livre a une structure
circulaire, la première et la troisième parties sont
quasi-équivalentes, symétriques, débutent et fi-
nissent par la réitération de l’affirmation par Yuan
de son amour pour Sassa et du désir de la revoir le
plus vite possible.

Sassa est l’épistolière la plus prolifique: elle écrit
27 lettres, dont 9 sont adressées à son amie et 18 à
son fiancé. Da Li lui répond dans 10 lettres. Yuan
écrit 20 lettres dont 19 sont adressées à sa fiancée et
une à son père. Seule une carte de vœux que Yuan
envoie à Sassa pour la fête du printemps est occul-
tée. La lettre est un instrument idéal, à la fois révé-
lateur et dissimulateur de la réalité. Elle est par
excellence « un portrait de l’âme » comme dans la
pratique romantique et un miroir fidèle qui re-
flètent les vérités et les mensonges, les dévoilent
selon l’expression de Blanchot « aussitôt quoique
peu à peu ». Dans ce livre, les lettres sont façonnées
comme de vrais bijoux tout petits, fins, élégants, fili-
granés. L’attrait principal du livre consiste justement
dans cette ambiguïté qui règne dans la substance
des lettres qui sont dans leur majorité obliques. La
position du lecteur est privilégiée: il regarde par-
-dessus les épaules des épistoliers et se lance dans
des hypothèses plausibles. De surcro`t, la modernité
de l’écriture vient de cette ouverture finale: Da Li
cède psychiquement la première et cesse la corres-
pondance avec Sassa (suite aux remords de
Yuan?); cette dernière, trop malade, capitule à son
tour et se tait.

La quête identitaire des trois plantes sans
racines

Le problème épineux de la quête identitaire
sillonne tout le livre. Chaque épistolier poursuit sa
quête qui est à la fois semblable à celle des autres et
différente de la leur. Le sentiment du déracinement
est éprouvé avec acuité tant à l’étranger (par Yuan
et Da Li) que chez soi (par Sassa), ce qui fait que
les trois déracinés le subissent dramatiquement à
leur façon. Yuan est le personnage romanesque le
plus énigmatique. C’est un être déterminé, indé-
pendant, un esprit voyageur et nostalgique. En être
sensible, il écrit de beaux poèmes d’amour. En être
pragmatique, il apprend à utiliser les logiciels (lettre
51). Il a tous les atouts pour la réussite sociale: il
parle bien shanghaien (lettre 38), a du respect filial,
s’intègre rapidement dans le système social cana-
dien; il suit des cours de langue et se met à ap-
prendre la technologie informatique de pointe,
conscient du fait que « Pour pouvoir vivre dans un

monde civilisé, il faut s’identifier, c’est cela »
(lettre 1); « J’ai choisi de vivre tout cela: je me sens
donc presque libre » (lettre 7). Sociable, il s’accli-
mate petit à petit dans le paysage montréalais non
sans se révolter contre les confusions raciales: « Gé-
néralement, les gens d’ici ont tendance à mettre
tous les Asiatiques dans le même sac, en excluant
les Japonais » (lettre 23). Il est le réceptacle parfait
de tous les chocs des cultures. Dès la lettre 2, lettre
qui parle de son arrivée à Montréal, il dit son
éblouissement de trouver une autre réalité: il lui
faut un certain temps pour comprendre le fonction-
nement d’un téléphone automatique, un étranger
lui souhaite bonne chance (lettre 2). Le malaise lui
vient de la difficulté de comprendre, de communi-
quer, de franchir la barrière linguistique. Malgré cet
aspect, il éprouve le sentiment de la renaissance spi-
rituelle: « Je suis comme un nouveau-né » (lettre
5). Il dresse la liste des différences entre la vie à
Shanghai et la vie à Montréal (lette 13), avec le re-
gard faussement naïf des Persans de Montesquieu.
Par exemple, il est horripilé que les Chinois man-
gent du chien, animal de compagnie noble, entouré
d’amour, dorloté.

Il ne ressent aucune perte identitaire, mais l’émer-
veillement de la découverte. Chez lui, l’exil est fon-
cièrement extérieur. Il se compare aux oiseaux mi-
grateurs apatrides sachant se déposséder de leur
origine et vivre pleinement leur courte vie, qui sont
heureux en franchissant les frontières (lettre 15) et,
ailleurs, il disserte sur la destinée des exilés: « Nous
ne sommes que des pauvres petites herbes qui
naissent, survivent et meurent où le vent nous
mène. Le monde, le pays, le peuple, ce sont des
choses trop grandes pour nous qui ne comprenons
même pas bien notre propre destin » (lettre 38). Il
reste cependant fier de la culture chinoise, belle
dans sa simplicité, pour sa « quête jamais relâchée
de la beauté de la vie, cette délicatesse toujours pré-
sente malgré la misère quotidienne » (lettre 33).

Au début de l’échange épistolaire, Sassa défend à
haute voix les valeurs traditionnelles chinoises (la
fidélité amoureuse, la patience à toute épreuve).
Ensuite, il y a une rupture avec son milieu de tra-
vail, et elle se détache écœurée de sa famille trop
protectrice, qui surveille et octroie la liberté de l’en-
fant. Ame amputée, elle sympathise avec les or-
phelins comme elle. Sassa est considérée comme
une étrangère par sa propre famille (lettre 22).
Maintes fois, elle avoue son inadéquation foncière
aux normes sociales chinoises (voir ses commen-
taires ironiques sur la bureaucratie, lettre 18) et à la
mentalité qui les dicte. Elle travaille comme traduc-
trice en/ du français. Ses réflexions sur la vieillesse
et la mort inéluctable des parents (lettre 10), sur les
ouvertures dangereuses offertes par la liberté occi-
dentale, témoignent d’une jeune fille sage et rêveuse
(lettre 24). Bien que Sassa reproche à son bien-aimé
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d’avoir choisi l’exil, elle avoue son malaise d’éprou-
ver l’altérité en terre natale:

On n’a pas besoin d’aller à l’étranger pour devenir
étranger. On peut très bien l’être chez soi. (lettre 9) 

On vit dans une époque d’exil. Le mal du pays
est devenu le mal du siècle. (lettre 14)

Les charmes d’une autre culture ne sont qu’illu-
sions pour les étrangers. (lettre 17)

Au fond, je me sens aussi déracinée que toi,
même si je reste encore sur cette terre où je suis née.
¼…½ Je dois faire des efforts pour parvenir à réagir à
peu près correctement devant mes parents, mes
voisins, mes collègues, mes supérieurs. ¼…½ Je suis
née étrangère dans mon propre pays. (lettre 26) 

Sa tristesse terrible et sa santé fragile accusent son
délitement identitaire à tel point qu’elle perd la joie
de vivre: « Mon corps s’affaiblit depuis un certain
temps et, avec lui, mon esprit, ma volonté » (lettre
10). Elle perd l’intérêt pour la fête de l’arrivée du
printemps, liant traditionnel des parents, « une
routine vulgaire », dépourvue de mystère, dont il ne
reste que l’excès culinaire (lettre 12). Dans sa soli-
tude cultivée à l’excès, son caractère tatillon s’ac-
centue. Insomniaque, elle examine tout, prête trop
d’attention aux détails (lettre 19). Chez elle l’exil est
intérieur, synonyme de la perte de soi:

Rien ne vaut plus que le bonheur d’une dispa-
rition complète de soi. C’est pourquoi je n’ai pas
peur d’abandonner une langue pour l’autre. Je n’ai
pas peur d’être étrangère. En un mot, je n’ai pas
peur de m’effacer aux yeux des autres ou des miens.
Non, ce n’est pas cela qui m’effraie dans l’exil. Au
contraire, je crains de devenir trop visible dans un
autre pays. C’est affreux de vivre sous les regards
quand on a déjà perdu toute fierté pour sa propre
image et pour son pays. Et s’il faut mourir, il vaut
mieux que ce soit dans les ténèbres tranquilles que
dans les lumières curieuses. (lettre 14)

On identifie plusieurs antinomies qui traversent
le texte: deux mondes, deux pays, deux villes, deux
rues, s’opposent trait pour trait, dans tous les
aspects qui tiennent tant à l’organisation de la vie
sociale qu’à l’évolution des mentalités. Le lecteur se
forge une image complexe fortement nuancée de la
vie chinoise et canadienne, en y ajoutant des élé-
ments, en la ciselant. Cette image reste néanmoins
miroitante. L’absence de l’autre fait na`tre de très
beaux fragments lyriques. Sassa débute timidement
« le soleil me semble moins lumineux, Sassa qui
t’aime » (lettre 6), ensuite elle crie son désarroi:
« Oh que j’ai besoin de toi, de tes bras et de ta poi-
trine pour me soutenir, et de tes baisers pour m’ou-
blier » (lettre 9), à quoi Yuan répond: « Je te trouve
triste depuis quelque temps. Je peux sentir ton

corps froid » (lettre 11). Les lettres 11 et 12 s’en-
cha`nent et se répondent en échos lyriques.

L’autre, absent physiquement, est cependant pré-
sent dans l’écriture, dans l’espace concret de la
lettre: c’est une présence ressentie comme une dou-
leur. Une fois, elle cherche des traces de leur mince
passé commun dans la rue Si-Nan, mais inutile-
ment: « Je ne te vois plus, toi. Tu n’es plus là. Peut-
-être à jamais. Quand le vent se lève, je cherche en
vain ton murmure dans le frisson des feuilles »
(lettre 31). Une autre fois, l’autre manque tellement
qu’un tout petit détail suffit à le ressentir au niveau
sensoriel, à déclencher le souvenir, à le récréer, re-
composer dans l’imaginaire. Pour Sassa, le goût de
la glace aux haricots rouges fait surgir du passé le
souvenir du premier baiser. Lectrice attentive de
Proust, Ying Chen conna`t le fonctionnement de la
mémoire affective.

La fin ambiguë du roman laisse le lecteur plongé
dans la poéticité d’un récit d’une simplicité envoû-
tante, écrit dans un style dépouillé à l’extrême, avec
des propos sobres, limpides:

« Et voilà ma glace aux haricots rouges. Je m’en
suis tout de suite envoyé un morceau sous la
langue. Les lumières paraissent alors plus fraîches.
Après leur glace, les gens bougeaient maintenant
plus vite. Pendant un moment, j’ai cru me trouver
dans un palais de cristal. Puis, fondue dans mon
estomac brûlant, la glace a disparu comme une illu-
sion. Le goût lui-même se dispersait peu à peu, flot-
tant dans ma mémoire et laissant dans la gorge une
sensation indéfinissable, causée sans doute par
l’amertume de l’eau et la douceur du sucre. ¼…½
Depuis ce jour-là, chaque fois que je pense à toi,
même en plein hiver, le goût étrange de la glace
amère sucrée me revient aux lèvres… » (lettre 37)

A part les romans, Ying Chen s’explique dans ses
interviews (voir à titre d’exemple les entretiens sur
http://www.encres-vagabondes.com/rencontre/
yingchen.htm). Elle y défend une poétique roma-
nesque exquise et cohérente qui part de la création
littéraire en langue seconde pour toucher à ses
thèmes de prédilection : la musicalité des mots à
laquelle elle prête une attention particulière, les
formes narratives appropriées à sa sensibilité,
l’image de l’eau comme source inépuisable d’inspi-
ration. Il convient de souligner que l’auteure récuse
le problème personnel de la recherche de son iden-
tité culturelle engendrée par le déracinement et
l’exil, puisque la prise de conscience du détache-
ment de ses racines, de la solitude plénière qu’elle a
assumée s’était déjà produite avant son émigration.
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Decebal ARMA{U
S-a n\scut pe 24 februarie 1968, `n ora[ul

Câmpina. A absolvit Liceul Nicolae Grigorescu din
Câmpina, promo]ia 1986, [i Facultatea I.M.S.T.
Bucure[ti, Universitatea Politehnic\, promo]ia
1995.

Activitatea literar\:
– prezent `n antologia Aerul dintre coarnele

cerbului, Ed. Libertas, Ploie[ti, 2005;
– laureat al festivalului de poezie „Nichita

St\nescu“, Ploie[ti, 2005;
– colaborator al ziarului „Evenimentul literar [i

artistic“, Câmpina, 1989-1990, coordonat de
profesorul Gherasim Rusu Togan;

– colaborator al publica]iei literare „N\zuin]e“, a
Liceului Nicolae Grigorescu, Câmpina, 1985-1986,
sub `ndrumarea profesorului doctor Ion B\lu.

Volume publicate:
Un alt anotimp, 2005, Ed. Libertas, Ploie[ti,

Prahova.
Dreptul la iubire, 2011, Ed. ASRLQ, Montréal,

Canada, volum bilingv român-francez, cu tradu-
cere [i prefa]\ de profesor universitar doctor
Constantin Frosin. Coautor la volum – Alexia
Arma[u.

Amurguri topite

Amurgurile `nghi]ite-n nop]i
doar `n r\s\rituri se topesc;
respir iubirea ta
`n eterul netrecutelor,
parc\ trecute, oarecum,
`n a mea fiin]\.

Te v\d
din ce `n ce mai des;
[i te caut
la fiecare margine
de clip\,
r\stignit, infernal,
`n a[teptare,
dulce alintat de o chemare,
misterios inserat\,
r\s\rit\ mereu.

Neverosimil,
penele noastre
sunt mult mai u[oare,
decât aerul gândului nostru;
…tu, totu[i,
te a[terni pe pasul meu,
[i ascult un glas strivit…
]ip\tul t\u mai s\geteaz\
amurguri,
peste nop]i,
când r\s\riturile topesc.

Dincolo de noi

Dincolo de noi,
doi,
este perfectul;
absolut ridicat `n…
absolut.

Stoarcem amintiri
dinainte de a fi n\scu]i,
definind destine universale;
`n trecerea noastr\
mor]ile nu exist\.

Dincolo de noi,
`n doi,
aripile sunt prea grele
pentru zborul nostru.

Nu mai c\ut\m,
totul este g\sit!
…[i nu mai g\sim,
totul este c\utat!

Dincolo de noi,
este perfectul!



12

Ultimul poet

Ultimul poet,
c\ut\tor de continente
atlantide,
`n filde[ii antarctici
`nghe]urilor suflete[ti,
a fost r\pus.

El [i-a decapitat
gândul,
tâ[nindu-[i emo]iile
peste spirite obosite,
de osândite treceri,
prin singuratice vie]i.

Ultimul poet,
a topit orizontul
metalic
al ideilor infernale,
cu flac\ra pur\
a cuvântului,
`n a nuf\rului
floare,
t\inuit.

Ultimul poet,
din necropole
p\tate de uitare,
[i-a strigat ruga
c\tre tanagre
ce joac\ hora vie]ii
pe atoli,
…de a nu fi,
chiar el,
…ultimul poet.

Ultimul poet,
c\ut\tor decapitat,
a mai spus,
s\ nu ridica]i `n slav\,
sentimente
pe aripi de cear\.

Ultimul poet…
Ultimul

De jale

Sunt foarte trist, tat\!
`mi las trupul lespede,
peste sloiul t\cerii mormântului t\u,
`ntru’ de marmur\ disc al lunii,
iar eu m\ duc,
m\ duc, undeva,
unde nu [tiu.

Sunt foarte trist, tat\!
Lacrima mea este cuvântul,
pe care demult ar fi trebuit
s\ ]i-l [optesc,
s\-l fac arcad\ peste lume,
apoi s\-l urlu.

Plâng [i zbier, iubesc [i plâng,
când eu, de aici,
de unde nu [tiu,
`]i strig:
sunt foarte trist, tat\!

Un alt anotimp

Un alt anotimp – iubirea.

Tu cobori deasupra tuturor
lucrurilor.
…Dar nu, nu le umbre[ti;
str\lucirea lor e mai orbitoare,
`ncât tot Soarele se-nchin\
P\mântului.

Un alt anotimp – iubirea.

Tu cobori deasupra tuturor
oamenilor,
ca un nor zemos,
`ntr-o ar[i]\ nebun\,
ca s\ bem
din prea sete
de dragoste.

Un alt anotimp – iubirea,
când eu a[tept s\-mi cobori
peste inim\.

Apoteoza

]i-am ascuns s\rutul
`n palme;
…tu nu l-ai cunoscut.

Numai fantomele faraonilor,
maceratelor piramide,
vor fi aducere-aminte
a-ncol\citei mele iubiri,
pe trupul t\u.

P\stratu-]i-am [i trapul
evapora]ilor arm\sari
ai tinere]ilor noastre,
pe câmpuri cu inorogi
vis\tori;
…pa[ii tai urm\rit-au
ciuruite destine
cu tr\iri de sfinc[i jertfi]i
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apelor morgane.

…`]i voi t\inui
pe buze
un suspin.

Dragoste gre[it\

M-am s\turat s\ te adulmec,
s\ te gust,
tu, totu[i panacee
pe trupul meu
de vin [i must.
Am uitat s\ te presimt,
când `n carnea ta
mi-a `ncol]it turbarea,
de osul t\u
s-a neclintit mi[carea.

Nu mai pot a sparge boemia,
sculptat\, deja,
`n aer domnesc,
nici m\car pe vertical,
pu]in s\ m\ urnesc.

Tunelul cu volute cameleonice

Nu mai exist\
senin [i cenu[iu;
…doar tunelul cu volute
cameleonice.
 
Trebuie uitat
infinitul,
pentru aducere
`n dincolo de el.
Poate de aceea,
ecoul
s-a deghizat
`n puseu de t\cere.

Iluzoriu

M-am zgâriat de mersul t\u,
ca de o dragoste perfect\…
 
Ne`mblânzi]i,
animalic, ne petrecem
prin `nchisori f\r\ gratii,
adunând cioburi
de spart infinitul.
 
Te-ai alunecat `n ochiul meu,
`ntr-o dragoste perfect\,
când, `ntre noi
e doar o stare suculent\.

Aporie

M\ orbesc de lumin\ [i v\d `ntuneric.
Tem\tori, ochii vor iar lumin\,
ca s\ m\ orbesc.
 
Mi-e team\ de `ntuneric [i v\d lumin\.
Orbi]i, ochii vor iar `ntuneric,
ca s\-mi fie team\.
 
A[a v\d ochii mei…
 
A[a vor ochii mei…
 
Doar ei…

Taina

Gândesc acel genune
în care magic
s\-ncep a scrie
cuvintele în aer.

Simt acel sentiment
pe care m\ rotesc
în jurul lor,
al cuvintelor.

De aceea,
nu am v\zut
ceea ce trebuia v\zut;
ochii mei sunt ochi
din ochiul adâncului
de nev\zut.

De aceea,
nu am auzit
ceea ce trebuia auzit;
auzul meu este auz
din auzul t\cerii
de neauzit.

Gândesc acel genune…

Simt acel sentiment…

Alexia Arma[u:

Izvor

Tu e[ti lacrima iubirii
ce curge pe obrazul meu.
`ncerc s\ te [terg,
dar tu, `mi plângi mereu!…
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[i dic]ionare. Fondator a numeroase proiecte
culturale [i caritabile precum: atelierele de crea]ie
ale poetei Angela Baciu, Joia de Poveste, Serile de
Poezie de pe Strada B\lcescu, GalART pentru
tineri, Povestitorii de pe Strada Domneasc\, Poezie
la Fani – geamantanul cu poeme [i alte texte –, S\
ne iubim b\trânii [.a.

Realizator TV, s-a implicat [i `n numeroase
proiecte [i ac]iuni de voluntariat, caritabile [i sociale
`n urma c\rora a fost desemnat\ Femeia Anului
2011 de Revista Avantaje (februarie 2012); debut
literar: `n 1987 `n revista „Amfiteatru“ Bucure[ti
(cu o cronic\ de Radu G. }eposu); studii universi-

tare [i postuniversitare `n comunicare [i drept
(Bucure[ti [i Gala]i).

C\r]i publicate, poezie: 1. Fragmente dintr-o
cavatin\, Ed. Porto Franco, Gala]i, 1994 (cu o
prezentare de Ion Chiric); 2. Ce departe e iubirea
aceea, Ed. Porto Franco, Gala]i, 1995; 3. Maci `n
noiembrie, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1997; 4.
Sentimente captive, Ed. Porto Franco, Gala]i, 1997
(cu o prezentare de Radu G. }eposu); 5. Trei zile
din acel septembrie, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2003
(carte tradus\ `n limba francez\ [i englez\ –
Premiul USR, filiala Bac\u; Premiul special al
Festivalului Na]ional Sighetu Marma]iei, cu o
postfa]\ de Lauren]iu Ulici); 6. Dragostea ca o
mângâiere de fiar\, Ed. Sinteze, Gala]i, 2003 (cu o
prezentare de Ion Rotaru [i Constantin Trandafir);
7. Tinere]e cu o singur\ ie[ire, Ed. Dacia, Cluj-
-Napoca, 2004, Colec]ia Poe]ii Gala]iului (Premiul
III la Concursul „George Co[buc“, Bistri]a-
-N\s\ud); 8. 35, Ed. Scorpion, Gala]i, 2005; 9. De
mâine pân\ mai ieri, alalt\ieri, Ed. Limes,
Cluj-Napoca, 2007, Colec]ia Magister (cu o
prezentare de Mircea Petean); 10. Poezii / Versek,
Ed. Ab-Art & Limes; 11. Fra]i t\rca]i – poezie
pentru copii [i carte de colorat, Ed. Pax Aura
Mundi, Gala]i, 2006.

Publicistic\: 1. M\rturii la sfâr[it de veac, Ed.
Arionda, Gala]i, 2000; 2. M\rturii dintre milenii,
Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2007 (volum premiat de
U.S.R., Filiala Ia[i, sec]iunea eseu/ publicistic\,
2008); 3. M\rturii dintre milenii, vol. reeditat, Ed.
Limes, Cluj-Napoca, 2012; 4. Despre cum nu am
ratat o literatur\ grozav\, Ed. Junimea, Ia[i, 2015,
Colec]ia Dialog XXI (cu o prefa]\ de Christian W.
Schenk, Germania).

C\r]i colective: 1. Departe/ Aproape, de Mircea
Zaciu, Ed. Didactic\ [i Pedagogic\, Bucure[ti,
1998; 2. Om f\r\ timp/ Ion Chiric, Ed. Eminescu,
Bucure[ti, 2000; 3. Banca de metafore, de Victor
Sterom, Ed. Sinteze literare, Ploie[ti, 2002; 4.
Prezen]e br\ilene `n spiritualitatea româneasc\, de
Toader Buculei, Dic]ionar Enciclopedic, Ed. Ex
libris, 2004; 5. Din vadurile Chiralinei, Antologie de
literatur\ contemporan\ br\ilean\, Ed. Ex libris,
2005; 6. Opt `ncerc\ri de a te na[te singur, versuri,
traducere francez\-englez\, Ed. Centrul Cultural
Dun\rea de Jos, Gala]i, 2005 (antologie [i CD);
7 .  Mozaic spiritual, de Ion Bârsan, Ed. Grai [i
Suflet – Cultur\ Na]ional\, 2006; 8. Dic]ionarul
Biografic al Literaturii Române (DBLR) de Aurel
Sasu, Ed. Paralel\ 45, 2006; 9. Istoria Literaturii
Române de la Origini pân\ `n prezent, de Ion Rotaru,
2007; 10. Antologiile `n limba maghiar\ [i slovac\:
Kortars Român Koltok [i Antologia Sucasnej
Rumunskej Lyriky, Ab-Art, Ungaria [i Slovacia,
2007; 11. Interviuri Constantin Ciopraga (edi]ie
`ngrijit\ de I. Rad [i Raluca Deac), Ed. Limes, Cluj
Napoca, 2007; 12. Tahle ctvrt je naše: Soucasni
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rumunšti básnici, Ed. Ab-Art, Praga/ Bratislava,
2008; 13. Antologie de Poezie – Oglind\ Literar\,
2000-2007, Ed. Domino, 2008; 14. Cezar Iv\nescu
– `n amintirile contemporanilor, o antologie de
Daniel Corbu, Ed. Princeps, Ia[i, 2008; 15. Iadul
Etic, Iadul Estetic de Adrian Alui Gheorghe, Ed.
Timpul, 2008; 16. O antologie a literaturii g\l\]ene
contemporane – Poezie, Ed. Centrului Cultural
„Dun\rea de Jos“, Gala]i, 2009;17. Surâd, deci
exist… de Vasile Andru, Ed. Accent Print, 2009; 18.
Szabadulas a gettobol de Balazs F. Attila, 2009; 19.
Antologia Scriitorilor de Limb\ Român\ din Québec,
Ed. ASLRQ, Québec, Canada, 2009; 20. Br\ileni de
seam\ `n spiritualitatea româneasc\ de Toader
Buculei, Ed. Proilavia, Br\ila, 2012.

Activitatea publicistic\: a realizat de-a lungul
timpului interviuri cu mari personalit\]i din litera-
tura român\: Norman Manea, Nora Iuga,
Lauren]iu Ulici, Radu G. }eposu, Liviu Antonesei,
Eugen Simion, Mircea Sântimbreanu, Mircea
Zaciu, Ion Rotaru, Cornel Regman, Mircea Horia
Simionescu, Teodor Vârgolici, Ion Zamfirescu,
Radu Cârneci, George Astalo[, Ana Blandiana,
Nicolae Breban, Barbu Cioculescu, Constantin
Ciopraga, Dan Alexandru Condeescu, Mihail
Diaconescu, Alexandru George, Alexandru Husar,
Emil Iordache, Cezar Iv\nescu, Gabriel Liiceanu,
Dumitru Matala, Emil Manu, Dan M\nuc\, Ion
Milos, Nina Cassian, F\nu[ Neagu, Marius Tupan,
Lucian Vasiliu, Gellu Dorian, George Vulturescu,
Horia Zilieru, Mircea C\rt\rescu, Leo Butnaru,
Constantin Ab\lu]\.

~ntâmpl\ri cu scriitori 1. Paltonul lui Nino –
poetului George Almosnino

Frig. Atât de frig c\ am fi intrat oriunde, numai s\
ne mai `nc\lzim pu]in. Era `ntredeschis\ poarta
mare a muzeului. Travers\m curtea plin\ de mor-
mane de z\pad\. ~n muzeu, c\ldura din s\li ne
cuprindea [i ne sim]eam atât de bine. Era lini[te.
P\rea s\ nu fi trecut nimeni pe acolo de ceva vreme.
Tavanul `nalt, pere]ii `nc\rca]i, covoare groase, u[or
roase de timp. Treceam dintr-o `nc\pere `n alta c\u-
tând parc\ nici eu nu [tiu ce. Ferestrele `mbr\cate
`n draperii grele, de un ro[u `nchis, strânse cu canafi
aurii. Dincolo, forfota str\zii, oamenii mergeau gr\-
bi]i, fiecare la treburile lor. Un câine zgribulit `[i
f\cuse culcu[ pe un capac de canalizare.

Tiberiu era `naintea mea cu câ]iva pa[i. A[a mer-
geam [i pe c\r\rile de munte, când potecile se
deschideau spre lumi noi pentru mine. Privea calm
fiecare tablou `n parte. ~nc\ aveam mâinile `nghe-
]ate, frigul nu se descotorosise de mine, st\tea ag\]at
ca o scam\ pe o hain\ veche. P\[eam u[or, parc\ s\
nu deranjez. Din când `n când, trecea câte o femeie.
Toate purtau halate albe. Habar n-aveam dac\ erau
angajate la muzeu sau asistente medicale. De fie-

care dat\ era alta… Cine [tie. ~mi venea s\ o `ntreb
pe una din ele cum o cheam\. Sau de ce duce pe
tava de argint un pahar cu gura `n jos. Zâmbeam `n
sinea mea, numai cu fantomele nu vorbisem!

~nc\ o u[a deschis\, alt\ `nc\pere plin\ de tablo-
uri. ~n mijloc, trona un birou impresionant stil
Ludovic al XV-lea. Pe un col], o lamp\ veche. Cu
abajurul verde. De ce verde?

La birou, cu un zâmbet larg pe fa]\ a[tepta Nino.
Avea capul descoperit, barb\ `nc\run]it\, privirea
senin\, bucuroas\ a[ zice, `mbr\cat `ntr-un palton
lung, maro cu guler de blan\ scurt\. Pe birou, `[i
a[ezase m\nu[ile, tot maro, terminate [i ele la `n-
cheieturi cu blan\. Tiberiu se duce direct la el. Se
privesc, pare c\ abia se desp\r]iser\. Nu erau sur-
prin[i s\ se re`ntâlneasc\. Se salut\ ca fotbali[tii pe
stadion, lovindu-[i palmele, parc\-[i ureaz\ „give
me five“. Eram `n fa]\ unui tablou?! C\ut\m `n
col]ul de jos `n dreapta numele autorului. Nu [tiu
ce vedeam: doi b\rba]i maturi, tat\ [i fiu apropia]i
acum printr-o `n]elegere tacit\. Sem\nau frapant.
Statura, o u[oar\ `ncruntare a frun]ii lor, nasul co-
roiat… [i-au strâns mâinile. Nu puteam distinge
mâna unuia de mâna celuilalt. {i ele erau identice:
degete lungi, `ncheieturi sub]iri, ar\t\torul [i cel
mijlociu `ng\lbenite de tutun. Cum era posibil ca
doi oameni s\ aib\ acelea[i mâini? ~l priveam pe
Nino. Vroiam s\ `i spun ceva. Cuvintele nu-mi ies
din gur\. Pe nea[teptate, Tiberiu se `ntoarce cu spa-
tele [i pleac\ s\ priveasc\ tablourile. Am r\mas `n
fa]a lui Nino, nu atât nedumerit\, cât mai degrab\
ru[inat\. ~mi venea s\ m\ n\pustesc asupra lui [i
s\-l `mbr\]i[ez, crezând c\ acolo g\sesc toat\ sigu-
ran]a lumii… Din doi pa[i `l ajung din urm\ pe
Tiberiu. ~l `ntreb `n [oapt\ de ce nu m\ prezint\.
M\ prive[te – aceea[i ochi exaspera]i ca atunci pe
coama Baiului, când spunea „hai, nu vii odat\?!“
– [i `mi r\spunde s\ m\ port cum simt: „Du-te
drag\ la el, ce m\ `ntrebi pe mine?!“ [i trece la un
alt tablou. ~mi iau inima `n din]i, [i fie ce-o fi. Nino
e `n picioare acum, dar nu schi]eaz\ nici un gest,
zâmbe[te larg [i atât. Nu m\ cheam\, nu m\ `ncu-
rajeaz\. M\ opresc la jum\tatea drumului. Zâm-
besc [i eu. Era de ajuns. {tia tot ce trebuia [tiut. M\
`ntorc la Tiberiu, `l iau de mâna. A cui mân\ o
strângeam?

Priveam amândoi acela[i tablou. El se uit\ cu
aten]ie. ~ntorc `nc\ o dat\ privirea spre sala cea
mare. Biroul gol. Nino nu mai era. Plecase cu tot
cu paltonul [i m\nu[ile maro, cu femeile `n halate
albe. S\ fi v\zut numai eu tabloul asta? {i de ce
zâmbea acum Tiberiu?

~n tablou imaginea unui cartier vechi, muncito-
resc, câ]iva copii la s\niu[. Un om de z\pad\ f\cut
cam naiv cu o tigaie pe cap [i un nas strâmb din-
tr-un morcov din c\mara bunicii. ~n prim plan
b\ie]elul parc\ sem\na cu Tiberiu copil. Sau cu
Nino? Era [i o feti]\ acolo, cu dou\ codi]e lungi
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negre. Se plângea de frig. Copilul o privea mirat.
~[i scoase haina [i i-o puse ei, s\-i ]in\ de cald.
Haina veche milit\reasc\, nu se `ncheia la ultima
gaic\. „L-am dat Norei, `ntr-o prim\var\, de
m\r]i[or, bumbul \la de alam\, legat cu un fir
tricolor“, spune Tiberiu. De unde s\ fi g\sit la
cazarm\ un [nur ro[u cu alb?

Ies din tablou [i mai privesc o dat\ biroul, lampa
verde ca fotoliul lui Nino din sufragerie. E tot
acolo…

M-am trezit brusc, e ora 8, trebuie s\ plec la
serviciu. (ianuarie 2015)

2. Emil Manu pleac\ dup\ trandafiri. Merge
[i Ion Caraion

Joi. Stabilisem s\ `l vizitez pe poetul Emil Manu
`n casa lui cea veche pentru un interviu. Centrul
vechi al Bucure[tiului cu str\du]ele lui cosmopolite
m\ f\cea s\ `mi imaginez cum odinioar\ doamne
cu umbrele [i m\nu[i de dantel\ `[i etalau rochiile
[i evantaiele prin anotimpuri colorate. ~nc\ dou\
str\du]e, fac dreapta, case `nalte, frumoase, pline de
ieder\. Bat la u[a [i urc pe o sc\ri]\ `ngust\ `n ca-
mera de la mansard\. Poetul st\tea `n dreptul unei
ferestre mici ce d\dea `n strad\. S\n\tatea nu `i
permitea s\ umble, a[a c\ `[i petrecea majoritatea
timpului `n camera, scriind. Avea ochi ce parc\
priveau prin tine, poetul. M-a `ntrebat despre ce
vom vorbi. Camera plin\ de c\r]i. O m\su]\ mic\,
`nc\rcat\ [i ea cu foi, creioane, ni[te fotografii vechi,
ma[ina de scris. Papucii de cas\ ai poetului st\teau
cumin]i la marginea patului, se vedeau vârfurile
roase [i nuan]a de culoarea untului. ~ntr-un col]
mai `ntunecat, o pern\ u[or `ng\lbenit\ de timp,
brodat\ de mâna. Eram `ncurcat\, nu [tiam unde
s\ m\ a[ez. S\ stau mai aproape de maestru,
sau…“A[eaz\-te, zice, simte-te ca acas\“. Al\turi,
ap\, [erbet, o carte deschis\ cu col]ul foii `ndoit.
F\r\ emo]ie, dialogul cu poetul era firesc, de parc\
ne [tiam de o via]\. Se mai oprea din când `n când
[i mai sorbea din paharul cu ap\, semn c\ a obosit
pu]in. Apoi, privea spre fereastra mic\.

De afar\, se auzeau ]ig\ncile cu flori: „s\-]i tr\-
iasc\ fran]uzoaica, boierule! Ia trandafiri ro[ii ca
focul, 1 franc firul“. Poetul zâmbea. ~mi m\rturisise
c\ nu-i r\m\sese decât s\ priveasc\ strada, forfota;
amintirile veneau de-a valma. Mi-a povestit despre
copil\rie, a plecat apoi `n r\zboi, cum l-a cunoscut
pe Ion Caraion [i câte a p\timit din cauza prieteniei
cu el, cum `l g\zduise mai târziu `n micu]a garso-
nier\, anii petrecu]i `n pu[c\rie, despre c\r]i [i prie-
tenii literare. {i câte [i mai câte.

~l priveam. Vocea se sub]ia, adus de umeri, poetul
obosise. {tiam c\ trebuie s\ plec, a[ mai fi avut atâ-
tea `ntreb\ri. „Maestre, ce gânduri ave]i acum?“
Zâmbe[te, apoi face ghidu[ cu ochiul. „Poetul

pleac\ dup\ trandafiri, merge [i Ion Caraion“ `mi
r\spunde. {i a plecat.

3. Apolitic de stânga – lui Mircea
Sântimbreanu

Doamne, cât era de `nalt. Lâng\ Maestrul Mircea
Sântimbreanu m\ sim]eam, fizic vorbind, mic\-
-mic\ de tot. Fire[te, c\ orice copil citise [i r\scitise
„Recrea]ia mare“, ce spun, parc\ [i acum a[ mai
r\sfoi-o. Nu m\ a[teptam s\ `mi apar\ `n fa]\. Ne
afl\m la un festival de poezie… s\ fi fost `ntr-un
teatru? Habar n-am.

Intru `n sala unde avea loc lectura [i, când colo, `l
v\d pe… Gulliver `n }ara Piticilor. Povestea ceva,
se vedeau mâinile uria[e cum gesticulau `n stânga
[i `n dreapta. M\ apropii [i dau s\ m\ prezint. „[i
uite-a[a s-a `ncheiat partida mea de pescuit, n-am
v\zut niciodat\ pân\ atunci pe[ti atât de mari,
adev\ra]i mon[tri marini, am adus unul acas\, am
scos [i u[a din balamale c\ nu `nc\pea `n buc\t\rie“.

Povestea cu atâta patos [i seriozitate, `n jur to]i
râdeau, [i mie `mi venea, dar… Eram tare curioas\
s\ stau `n preajma povestitorului, s\ `l descos, s\ `l
`ntreb de una, de alta, cum [i de ce a scris literatur\
pentru copii. Avea r\bdare cu mine. Ne-am a[ezat
confortabil [i pân\ a `nceput lansarea am tot vorbit.

— Dar ce frumu[ic\ e[ti tu, fat\, de unde e[ti?
Unde te-a sc\pat barza din plisc? m\ `ntreab\.

{i r\spund c\ sunt de la Br\ila, da, da, de acolo
de unde vin toate fetele frumoase.

— A, de aici vine zicala c\ „a v\zut orbu’
Br\ila“…

— {i sem\n cu mama, mai completez eu.
— Da? {i unde e maic\-ta?! Zâmbind, prive[te

curios `n jur.

Râd [i eu cu gur\ pân\ la urechi, puteai s\ te joci
`n ridurile lui. Vedeai chipuri, desene, chiar [i un
[otron era acolo. Mâinile puteau s\ cuprind\ globul
p\mântesc [i ceva pe deasupra.

— Cum sunt primite c\r]ile dumneavoastr\? mai
`ntreb eu serioas\.

— Huliganic, decopertate, julite, pân\ la limita
mutil\rii, strig\ Maestrul.

{i sute de `ntreb\ri se `mbulzeau precum `nseta]ii
la stropitoarea cu ap\.

— {i ce fel de scriitor sunte]i, de dreapta, de stân-
ga? mai `ndr\znesc eu.

— Ei, sunt… apolitic de stânga, fat\! r\spunse
râzând zgomotos.
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Veronica BALAJ
Facultatea de filologie, Universitatea de Vest,

Timi[oara; studii postuniversitare de jurnalism,
Bucure[ti, 1987-1989; stagii de jurnalism radio la
Radio France International, 1990 [i 1993; stagiu de
jurnalism radio, la Radio Bruxelles, 1998; studii
postuniversitare de limb\ [i civiliza]ie francez\,
Universitatea Neuchâtel, Elve]ia, 2000.

Membr\ a Societ\]ilor Literare: USR, filiala
Timi[oara (din 1992); Societatea cultural\ „Radix“,
Namur, Belgia, 1992; Academia Citta di Roma,
Italia, 2006; Asocia]ia Scriitorilor de Limb\
Român\ din Québec, Montréal, ASLRQ, 2007;
Asocia]ia Cultural\ Austria-România, Graz, 2006;
Vicepre[edint\ a Asocia]iei Culturale Interna]ionale
„Athanor“, Roma, 2009; Societatea Sud-Est
European\ de Studii Canadienistice, 2008; Acade-
mia Româno-American\, 2010.

Premii literare: Premiul de Excelen]\ al USR,
Filiala Timi[oara, 2000; „Diploma di merito“,
Accademia „Città di Roma“, pentru romanul
„Baltazara“, edi]ia `n limba italian\, Roma, 2005;
Premiul Asocia]iei Culturale, „Austria pentru
România“, Graz, Austria, 2006; Premiul „Lenau“
pentru poezie, Viena, 2006; Premiul Concursului

interna]ional de poezie, „Don Luigi di Liegro“,
Roma, 2009; Premio „Itinerari di Solidarieta e
Cultura“, edizione 2008/ 2009; Diploma di merito
„Comune di Ocre“, Italia; Diploma de merit
Asocia]ia Cultural\ Interna]ional\ „Athanor“,
Roma, 2010; Diploma de onoare, „Orizonturi
Universitare“, Timi[oara, 2010; Premiul „Cerneala
de aur, acordat de Asocia]ia Scriitorilor de limb\
ebraic\, Tel-Aviv, pentru volumul „Ierusalim/
Jerusalem“, edi]ie român\-englez\-ebraic\, 2013;
Premiul „I. Slavici,“ pentru romanul „Cina lupi-
lor“, acordat de Universitatea I. Slavici, Funda]ia
pentru cultur\ [i `nv\]\mânt I. Slavici, Timi[oara
[i Filiala Timi[oara a USR. 2014.

Volume publicate pân\ `n 2014: ~n c\utarea tim-
pului prezent, Ed. Facla, Timi[oara, 1989 (volum
colectiv de debut, proz\ scurt\); Poeme ornitologice
(poeme), traducere din limba francez\, dup\
Gilbert Stenfordt, Timi[oara, Ed. Paradox, 1990;
Jurnal de Timi[oara (proz\ scurt\), Timi[oara, Ed.
Hercules, 1991; Ne tirez plus (proz\ scurt\), edi]ie
`n limba francez\, traducere de Rodica
Draghincescu, Namur, Belgia, Ed. „Radix“, 1991;
Parisul f\r\ mine (proz\ scurt\), Timi[oara, Ed.
Popa’s Art, 1992, edi]ia `n limba francez\; Paris sans
moi, traducere Rodica Opreanu, Angoulême,
Fran]a, Ed. L’Ouest, 1992; S\rb\tori amânate (ro-
man), Timi[oara, Ed. Helicon Banat, 1993; Ploua
la Troia (proz\ scurt\), Timi[oara, Ed. Helicon
Banat, 1994; Andrada [i prin]ul Vis, Timi[oara, Ed.
Eubeea, 1995 (proz\ pentru copii); Vara himerelor
(roman), Timi[oara, Ed. Perenia, 1996; Cu `ngerul
la arat/ Ploughing with the Angel (poeme), edi]ie bi-
lingv\ român\-englez\, traducere Antuza Genescu,
Ed. Mirton, Timi[oara, 1997; Ritualuri de scrib/
The Rituals of the Scribe (poeme), edi]ie bilingv\,
român\-englez\, traducere Antuza Genescu,
Timi[oara, Ed. Excelsior, 1998; Cafeneaua
anticarului/ Le café du bouquiniste (poeme), edi]ie
român\-francez\, traducere Claudiu Soare,
Bucure[ti, Ed. Vinea, 1999; Istoria clipei la micro-
fon, (jurnalism radio) Timi[oara, Ed. Augusta,
2000; `ntre alb [i noapte/ Between hiteand Night,
(poeme), edi]ie bilingva, român\-englez\, traducere
Antuza Genescu, Timi[oara, Ed. Augusta, 2000;
Zile de sticl\ (proz\ scurt\), Timi[oara, Ed.
Augusta, 2001; Baltazara (roman), Timi[oara, Ed.
Mirton, 2001, edi]ia `n limba italian\, traducere
Marcella Marone, Roma, Ed. Cameleone, 2003;
B\utori de nep\s\ri (poeme), edi]ie trilingv\, româ-
n\-englez\-francez\, traducere Antuza Genescu [i
Rodica Opreanu, Timi[oara, Ed. Art Press, 2004;
Fuga nell cerchio (poeme), traducere Laura Mara,
Timi[oara, Ed. Arte, 2004; De [apte ori via]a/ Sieben
mal das Leben, edi]ie român\-german\ (proz\ scur-
t\), Timi[oara, Ed. Mirton, 2005; Carnavalul dame-
lor (roman), Timi[oara, Ed. Hestia, 2005; `ntre noi
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soarele nordic (proz\ scurt\), Timi[oara, Ed. Hestia,
2006; Poeme `n civil/ Timeless Hallucinations (poe-
me), edi]ie român\-englez\, traducere Antuza
Genescu, Timi[oara, Ed. Hestia, 2006; Puzzle vene-
]ian (proz\ scurt\), Timi[oara, Ed. Hestia, 2008;
Piruet\ pe catalige/ Pirouette auf Stelzen (poeme),
edi]ie român\-german\, traducere Julia Schiff,
Timi[oara, Ed. Brumar, 2009; Exil de zi [i noapte/
Exil de jour et de nuit, edi]ie român\-francez\ (poe-
me), traducere Rodica Opreanu, Timi[oara, Ed.
Anthropos, 2010; Piruett Golyalabakon (versuri),
edi]ie `n limba maghiar\, traducere Julia Schiff,
Budapesta, Ed. Amon, 2010; Scut iluzoriu (ver-
suri), edi]ie român\-ebraic\, traducere Menahem
Fallek, Ierusalim, Ed. Zur-Ott, 2011; Podul soare-
lui, poeme, antologie, Ed. Funda]iei pentru `nv\-
]\mânt [i cultur\, Universitatea „Ion Slavici“,
Timi[oara, 2011; Cina lupilor, roman, Ed. Cronica,
Ia[i, tipografia Gordian, Timi[oara, 2012;
Ierusalim-Jerusalem, poeme, român\-englez\-ebrai-
c\, Ed. Zur-Ott, Ierusalim, 2013; Opera Omnia,
volum de proz\ scurt\, Ed. Tipo Moldova, Ia[i,
2013; Opera Omnia, dou\ volume, roman, Ed. Tipo
Moldova Ia[i, 2014; Ora[ul Alb, proz\ poematic\,
Ed. Parto[, Timi[oara, 2014. ~n curs de apari]ie:
M\tase [i cafea rece elve]ian\, proz\ scurt\, poema-
tic\, edi]ie bilingv\, român\-spaniol\; volum de
poeme, De n-ar `ntoarce Orfeu privirea, edi]ie româ-
n\-spaniol\.

Alunecând frumos, prin auzul urma[ilor

ore fixe
cu diadem\
am primit
pentru
mi[carea mea `n lume /
sunt
un punct p\tima[, aprins
`ntr-un cerc rotitor
[i zgomotos;
o pl\-ce-re;
de-a valma,
sar `n joc / nepotolit,
pe[ti b\lo[i, stridii viclene,
cai / surugii / birocra]i /
strigoi / un[i cu alifii
lipicioase / femei f\r\ ]â]e,
modiste,
mu[te, amorezi,
ploi, strategii
prunci, ofi]eri severi /
o panoram\ emo]ional\

Lustruirea p\catelor, o `ndeletnicire sezonier\

Gorunii s\di]i
`n sim]\minte (de 7 x 7)
(viet\]i misterioase alungite
peste um\rul meu),
rodeau fulgere,
zile de fructe
[i flori
umbrele conturau cet\]i
din vechiul Egipt
bun\oar\
când
nechezatul vreunei zile
comercializate pe nimic
m-asurzea,
eu mai s\deam un pom
de r\coare
bun\
pentru lustruirea p\catelor;
aromate a]â]\tor,
le gustam
scandalos de pl\cut
(se [tia?)
viet\]ile
se-nfruptau incestuos
din triste]ile
zvâcnite
la r\d\cini;
al treilea rod
se-nf\ptui
(`n p\pu[i uscate [i `mp\iate)
mimând suduieli

Un Babilon episodic
revine cu
spaima [i tremurul din corul danaidelor
fac figura]ie savant\
`ntr-o pies\
ultrarepetat\;
caut gr\dinile vechi, suspendate
arbori fanta[ti
…………………………………………
chiar Turnul — unde-o fi Turnul, oare?
`n mine a[ vrea
s\ se arunce cu pocale
din aur / a[ vrea
s-aud `nvinuirea:
„Juc\toare de noroc,
`nr\it\, [tirbe[ti
suma rostirilor
descânt\toare,
pentru marea `ntâmplare“!
m\car un tunel de-a[ afla
din cele ce duc spre Eden
urme de cai furibunzi
de tr\suri de-ar fi!
Hrisov mi-e gândul
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soarele tot coboar\
[i-alunec\ `ncet

nici m\car
un vultur alb al meu
n-a fost s\ fie
pe care s\-l trimit / dresat
cu ve[ti urgentissimo
sau / s\-i cer vreun sfat
`n secret
am negociat / la pre] de pornire
un milion, zero cinci dolari
un hectar de nisip roz
undeva lâng\ o mare;
m-au declarat, ole! primul respins.
Totu[i sunt un pre]ios
arhitect
al minusurilor

Rând pe rând,
sunt comici
[i, `ncetul cu `ncetul
tragici / locuitorii ora[ului
seara
spectacolul se reia
`n acte incomplete
ceremonii ad-hoc / r\stimp dionisiac
o plant\ carnivor\ / dintr-o vitrin\
jinduie[te
la mâna vechiului juc\tor
de bridge, sprijinit oblic
de lumina lunii;
nebunul ora[ului
(ofensat de te miri ce)
`l imit\ pe fostul tobo[ar / din cetate
[i strig\
reclame uzate:
„Powder de Venus, lua]i,
30 de crei]ari noi, [c\tula!“
aplaudat
cu pref\c\torie, Homo ludens
mai scorne[te o bufonerie
târându-[i un picior
se-amestec\
`n rândul / degust\torilor de bere
[i haz precar.
le-arunc\ fetelor
`mbr\cate sumar
vinov\]ii versatile…

drumul
se frânge la jum\tate
`ntre adâncuri
[i chemare,
o inim\ respir\
n\luc\,
`n mine
[i-n lun\.

Aniversare [i t\iere de noroc

sose[te jonglerul
cu rol principal
– `mi s\rb\toresc,
toate zilele de na[tere
deodat\
[i stau
`nr\mat\
`ntre fl\c\rile
ie[ite din mâinile lui
spectacol de gr\din\
cu t\iere de noroc
[i gustul cuvintelor
rodite
`ntr-un gutui
[i-un m\r
cu s\mân]a picat\
din Eden
taman `n p\tratul meu
existen]ial
colorat\, flutur\
la o adic\
partea de fric\
bun\ de mestecat
`n singur\tate

cerurile, coborâte,
m\ priveau prin ochiul ei stâng
din vârful capului
`n jos
ca pe-un fedele[
de `nd\r\tnicii,
bucle mototolite,
intersec]ii
cu te miri ce/
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Alina BEIU-DE{LIU
 Este absolvent\ a Conservatorului „Ciprian

Porumbescu“ din Bucure[ti. A fost profesoar\ de
muzic\ la Liceul „Unirea“ din Turnu M\gurele
(1971-1975) [i secretar\ la Procuratura Bucure[ti
(pân\ `n 1990). Lucreaz\, apoi, la ziarele Libertatea
[i Evenimentul zilei. Din anul 1999 devine redactor
de carte la editurile Albatros [i Cartea Româneasc\.
~n perioada 2004-2007 ocup\ aceea[i func]ie la Ed.
Ideea European\, Bucure[ti. ~n prezent lucreaz\ ca
traduc\tor de literatur\ din limba francez\.

Volume de autor: 1. Telefic]iune (debut `n 1989),
proz\ scurt\, Ed. Litera, Bucure[ti; 2. Dreptul la
singur\tate (2004), poeme, volum ap\rut la Ed. Car-
tea Româneasc\, Bucure[ti; 3. Tem\ la insomnie
(2005), proz\ scurt\, volum ap\rut la Ed. Ideea Eu-
ropean\, Bucure[ti; 4. Versuri pentru doamna regin\
(2006), poeme, volum ap\rut la Ed. Ideea Euro-
pean\, Bucure[ti.

Activitate literar\: colaboreaz\ cu versuri, proz\
[i articole la urm\toarele publica]ii: România Lite-
rar\, Ramuri, S\pt\mâna, Libertatea, Expres, Axio-
ma, Solteris, 13 Plus, Magazin etc. A tradus proz\
SF – 6 Fantastice – (1991), Ed. Strada, `n colaborare

cu Dan De[liu. A tradus din limba francez\ peste
20 volume din: Andre Malraux, Julien Green, Jean
Baudrillard, Vlaicu Ionescu, Simon Wiesenthal, C.
Clement, Vladimir Fiodorovski, Julia Kristeva,
Laure Hillerin, Mireille Calmet – „Cântul vr\jitoa-
relor“, „Patul lui Alienor“, „Camera blestemat\“,
„R\zbunarea lui Isabeau“, „Râul sufletelor“,
‚Slujitorii regelui“, Philip Le Roy – „Ultima arm\“,
„Ultimul testament“ [.a.

Referin]e critice: Aura Christi, Dan Cristea,
Constan]a Buzea, Ion Ro[ioru, Mircea Ioan
Casimcea, Romulus-Iulian Olariu, Viorica R\du]\,
Gabriel Dimisianu, Rodica Marin [i Valeriu
Cu[ner.

Zgâria]i, dar cu con[tiin]a `mp\cat\

De[i ajung `n fa]a Procuraturii la [apte-f\r\-un-
-sfert fix, nu-s prima. Ci a treia. De fapt, a [aptea,
pentru c\ mai sunt câ]iva `n\untru, `n hol. Semn
bun. Disciplin\ [i punctualitate. M\surile luate au
dat roade. Bravo nou\.

Pân\ una-alta, mi-e frig. M\ apropii de colegii
mei de la sectorul 3. Elenei i se desface mereu fer-
moarul pantalonilor. Nea Ric\ a venit `n trening.
M.P. arboreaz\ o min\ blazat\. Ana doarme pe ea.
Autocare nu se v\d. De ce? Tovul de la General\
nu [tie. Face `ns\ prezen]a.

Apar [i autocarele. Dou\. Ne urc\m. Sectorul 3
ocup\ o pozi]ie strategic\ pe flancul stâng.

Cel-mai-de[tept-procuror e cu ma[ina [i pleac\,
bestia, singur. Sectorul se uit\ lung dup\ Jaguar. ~n
sfâr[it, pornim. Pe drum beneficiem, clar [i stereo,
de ultimele [tiri privind – culmea! – recoltarea po-
rumbului `n SAI. Ne-a mai r\mas de cules doar 3%
din suprafa]\. Totu[i mi-e frig. M.P., dimpotriv\, se
`nc\lze[te v\zând cu ochii. A `nceput s\ [i vorbeas-
c\. Restul sectorului, `n spate, nu [tiu ce pune la
cale. Parc\ ar fi vorba de ni[te bere. Care ne va lipsi
cumplit pe câmp. Nimeni nu are nimic de b\ut.

Ba da. Are Elena. O sticl\ de Haig. Plin\?…
… Cu ap\ de la ghea]\.
C.-m.-d.-p. `[i face de cap pe [osea, când `n dreap-

ta, când `n stânga autocarelor. La orizont apar
primele rânduri de porumb. Prev\zute din loc `n
loc cu t\bli]e: „Consiliul Culturii“, „Tribunalul“,
„Procuratura“.

Coborâm. Tovul de la General\ reface prezen]a.
Apoi `mparte tarlaua pe din dou\ cu Tribunalul.
Care protesteaz\, `ntrucât rândurile nu-s bine re-
partizate.

Tribunalul num\r\ demonstrativ rândurile. Care
nu ies.

Procuratura General\ num\r\ din nou rândurile.
Care ies altfel.

Tovul de la ferm\ + Tribunalul + Procuratura
General\ num\r\ `nc\ o dat\ rândurile. Care tot nu
ies bine, dar s-a f\cut târziu. Ne aliniem `n fa]a
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tarlalei. Ni se face un instructaj sumar: „Câte doi
pe rând, `ncepând de aici“. Sectorul se grupeaz\ `n
forma]ie de falang\, doi `n fa]\, doi `n spate (sau doi
la stânga, doi la dreapta), având-o `n centru pe
Elena, care trece `ns\ neobservat\, fiind sub stas –
[i pe-nalt [i pe cant.

Dup\ vreo zece metri, `ncep s\-mi intru `n form\.
La dreapta, sectorul 2 trage tare, ca s\ se `nc\lzeas-
c\. Sectorul 1, al\turi, trage [i el. Din BT-uri. ~n
acela[i scop, pesemne. Sectorul 3 se ]ine aproape de
plutonul din frunte. Undeva, `n extrema stâng\,
C.-m.-d.-p. emite cu glas de stentor indica]ii. Sau
impreca]ii. C\ nu se prea `n]elege. Soarele `ncepe
s\ ard\ bini[or. ~ncepem [i noi s\ ne facem comozi.
Sectorul dezbate apoi problema mânc\rii. Elena-i
fl\mând\, M.P. la fel, nea Ric\ nu are nimic `mpo-
triv\, mie nu mi-e foame, Ana a[teapt\ rezultatul
votului. ~n concluzie, facem pauz\ de mas\. Ne
instal\m incomod printre coceni, pe glia mum\.
Fiecare `ncepe s\ scoat\ ce-a adus: ca[caval, pâine,
brânz\, ca[caval, [unc\, gogo[ari, ca[caval, zacusc\
[.a.m.d. Eu scot bomboane [i refuzuri energice, dar
insuficient de consecvente. Pân\ la urm\, iau ni[te
zacusc\ (fiindc\-mi place) [i ca[caval (pentru c\
n-am `ncotro). Dup\ oarecare ezit\ri, nea Ric\
scoate, oftând discret, o mini-sticlu]\ extraplat\
plin\ cu vin ro[u. Nu mai mult de patru `nghi]ituri.
Le `mp\r]im fr\]e[te pe din cinci. Fiind
nefum\toare, refuz BT-ul – oferit tot de nea Ric\ –
pretextând c\ nu suport decât ]ig\ri cubaneze
(nebunia sectorului 3!). M.P., ca niciodat\ pe faz\,
se a]ine cu pachetul de Ligeros, a[a c\ poluez [i eu
mediul ambiant cu fum din import. Nea Ric\ st\ la
soare ca un motan s\tul. Ana m\nânc\. Elena
vorbe[te [i fumeaz\. M.P. tace angelic, gândindu-se
la cine [tie ce s-o fi gândind el acolo.

Lejer demobiliza]i de c\r]\l\ul `ngurgitat (mai
precis, de cantitatea lui, mult sub parametri), ne
apuc\m iar de treab\. Cu total\ lips\ de entuziasm.
Am r\mas cam `n urma celorlal]i, dar nu punem la
ficat. Timpul trece, treaba merge…

M.P. discut\ aprins cu nea Ric\. Evident, despre
dosare. Unul gesticuleaz\ cu [tiuletele cules, cel\lalt
uit\ s\ mai rup\ [tiuletele pe care a pus mâna. M\
distan]ez cu câ]iva metri, aruncând ce culeg `n co-
[ul de lâng\ nea Ric\. Pe m\sur\ ce m\ `ndep\rtez,
precizia arunc\rilor la co[ scade. Exact `n clipa când
execut o lansare de `nalt\ m\iestrie tehnic\, cineva
se interpune `ntre proiectil [i co[. Poc! ~nghe], de[i
`nc\ nu-mi dau seama exact de propor]iile catas-
trofei. Victima se tânguie sonor: „Au!“ Nu-i nimic,
bra]ul nu-i rupt.

Soarele arde. Nea Ric\ renun]\ la c\ma[\. Partea
feminin\ r\mâne `n limite protocolare. M.P. r\mâne
`n tricou. Marca Adidas. F\r\ mâneci. Ceea ce re-
gret\ intens, fiindc\ frunzele t\ioase de porumb vin
acum direct `n contact cu pielea sensibil\ a mem-

brelor lui superioare. Dobândesc [i eu o zgârietur\,
dar nu m\ laud cu ea.

M.P. ia o scurt\ recrea]ie, timp `n care se `ndelet-
nice[te alternativ cu dusul co[urilor pline [i cu sc\r-
pinarea propriei epiderme `n suferin]\. Dup\ care,
obosit, propune o pauz\ de ]igar\. Pe marginea tar-
lalei a ap\rut o ma[in\ cu hran\ rece. Stomacurile
sectorului reac]ioneaz\ favorabil. Ne lu\m pache-
tele cuvenite [i ne instal\m din nou printre cocenii
inospitalieri, ca s\ gust\m din ca[cavalul, ou\le [i
merele respective. Bancuri cu ou\. Se fumeaz\ ulti-
mele ]ig\ri.

Ne apuc\m iar de cules. Noi, femeile. Pentru c\
b\rba]ii mai stau. S\-[i revin\. Partea proast\ este
c\ nu stau, pur [i simplu, ci s-au a[ezat pe co[uri.
Nu avem `n ce pune porumbul. Dup\ o energic\
mobilizare, tot sectorul este hopa-sus `n picioare.
Culegem. M.P. merge agale pe lâng\ noi, cu co[ul
`n bra]e. Cu o mân\ intercepteaz\ din zbor fiecare
[tiulete aruncat spre el [i-l depune cu infinit\ grij\
lâng\ ceilal]i. Co[urile se umplu `ntr-un ritm vioi.
Nea Ric\ `l `n[fac\ pe-al lui [i-l salt\ voinice[te, por-
nind cu pa[i mari spre camion. Parc-ar fi „Atlas sus-
]inând globul p\mântesc“ (vezi „art\ clasic\ grea-
c\“). M.P., dimpotriv\, ia gra]ios co[ul, `l sprijin\ pe
um\r, ca pe-o amfor\, [i pleac\ lin. Stil „Fata cu
ulciorul“. {i se tot duc.

~i pierdem din vedere. Camionul cu porumb o fi,
pesemne, departe. ~n jurul nostru e o t\cere de `nce-
put de lume. Nu se vede [i nu se aude nimic. Secto-
rul devine oarecum agitat, v\zându-se abandonat
`n porumb. B\rba]ii au plecat cu co[ul [i n-au mai
venit. ~n disperare de cauz\, continu\m s\ culegem,
f\când gr\mezi din loc `n loc. ~n sfâr[it, din dep\r-
t\ri se aud pa[i prin coceni. Nea Ric\ vine agitând
victorios co[ul gol. Apare [i M.P., târându-l `n scâr-
b\ pe-al lui.

Ve[tile-s rele. Se pare c\ am r\mas cu circa un
kilometru `n urm\.

Facem scurtcircuit. E cazul s\ ne agit\m serios.
B\rba]ii intr\ [i ei `n priz\. Prin porumb se `ncinge
un cros demen]ial. Culegem `n pas alerg\tor. M.P.
vine fuga cu co[ul dup\ noi, nea Ric\ parc\-i o
combin\ „Gloria“: culege [i pe dreapta [i pe stânga,
ba reu[e[te s\ mai adune de pe jos [i [tiule]ii c\zu]i
din co[uri. Ana tace [i culege. Elena, invers [i cule-
ge. B\rba]ii zburd\ ca ni[te c\prioare, cu co[urile
pline, dus [i-ntors. Dup\ nici un sfert de or\ ne
apropiem vizibil (mai precis, audibil) de ceilal]i.

Tovul de la ferm\ r\t\ce[te prin porumb `n c\u-
tarea noastr\. Ne g\se[te. Se intereseaz\ grijuliu „de
ce merge a[a de `ncet“. Consider c\-i oportun s\ tac.
Elena, pe faz\, `l l\mure[te c\ „a[a mergem noi,
mai `ncet“. ~n total\ contradic]ie cu avântul [i ener-
gia pe care le demonstr\m pentru moment. Tovul
nu mai `n]elege nimic [i r\mâne blocat. Undeva, `n
urma noastr\.
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M.P., lejer enervat, d\ `n clocot. Zvârle cât colo
co[ul (aproape plin). Apoi se lini[te[te v\zând cu
ochii. Adun\m `n t\cere [i coproduc]ie recolta `m-
pr\[tiat\ pe jos. Crosul continu\. La fiecare golire a
co[ului, nea Ric\ ne comunic\ entuziast scorul:
„`nc\ pu]in [i-i ajungem“; „Mai sunt 200 m pân\
la cap\t“; „Mai avem 18 %“; „`nc\ 15%“…

Deodat\, se z\re[te cap\tul. Priveli[tea ne d\
aripi. Pe ultimii 50 de metri realiz\m un fini[ de
groaz\, terminând aproximativ `n acela[i timp cu
ceilal]i. Galeria apreciaz\ apari]ia spectacular\ a
sectorului [i aclam\ corespunz\tor.

Ne tragem sufletul.
Suntem obosi]i, dar mul]umi]i.
Transpira]i, dar cu fruntea sus.
Murdari, `ns\ zâmbitori.
Zgâria]i, DAR CU CON{TIIN}A ~MP|CAT|.

Mirajul scrisului

Nu [tiu de ce inventez `n tine
Scheletul f\r\ aripi a o sut\ de continente
Care te `mplinesc, adâncindu-te
Incert, [ov\ind, u[or trist.
Nu [tiu de ce inventez
Acest refuz, acest secol, aceast\ p\dure
Mai curând decât fructele t\iate `n evantai,
Decât [tiutele piramide, stele, valuri.
Nu [tiu cum [i de ce inventez din nou
Aceast\ culoare violent\, mai clar\
Decât mânia Pegasului `n plin zbor,
Decât un ochi de linx, sm\l]uit pentru somn,
Alegându-]i pulberea din izvoare;
Gesturile tale r\mân astfel la mare distan]\…

Mirajul muzicii

Era pretutindeni un joc, o conven]ie,
Cum cre[te oceanul sub cre[terea lunii
Când pân\ la urm\, din neb\gare de seam\,
N\scu]ii orbi ai nen\scutei lumi,
Revenind uneori f\r\ motiv
La vetrele noastre cu mult\ cenu[\,
Respirau splendoarea simplei cre[teri
~n care umbra fluturilor s\pase oglinzi,
Armonii de p\uni `n dezordine,
Echilibrând aripa grea de umbr\,
F\r\ s\ existe `n afara ei;
Toate acestea `ncâlcite aproape
~n glasul t\u, ca r\d\cinile unui râu…

Ierta]i-m\! Jocul acolo continu\…

Miraj de toamn\

Liliecii au ros jum\tate din drum.
Toamna ]esal\ cu ploaie, cu vânt,
Câinii cu bl\nuri amare, de fum,
Adormi]i `ntre trandafiri [i p\mânt.

Mari p\s\ri de prad\ a[teapt\
Nehot\râte lâng\ umbra exact\
A spa]iului vulnerabil care
Exist\ `n\untrul senza]iei de ur\,
Ca un pantof de bal `nh\mat la tr\sur\…

Inadaptabilitate

M\ doare cenu[a [i ramura bradului frânt\
Globul lunii se sparge `n ochii mei
Jupuindu-mi zâmbetul ca pe un [arpe viu
Culoarea alb\ e un spin de cristal
Trupul m\ strânge ca un corset
Cineva mi-a ucis pisica iubit\
~ncrustându-i pupila de fosfor `n geam
Oamenii mei de z\pad\ se topesc pe rând
Zburând spre ]\ri mai calde.

„D“

destul de des
din]ii descifrând delirul
domolesc detaliile dure
descoperirea destinului distruge diferen]ele
degetele dominând dansul docil
desfac deodat\ deslu[ite dep\rt\ri
deasupra de[ertului
dulce dumbrav\ de dafini
dulce dincolo de dune
decorul decadent
decembrie desena decolorate duminici
darul-dup\ datin\
dovad\ de dragoste –
desp\r]indu-ne duios drumurile
devenise dezn\dejdea denumit\ „D“.

A[ mai avea de ales

A[ mai avea de ales, [i totu[i
m\ `n\bu[ de prea mult\ iubire
ca-ntr-o cetate un pom `nflorit
sub a zidului `ncremenire.
Dormi prea adânc.
Mi-e team\
de luptele ce s-au dat pentru tine
Te voi pierde poate, `n curând,
ca pe un ora[ `n ruine.
A[ mai avea de ales,
dar teama,
din lec]ia de iubire,
lipse[te,
a[a c\ stau `n fa]a ta,
de[i `n fa]a mea nimic nu mai este.
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Adrian BOTEZ
S-a n\scut pe 10 noiembrie 1955, la Gura

Humorului, jude]ul Suceava. Doctor `n [tiin]e filo-
logice (din 1997). ~n 1999, fondeaz\ [i devine
redactor coordonator al revistei bianuale Contraatac
– revist\ de educa]ie, cultur\ [i literatur\, pentru elevi
[i profesori –, `ndreptat\ `mpotriva prostului-gust,
imposturii [i agresiunii imoral-antiartistice.

Membru al Uniunii Scriitorilor din România din
2004, iar din 2011, membru colaborator al Asocia-
]iei Scriitorilor de Limb\ Român\ din Québec/
Canada.

Premii: premiul USR pentru Poezie, pentru anul
2005; premiul USR 2006 la Critic\/ Hermeneutic\;
`n 2010, la sediul Uniunii Scriitorilor din România,
i-a fost decernat Premiul pentru publicistic\ (`n
cadrul Premiilor Asocia]iei Interna]ionale a Scriito-
rilor [i Oamenilor de Art\ Români – Literart – XXI
[i ale revistei Origini – Romanian Roots, pe anii
2008-2009): prof. dr. Adrian Botez (cf. revista Cone-
xiuni, Anul VI, nr. 64, iulie 2010). Cet\]ean de
onoare al municipiului Adjud din 2009.

Volume de versuri: 1. Jurnal din marea temni]\
interioar\, Ed. Axa, Boto[ani, 1998; 2. Rog inorog,
Salonul literar, Foc[ani, 1998; 3. Povestea unui

colec]ionar de audien]e, Corgal Press, Bac\u, 2003;
4. Epopeea Atlantic\, Corgal Press, Bac\u, 2003;
5. Eu, barbarul, Casa Scriitorilor, Bac\u, 2005;
6. Crezuri cre[tine – 70 de sonete cruciate; Van Gogh
– perioada Borinage (tumorile artei), Casa
Scriitorilor, Bac\u, 2005; 7. Nu mai ridica]i din
umeri! Ed. Rafet, Rm. S\rat, 2007; 8. ~n contra
demen]ei de ast\zi `n cultura român\, Ed. ProPlumb,
Bac\u, 2008; 9. Aici – la-ntâlnirea tuturor câinilor,
Ed. Rafet, Rm. S\rat, 2009; 10. Cartea Profe]iilor,
Ed. Rafet, Rm. S\rat, 2010; 11. Lini[tea lumii, Ed.
Dacia XXI, Cluj-Napoca, 2011; 12. Obâr[ii, Ed.
Rafet, Rm. S\rat, 2012; 13. La prohodul bradului,
Ed. Rafet, Rm. S\rat, 2013; 14. Cavalerii Apoca-
liptici. Psalmodieri `n Vârful Muntelui, Ed. Rafet,
Rm. S\rat, 2014; 15. Eliberarea de trepte, Ed. Rafet,
Rm. S\rat, 2015.

Proz\: 1. Basme pentru copii, pentru oameni mari
[i pentru foarte mari oameni, Corgal Press, Bac\u,
2004; 2. N\lucirile abatelui Bernardo – cinci poves-
tiri fantastice, Ed. Rafet, Rm. S\rat, 2014.

Critic\/ Hermeneutic\: 1. Prigoni]ii cavaleri ai
Mielului – despre poezia cult\ aromâneasc\, Ed. Di-
mândarea p\rinteasc\, Bucure[ti, 2000; 2. Spirit [i
Logos, `n poezia eminescian\ – pentru o nou\ herme-
neutic\, aplicat\ asupra textului eminescian, Ed.
Rafet, Rm. S\rat, 2005; 3. Loja Iohanic\ Româneas-
c\ – Ion Creang\, Ion Luca Caragiale, Ioan Slavici –
pentru o nou\ hermeneutic\, aplicat\ asupra textelor
lui Ion Creang\, Ion Luca Caragiale [i Ioan Slavici,
Ed. Rafet, Rm. S\rat, 2006 – a ob]inut Premiul de
excelen]\ al Ed. Rafet, pentru 2006; 4. Cei Trei Magi
ai prozei române[ti (Mihail Sadoveanu, Liviu
Rebreanu, Mircea Eliade) – [i Epoca Mihaelic\: pen-
tru o nou\ hermeneutic\, aplicat\ asupra textelor lui
Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu [i Mircea Eliade,
Ed. Rafet, Rm. S\rat, 2007 – a ob]inut Premiul de
excelen]\ al Ed. Rafet, pentru 2007; 5. Opera scris\
a lui Corneliu Zelea Codreanu – `ntre vizionarism [i
alchimie na]ional\, Criterion Publishing, Bucure[ti,
2009; 6. Normalitatea reac]ionar\: sinergia scris-f\p-
tuire-fiin]are cosmic\, la Grigore Ureche, Miron
Costin, Ion Neculce – pentru o nou\ hermeneutic\,
aplicat\ asupra textelor cronicarilor moldoveni:
Grigore Ureche, Miron Costin, Ion Neculce, Ed.
Rafet, Rm. S\rat, 2012; 7. Dosoftei – vestitorul lui
Eminescu – prima abordare stilistico-poetic\/ herme-
neutic\, a operei Sfântului Mitropolit Dosoftei, Ed.
Rafet, Rm. S\rat, 2014; 8. Emil Botta – `nchin\tor
`nfrânt Eminescului…?! Arheii emilbottieni, Ed.
Rafet, Rm. S\rat, 2015.

Eseuri: 1. Ruguri – România sub asediu, Carpa-
thia Press, Bucure[ti, 2008 (postfa]\ de dr. Artur
Silvestri); 2. Cartea Crucia]ilor Români, Ed. Rafet,
Rm. S\rat, 2008; 3. Cazul Dacia…, Ed. Rafet, Rm.
S\rat, 2011;
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N\lucirile abatelui Bernardo

~n erudita sa lucrare „Lumea Nou\ [i Spiritul
Cre[tin“, abatele spaniol Bernardo Gaizca Mendieta
y Savayo y Alcantara (explorator, predicator cu
n\dejdi de convertire a „s\lbaticilor“ incas, dar, `n
primul rând, conquistador, `n numele Coroanei
Spaniole) scria, pe la 1633 (o sut\ de ani dup\ arde-
rea pe rug, de c\tre Francisco Pizarro, a ultimului
`mp\rat – Sapa Inca Atahualpa), aceste stranii fraze,
aproape blasfematoare (unicele cuvinte scrise, des-
pre ceva care plute[te `ntre real [i irealitatea sacr\ –
„las nicolettes“):

„Exist\, pe cursul superior al Amazonului, `n plin\
jungl\, un soi de plante incredibile, care plutesc la
suprafa]\ doar `n zonele de maxim risc ale vârtejurilor
apei, ca ni[te forma]iuni-insule de lumin\: de[i aflate
`n b\taia soarelui [i `n mijlocul apelor, ele nu se
sinchisesc nici de lumina soarelui [i nici de puterea
apelor vijelioase [i rotitoare, pentru c\ ele par a avea o
lumin\ proprie, ca ni[te snopi de fulgere (aparent
intermitente – de fapt, eu cred c\ era doar senza]ia
ochilor mei obosi]i!), care te fascineaz\. Oricât te-ai
apropia de ele (dar este aproape imposibil s\ te apropii,
la mai pu]in de cinci stânjeni, din pricina volburilor
de ap\, care, parc\, le ap\r\ de ochii prea curio[ilor!),
nu vei putea s\ distingi vreun contur clar, vreo dife-
ren]\ clar\, `ntre petale, sepale, stamine, dar nici `ntre
o floare [i alt\ floare (par a fi adev\rate `ntruchip\ri
ale aseicei Sfinte Treimi!): ele `]i apar doar ca ni[te
pete de lumin\ atât de intens\, `ncât aproape c\ te or-
besc. Mie mi-a fost imposibil s\ stabilesc dac\ sunt
plante sau animale, dar, din pricina fixit\]ii luminii
lor (chiar dac\ avea aparen]e de intermiten]\!), am
decis s\ le numesc « plante ». Pentru c\ eu cunosc
limba s\lbaticilor celor goi, care locuiesc pe malurile
Amazonului, i-am `ntrebat despre aceste creaturi
plutitoare [i atât de ciudate, ale Domnului. ~ntâi, s-au
uluit, pentru c\, spuneau ei, nu ori[icine poate vedea
« las nicolettes ». Numai cei care sunt, spuneau ei: « cu
ochi de zei »! Apoi, plini, deodat\, de un respect deose-
bit, fa]\ de mine, au `ngenunchiat `n fa]a mea. N-am
mai reu[it s\ scot nimic `n plus, de la ei, despre aceste
stranii ar\t\ri, numite, de mine, « plante ». Era evi-
dent c\ nici nu [tiau mai mult: erau, doar, cuprin[i de
o teroare sacr\, la simpla evocare a numelui acestor
n\luciri acvatico-vegetale!“

Niciodat\, de la scrierea aceasta a abatelui
Bernardo ([i el, o personalitate cu totul bizar\… –
dar cu aproape supersti]ioas\ fric\ de minciun\!),
nu s-a mai pomenit, `n vreo lucrare [tiin]ific\, des-
pre aceste ciud\]enii, pretinse « flori-plante ». Ni-
meni nu le-a mai v\zut, nimeni n-a mai crezut `n
existen]a lor… [i, totu[i, ele, „las nicolettes“, exist\,
undeva, pe cursul superior al, cel pu]in,
Amazonului – dac\ nu [i `n alte zone de risc divin,
ale eternit\]ii apelor lumilor!

…Abatele Bernardo n-a min]it niciodat\. Du[-
manii lui cei mai `nver[una]i `l acuzau doar de frec-
vente n\luciri.

Puncte cosmice de vedere

când se cutremur\ – p\mântul
de fapt – face dragoste
secret\ cu o stea – [i a ajuns la acel
extaz cosmic – dincolo de care
nu mai exist\ nici
oameni – nici via]\ nici
moarte ori pr\bu[iri – nu mai
exist\ nici m\car el
p\mântul: st\ruie `n
v\zduh doar parfumul acelei
stele – mândr\ de
d\ruirea ei [i care
cochet\ – acum
acolo – murmurând un cântec de
raze – se prive[te – distrat\ – `n
oglinda micului cataclism de sub
ea

dar nu vede nimic – decât
amintirea acelui moment de
cutremur\toare
bucurie

U[a ne[tiut\ a rezervei

pe când dormeam – cu lumina stins\ [i
fereastra larg deschis\ (plasa contra ]ân]arilor era
perfect func]ional\ – splendid
`nchiz\toare de lume!) – la
patru diminea]a fix (noaptea `[i etala cele de pe
urm\ `nver[un\ri ale
beznei) – am tres\rit
deodat\ [i am v\zut `n\untrul
camerei – `n dreptul
u[ii rezervei mele – cum [erpuie[te [i se
zbucium\ o femeie de cea]\
contrariat\ – cu buzele mi[cându-se spasmodic:

„pe
aici se iese – nu-i a[a?“

eu am bâiguit – buimac de
somn: „ce spui?“ – iar ea: „ce
cau]i aici? – nu ie[i? – ce
a[tep]i?“

se pare c\ pe la mine – `n rezerva de
spital num\rul unu – era
ie[irea din
acest univers: pe când eu m\ [tergeam – n\uc – la
ochi – femeia-umbr\ s-a r\spândit `n toate col]urile
deodat\ – s-a n\pustit apoi spre
fereastra deschis\ larg [i
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dintr-odat\ s-a topit – printre
ochiurile plasei contra
]ân]arilor…

dintr-odat\ s-a f\cut
diminea]\: pentru mine nu mai era
nimic de f\cut: u[a spre un nou
univers se
trântise cu violen]\ – iar aici – `n rezerva num\rul
unu – n\v\lea o nou\
inutilizabil\ zi de
co[mar

~n loc de smarald

pribegind prin crânguri de m\t\suri verzi
miresmat de vânturi rourat de lun\
nu te temi regatul `n priviri s\-l pierzi:
cân]i zânelor rele ce-]i [opti cea bun\

zboar\-atâ]ia `ngeri – p\s\ri prorocesc
`n perfecte-armònii – Dumnezeu falseaz\:
arabesc de dansuri ielele-nsereaz\
miez de-apoteoze prin]ii p\r\sesc

to]i suntem copacii cople[i]i de lire
to]i ne na[tem ast\zi dincolo de fire
f\r\ zi ori noapte – f\r\ nimicire

`n loc de Smaraldul – Sacrele Safire
…de atâta cântec a[trii se `mbat\
se `ncurc\-n zodii Leb\d\ Curat\

Respira]ie greoaie

trecând prin veri cu z\pu[eli putride
las câte un adio sub fiece copac
ceasuri se-mpodobesc cu crisalide
stoluri de mierle v\luresc s\rac

condur umil la bal dumnezeiesc
am fost pierdut de zâne-n ghicitoare
s\-mi aflu lini[ti `n zadar trudesc:
oricând dintr-un r\spuns sare-ntrebare

ape-ntârzie `n oglinzi miracol
mun]i horc\ie regretele târzii
nici `ngerii nu se-nve[mânt\-oracol

iar Maica-[i caut\ mortul printre vii
…tragic plictis cu numele de soart\
`[i rupe cheia-n broasca de la poart\

Convorbire cu dumnezeu

sunt mul]i pe lume – frate Dumnezeu
care nu au pe nimeni [i nimic
[i printre ei m\ aflu `nsumi eu:
vreo veste nu m-a[teapt\ ori vreun plic

f\r\-a[teptare-i inutil\ lumea
dar nu de oameni `nsetez `n cuget:
un `nger s\-mi `ncoarde bine strunea
s\-l `nvoie[ti din raiu-]i f\r\ zdruncet

nu [tiu de lumea-]i ’nalt\ va fi dreapt\:
mai vreau un cântec s\ `nmoi sub munte
mai vreau s-ad\st pe cea din urm\ treapt\

o piatr\ s\-nfierbânt cu-umil\-mi fruntea
…se-nghesuie `ntr-una to]i s\-]i cear\:
eu doar `]i pun pe stihuri a Ta sear\!

Datoria cea de ob[te

vreau s\ contribui [i eu la prosperitatea
raiului – da]i-v\ la o
parte – s\ ajung `n lumina
`ntregului

nu m\ mul]umesc eu cu statutul de
stafie – ci vreau s\ `naintez `n
grad [i `n
lumin\ – pân\ m\ voi face remarcat de
Generalul Gr\dinar

sunt atât de multe de f\cut [i prin
gr\dina aia p\r\ginit\ – atât de
multe – c\ m\ ia durerea de
cap – parc\ nici n-a[ mai `ndr\zni s\
trec pragul: dar
rudele mele – cele din
s\mân]a neagr\-voievodal\ – neamurile
mele – atât de ostenite de
flori – m\ mustr\ – de dincolo de oglinzile
m\rilor – pentru [ov\iala-mi de
val: mi-e ru[ine – mi-e
tare ru[ine s\ le las s\ trudeasc\ – singure cu
Dumnezeu – prin dumbr\vile de sub
Muntele Lunii [i
Soarelui

…voi trece – da – voi
trece – s\-mi `mplinesc – [i
acolo – datoria cea de ob[te
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Florin Vasile BRATU
S-a n\scut la 23 martie 1942 la Roman, `n familia

preotului Constantin Bratu. Absolv\ [coala Vasile
Alecsandri (ciclu primar) [i Liceul Nr. 1 (clasele
V-XI) la Roman. Studii: Facultatea de Finan]e,
Credit [i Contabilitate Bucure[ti (1960-1965) [i stu-
dii postuniversitare de Drept comercial interna]io-
nal (1960-1965). A lucrat ca economist, pre[edinte
director general la S.C. Industrial Export S.A.
Bucure[ti, vicepre[edinte al Asocia]iei Na]ionale a
Exportatorilor [i Importatorilor din România.

Debut cu volumul O leg\tur\ ciudat\ (1982).
Diplome de onoare ale Asocia]iei Culturale Pro
Basarabia.

Opere de autor:
– O leg\tur\ ciudat\, Ed. Junimea, Ia[i, 1982,

roman;
– Un manuscris de ocazie, Ed. Junimea, Ia[i, 1985,

roman;
– A murit un popor. Versuri amare, Ed. Medialux,

Bucure[ti, 2010;
– Povara drumului `nchis. Pamflete cordiale, Ed.

Medialux, Bucure[ti, 2011;

– Durerea ve[nic\ a ne`mplinirii. Convorbiri, Ed.
Medialux, Bucure[ti, 2012;

– Lacome poveri. Versuri amare, Ed. Crigarux,
Piatra Neam], 2012;

– Sine ira. Convorbiri, Ed. Crigarux, Piatra
Neam], 2013;

– Drum `nchis, roman, Ed. Crigarux, Piatra
Neam], 2014.

Aprecieri critice:
« …Mi-au pl\cut versurile matale, nu numai

fiindc\ unele sunt chiar reu[ite, [i toate – vai! – `n
ton cu disperarea mea despre starea na]iei; dar, `n al
doilea rând [i fiindc\ nu e[ti molipsit de poezia post-
modern\, pe care n-o `n]eleg to]i ace[ti „creatori“ care
formeaz\ ca o societate secret\ de admira]ie reciproc\.
Sunt, din p\cate, convins c\ e ireversibil, c\ face parte,
cum am mai scris pe undeva, din brutala cotitur\ lua-
t\ acum un veac de toat\ cultura occidental\, semn,
`n opinia mea, al `nceputului unui nou Ev Mediu.
Foarte bune dom’le, dialogurile matale cu mor]ii!
Apreciez mai cu seam\ – `n ]ara asta `nsetat\ de mi-
turi, n\scociri [i protocronisme – echilibrul, opiniile
matale, toate „politically correct“, `n adev\ratul
sens! » (Neagu Djuvara)

„Poet neoromantic, Florin Vasile Bratu nu e un nu-
me nou `n lumea noastr\ literar\. ~n deceniul premer-
g\tor revolu]iei a publicat dou\ romane poli]iste de
succes, O leg\tur\ ciudat\ (1982) [i Un manuscris de
ocazie (2011). Florin Vasile Bratu crede `n for]a cu-
vântului, `n lirismul funciar; e adeptul unei poezii
manifeste, `ntr-un registru liric `n care conven]ia poe-
tic\ transgreseaz\ inspirat mesajul, din familia poe]i-
lor stenici, poe]i ai cet\]ii, `n linia Octavian Goga –
Aron Cotru[ – Adrian P\unescu. ~n volumul Durerea
ve[nicei ne`mpliniri, Florin Vasile Bratu ne poart\ pe
alt drum, al istoriei, mereu sub imperiul ve[niciei ne-
`mplinite, dialogând atât cu personalit\]i istorice proe-
minente, cât [i din lumea cultural\ sau necunoscut\.
Dialogurile sale sunt incitante, cu verb cu `nc\rc\tur\
dens\, cuprinzând opinii proprii, pertinente, care
autorul le consider\ c\ dac\ n-au fost exprimate isto-
ric, ar fi trebuit s\ fie… Florin Vasile Bratu se deta-
[eaz\ de cli[ee, privind istoria din unghiuri surprinz\-
toare, propunându-[i perspective [i `n]elegeri noi. O
carte pe care o recomand cititorilor, o noutate prin
tem\ [i abordare `n lumea literar\“ (Dr. Cristian
Livescu)

„Opera literar\ a lui Florin Vasile Bratu e plin\ de
mesaj, cu rol modelator pentru tinerele genera]ii,
lucru mai rar `ntâlnit la creatorii de azi. Se observ\
totodat\ un drum al s\u propriu `n oper\, f\r\ mim\ri
[i « `mprumuturi », produc]iile pe care le ofer\ bucu-
rându-se de autenticitate.“ (Mihai Du]escu)
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„Ajuns cu stihuirea-i, la Convorbiri cu Oameni
despre oameni, truverul Florin Vasile Bratu, ca un alt
Faust al lui ast\zi, se consf\tuie[te [i liric, ca [i epic,
dar mai ales, dramatic, prin dialoguri interogative, r\-
mase f\r\ punct, ci puncte, puncte, cu câ]iva super-
-terrieni [i personalit\]i accentuate [i grijuliu, aflat ca
pe o Insul\ Pascal\ de azi, voind a-i `ntreba precum
Sfinxul din Edip, pe ace[ti colo[i, de ac]iune, ori de
ra]iune, cum a fost, de ce [i cum va fi, acest a fi al
lumii.“ (Gheorghe A. M. Ciobanu)

De unde

Trec oameni trecu]i `n scutece albe
`n ape st\tute amare [i dalbe
tot ce-i `n urm\ `n umbr\ se-ntinde
nimicul de ieri `n volburi cuprinde
c\l\ri pe cai s-afund\-n scaie]i
r\mâne o cea]\ de ceat\ brune]i
ce drumul `ntinde [i prinde rumoare
de unde
de unde atâta cer[it\ lentoare
de unde vin de unde-i porunc\
din scutece-n cer ocheade arunc\
de unde-s [i caii ce pasc `n ponoare
[i car\ `n spate atâta duhoare
de unde
vin manechine `n ronduri de noapte
la pând\ cu ho]ii, `n pâlcuri de [oapte
s\ fure din scutece ofrandele puse
odat\ ce-ombilicul `n t\iere apuse
de unde
de unde [i visele adorm `n t\cere
`n jur totul geme `n dulce de fiere
de acru [i harul se-ntinde-n hotare
[i ziua b\lte[te `n noapte de soare
de unde
r\mân `n zare de lun\ scutece albe
ce poart\-n falduri mumiile dalbe
de unde se-ncing atâtea pirostrii
cenu[e de focuri `n vânturi l\lâi
de unde dospesc lep\date umori
bat clopotele-n jerbe `ncinse de flori
p\mântul nu poate s\ le adape
le ]in covâr[ite `n hamuri de ape
de unde
la trap caii-n gropi se-apleac\ `n prund
pân\ la genunchi picioarele afund
din [ea `n bice c\l\re]ii-i alung\
`n vânt `n galop la ]\rm s\ ajung\
cu n\rile-ntinse spre cerul cu nor
se duc spre sfâr[itul trecutului lor
plâng pietrele de jale [i vai
`n scutecele albe cad lacrimi de cai
*

De unde vin [i unde se duc
ce-i cre[te-n durere [i duhul seduc

de unde s-adun\ numai scursori
b\tute `n vorbe corcite-n culori
de unde
sobor de cuvinte necuvânt\toare
aride `n suflet apuse-n chemare
nici vântul nu v\-ngân\
nici dorul nu v\ mân\
de unde
atâta pleav\ aruncat\-n drum
n\scut\ din crezuri b\tute `n scrum
ce cânt\ `n strun\ `n strane târzii
de unde atâtea inimi pustii
de unde

S\ nu m\ judeci

Cu Eul meu…
S\ nu m\ judeci,
`n nop]i pustii, `n umbra ta,
m-am ridicat s-ajung,
la stelele de nea…

Am strâns din plinul t\u
lozinci necenzurate,
vasale viselor `n pârg,
`n zori de libertate…

S\ nu m\ judeci,
de ai prilej, m\ iart\,
am stat cu tine-n crez,
am stat pe hart\…

`n ceasuri depresive
am t\lm\cit cuvinte,
le-am dat prinos,
le-am dat luare-aminte…

S\ nu m\ judeci,
am coborât din ceruri
pe mul]i… Am deslu[it
istorii, decolorând pasteluri.

Am r\sturnat opinii,
`n axiome puse,
pretinse aporii,
din vremi apuse…

S\ nu m\ judeci,
condeiul cu care m-ai n\scut,
l-am p\r\sit, netrebnic,
`n arii de-nceput…

L-am reg\sit `n ura
nimicului r\mas,
am revenit la tine
din vremuri de pripas.

S\ nu m\ judeci,
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`n corul credin]elor uitate,
cuvintelor le-am dat isonul
nevoii de dreptate…

Am strâns din h\uri
min]i neclare-n gând,
le-am dat acute noi,
sub scutul t\u, pe rând…

S\ nu m\ judeci,
mi-ai dat `n vitregii calvarul
cuvintelor ne`ncepute,
mi-ai `nc\rcat `n dor amarul…

Pe drumul `nc\ nepornit,
cu `ndoieli s\pate-n vânt,
mi-ai comandat, superior,
destinul `n cuvânt…

S\ nu m\ judeci,
din cerul meu de [oapte,
cuvintelor le-am atârnat
cercei de noapte…

Speran]e noi s-a[tept, mi-ai spus,
la jugul greu al literelor plate,
s\ le a[ez `n val, m-ai pus,
pe drumuri neumblate…

S\ nu m\ judeci,
mi-e muza-n prag [i plânge,
mai bine d\-mi puterea,
de litere-a m\ frânge…

Prea grea e slova
ce se-adun\-n cuget,
tot mai pu]in, tot mai pu]ini,
aleg s-o pun\-n suflet…

La focul rugilor cântate
mai stau doar urmele-n apus,
speran]ele-s voit de[arte,
trecutul, `n trecut l-ai dus…

Te-am a[teptat s\-mi dai o cale,
credeam `n tine peste poate…
De ce nu vii
s\ facem visu-ntâietate?!

Custode-ai fost cuvintelor ascunse,
`ndatorat s\ le urmez,
te-am ascultat supus, `n gam\…
De ce mi-ai pus speran]e-n crez?

De ce m-ai pus `n jur\minte?
Mi-e gândul la[, nesocotit?
M-ai prins `n verbul t\u ascetic,
`n dulci porunci m-ai arvonit…

De ce-ai l\sat povara-n mine,
la drum cu lacomi `mplini]i,
`n ignoran]a ce-i `mparte,
ignari, orbi]i [i r\t\ci]i?…

Eu `nc\ mai a[tept s\ vii…
diambi târzii `n stele-aprind…
Gr\be[te-te, `n sih\strii
cenu[e-n valuri m\ cuprind…

Mor oamenii, mor

Mor oamenii, mor,
de uitare [i de dor,
de boli inventate,
de r\zboaie departe purtate,
de lipsuri [i de frustr\ri,
de prea multe d\ri.
Mor oamenii, mor,
în adâncul p\mântului mor,
de vrere personal\,
de amar, de îndoial\,
de inadaptare,
de-a[teptare.
Mor oamenii, mor,
de toate ce le dor,
peste tot, peste poate,
mor oamenii de singur\tate,
de ipocrizie [i vai,
de traiul f\r\ de trai.
Mor oamenii, mor,
de apusul zilelor,
în trenuri înc\lecate,
în avioane expirate,
de minte nebun\,
de urât, de minciun\.
Mor oamenii, mor,
de lips\ de ajutor,
de nedrept\]i cotidiene,
de invidii perene,
de nefolosire,
de p\r\sire.

*
Mor oamenii, mor,
de nestatornicia lor,
de r\t\cirea gândirii,
de focul stins al iubirii,
de impostur\,
de prea mult\ ur\…
Mor oamenii, mor.
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Elena BUIC|
S-a n\scut `n ziua de 3 ianuarie 1933 `n comuna

}ig\ne[ti, jude]ul Teleorman. E absolvent\ a Facul-
t\]ii de Limba [i Literatura Român\ a Universit\]ii
Babe[-Bolyai din Cluj. A fost profesoar\ de limba
[i literatura român\ la mai multe [coli [i licee din
Bihor, Cluj [i Bucure[ti. S-a pensionat `n anul 1988.
Din anul 1998 locuie[te `n Toronto, Canada.

Debutul literar a avut loc la vârsta de 70 de ani `n
publica]ia „Observatorul“ din Toronto, la care sem-
neaz\ o rubric\ permanent\. A publicat apoi `n re-
vistele online ale Asocia]iei Române pentru Patri-
moniu, coordonate de remarcabilul om de cultur\
Artur Silvestri. Acum scrierile sale apar `n peste 50
de reviste online sau pe suport de hârtie: Romanian
VIP – Dallas, Texas, Rexlibris – Australia, Starpress
Interna]ional, Phoenix magazine – Arizona, USA,
Clipa – California, USA, Gândacul de Colorado –
USA, Candela de Montréal [i Destine literare –
Montréal, Faptu’ divers, Alternativa – Toronto,
Bruxelles Mission – Belgia, Agero – Stuttgart,
Germania, Vatra veche, Armonii culturale, Toptal’s
Daily News, Climate literare, Regatul cuvântului,
Revista Singur, Confluen]e române[ti, Memoria

slovelor, Prolitera, Ro-Mania din Cipru, Caligraf,
Alexandria, Miori]a USA, Radio Diaspora etc.

Membr\ a Ligii Scriitorilor din România, din
anul 2008, a Asocia]iei Scriitorilor Români din
Canada din 2009, a Asocia]iei Scriitorilor de Limb\
Român\ din Québec, din 2009, a Academiei de
Interferen]e Interna]ionale „Paul Polidor“ din 2014.

De]ine sau a de]inut diferite func]ii la urm\toa-
rele publica]ii: Mesagerul (Toronto): redactor [ef
literar; Cetatea lui Bucur (revista LSR Bucure[ti):
editor de specialitate; Starpress: redactor de specia-
litate; Observatorul, Toronto, Canada: rubric\ per-
manent\ din anul 2003; Nomen Artis, colaborator
asociat; Revista Prolitera, editor; Revista Ro-Mania
din Cipru, editor; Sfera Eonica, redactor; Armonii
culturale, asociat.

A publicat 9 volume de proz\ scurt\: 1. Crâmpeie
de via]\, Ed. Forum, Bucure[ti, 2005; 2. Gând
purtat de dor, monografie sentimental\, Ed. Forum,
Bucure[ti, 2006, ed. Ana Ispas; 3. Prin sita vremii,
Ed. Anamarol, Bucure[ti, 2007; 4. Oglindiri, Ed.
Anamarol, Bucure[ti, 2009; 5. Lumini[uri, Ed.
Anamarol, Bucure[ti, 2011; 6. ~ntoarcerea spre
obâr[ii, Ed. Anamarol, Bucure[ti; 7. Zâmbind
vie]ii, Ed. Anamarol, Bucure[ti, 2013; 8. Frumoa-
sele vacan]e, Ed. Anamarol, Bucure[ti, 2014; 9. Li-
liacul `nflorit la poarta `nser\rii, Ed. Anamarol,
Bucure[ti, 2014, ed. Rodica Elena Lupu.

Lucr\ri `n colaborare: „Tradi]ia c\lu[ului `n
jude]ul Teleorman de la ritual la spectacol“, autor
Stan V. Cristea, Ed. Aius, Craiova, 2008; „M\rtu-
risiri de credin]\ literar\“ vol. II, p. 6 sub `ngrijirea
lui Artur Silvestri – Carpathia Press – 2008; „In
memoriam, Artur Silvestri“, anul IV, nr. 11-12 (46-
-47), decembrie, 2008; „In memoriam, Artur
Silvestri“, colec]ie ini]iat\ [i `ngrijit\ de Mariana
Br\escu Silvestri, executat\ la C.N.I. Coresi S.A. ~n
2009, Bucure[ti [i la aceea[i editur\ „Artur Silvestri
– A[a cum l-am cunoscut“, 2010.

A ap\rut `n: „De vorb\ cu stelele“ (vol. II) autor
George Roca – Ed. Anamarol, Bucure[ti, 2010;
„Antologia scriitorilor români contemporani din `n-
treaga lume, Starpress, 2010“, vol. I `n limba româ-
n\ [i englez\ [i `n 2011, vol. al II-lea `n limba ro-
mân\ [i francez\, volumul al III-lea `n limba ro-
mân\ [i german\, autor Ligya Diaconescu, Ed.
Fortuna, „Românii sunt de[tepti, eleva]i [i talenta]i“
`n limba român\ [i englez\, Starpress 2013; Anto-
logie Universal\ – Comori de vise – Pove[ti, poves-
tiri, amintiri, volum ini]iat de George Stroia, Ed.
Armonii culturale, Adjud; Antologie de proz\
„Scripta manent“, Ed. Anamarol, Bucure[ti, 2013;
Eposs Meridiane – Antologie de proz\ scurt\ româ-
neasc\, ini]iat\ de George Stroia, Ed. Armonii
culturale, Adjud, 2013; Dic]ionarul Scriitorilor
Români de Azi, Boris Cr\ciun [i Daniela Cr\ciun-
-Costin, editat la Por]ile Orientului din Ia[i, 2011;
Dic]ionarul Scriitorilor Membri ai Ligii Scriitorilor
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Români, Ed. Dacia XXI, 2011; Dic]ionarul Auto-
rilor Români Contemporani, Ploie[ti, Arial, 2013,
ini]iat de prof. Carmen C\tunescu; O altfel de isto-
rie a literaturii române contemporane, ini]iat\ de
{tefan Doru D\ncu[, Ed. Singur, Târgovi[te, 2013;
Antologia revistei „Singur“, ini]iat\ de {tefan Doru
D\ncu[, Ed. Singur, Târgovi[te; Antologia „Limba
noastr\ cea român\“, 2014.

Distinc]ii [i premii: dou\ premii acordate de
publica]ia „Observatorul“ din Toronto, `n anii 2004
[i 2005, 2013 pentru perseverarea `n a promova lim-
ba [i cultura român\; diploma de excelen]\ acor-
dat\ de Academia Dacoromân\, Bucure[ti 2011,
pentru remarcabila crea]ie literar\ româneasc\;
premiul acordat de Liga Scriitorilor Români, 2012,
volumului „Lumini[uri“; premiul I ob]inut la
Concursul Interna]ional de Poezie [i Proz\, orga-
nizat de publica]ia Starpress International, director
Ligya Diaconescu, 2012; diploma de Excelen]\
pentru `ntreaga activitate literar\ acordat\ de
Revista ProLitera, director Ecaterina C`mpean;
diploma de Excelen]\ pentru cea mai interesant\
carte editat\ `n anul 2012, „`ntoarcerea spre obâr[ii“,
acordat\ de Ed. Anamarol, Bucure[ti; dou\ di-
plome, una de la Prim-ministrul Canadei, Stephen
Harper [i cealalt\ de la Prim-ministrul provinciei
Ontario, Canada, Dalton McGuinty, cu prilejul `m-
plinirii vârstei de 80 de ani; premiul „Tempus“
acordat de „Academia Dacoromân\“ pentru pro-
movarea valorilor temporare dacoromâne[ti; diplo-
ma de Merit – pentru `ntreaga activitate literar\ [i
publicistic\ din partea „Cenaclului Cetatea lui Bu-
cur“ Bucure[ti [i a Ligii Scriitorilor Români, 2013;
Marele Premiu ob]inut la Concursul Interna]ional
de Poezie [i Proz\ „Limba noastr\ cea român\“,
organizat de publica]ia Starpress Interna]ional, di-
rector Ligya Diaconescu; diploma „Tinere]e f\r\
b\trâne]e“ acordat\ de Cenaclul „Nic\ Petre“ apar-
]inând publica]iei „Observatorul“ din Toronto,
2013; medalia „Virtutea Literar\“ acordat\ de Liga
Scriitorilor din România, 2014.

Testament literar

~n efemeritatea existen]ei noastre p\mânte[ti, fie-
care ne dorim s\ marc\m trecerea fireasc\ prin „cele
p\mântene“ `n tradi]ia veche, s\direa unui pom,
sau ceva care s\ ne reprezinte ca individ, parte din-
tr-o societate `n care ne-am n\scut, ne-am format [i
am vie]uit, cu bune [i cu rele deopotriv\. Unii las\
averi, adev\rate tezaure dobândite cu trud\ sau
poate nu, tr\ind o via]\ `ntreag\ `nrobi]i de str\lu-
cirea lor, al]ii `[i dr\muiesc mo[tenirea `n taini]ele
sufletelor lor, a[ezând-o `n cumin]enia unui alt fel
de bog\]ii, acelea de sorginte spiritual\.

Zestrea pe care eu o las este una de suflet, cea a
scrierilor mele, o zestre `nv\luit\ `n zâmbetul pe
care l-am d\ruit mereu vie]ii [i `n special oamenilor

cu deschidere spre lumin\, bun\tate [i `mpliniri pe
calea cea dreapt\. Cuvintele poetului Tudor
Arghezi din poezia „Testament“, „Nu-]i voi l\sa
drept bunuri, dup\ moarte/ Decât un nume adunat
pe-o carte“, mi se potrivesc [i mie, f\r\ s\ fac vreo
trimitere [i la valoarea scrierilor. ~n lada mea de zes-
tre nu se g\sesc decât scrierile literare izvorâte dup\
puterile mele din profunzimea tr\irilor [i gându-
rilor z\mislite `n vâltoarea vie]ii sau `n ceasurile de
singur\tate. Când am venit `n Canada, am renun]at
la agoniseala din ]ar\ `n schimbul altor valori, cele
de ordin spiritual, [i chiar dac\ au fost renun]\ri
care m-au durut am `nv\]at cum s\ a[ez `n cuf\rul
ce-l voi l\sa mo[tenire, acel ceva care a `ntrecut `n
bine ceea ce am pierdut `n plan material, lada mea
de zestre spiritual\. ~n ea s\l\[luie[te spiritul meu
deschis `n rela]ia cu oamenii, cu natura, cu lucrurile
mai importante ale lumii, `n rela]ia cu Dumnezeu.
Aici zace a[teptarea, dar [i st\ruin]a de a surprinde
[i oglindi faptele pozitive pe chipul celor care biruie
vicisitudinile vie]ii. Aici se poate auzi [i tumultul
gândurilor [i fr\mânt\rilor cu care am `ncercat s\
recl\desc o via]\, cu universul [i relativitatea ei, din
frânturi, din petice de forme [i culori diferite. Sunt
gânduri n\scute din contemplarea asupra propriei
vie]i, dar [i din experien]a altora, o adev\rat\ adu-
nare de reverbera]ii care au venit din substratul tr\i-
rilor interioare, punând `n mi[care secrete ro]i sufle-
te[ti.

De cele mai multe ori cu zâmbetul pe fa]\, am
scris câteodat\ [i pe r\ni care sângerau, dar cel mai
adesea am `ncins peni]a `n cerneala dragostei de
via]\, a iubirii [i respectului fa]\ de semeni, scriind
rânduri, rânduri mereu cu speran]a c\ acestea vor
respira `n timp. Ele au adunat laolalt\ c\ut\rile
`nfrigurate, izbânzile [i umilin]ele neputin]ei de a
cuprinde necuprinsul sau de a dep\[i propriile
limite, dar [i speran]a de a fi de folos atunci când va
veni timpul ca aceast\ lad\ s\ se deschid\.

Tr\ind `n Canada, ]ara pe care o iubesc [i o res-
pect din adâncul inimii, am scris nenum\rate pa-
gini despre aceste locuri binecuvântate, dar nicio-
dat\ nu m-au p\r\sit nostalgia [i dorul de ]ara mea
natal\, România, [i de }ig\ne[tiul copil\riei mele,
iar prin osârdia condeiului scrierile mele s-au a[ter-
nut `ntre aceste dou\ lumi.

M-am aplecat cu drag asupra mai multor aspecte
privitoare la }ig\ne[tiul natal, ca o `ncercare de res-
taurare, `ntr-un anume fel, a unui spa]iu concentrat
de românitate, cu structuri stabile de esen]\ ]\r\-
neasc\, cu orânduial\ str\veche, a[a cum era `n
timpul copil\riei mele, momente pe care le-am tr\it
`nainte de mi[c\rile tulburi care au urmat [i care au
produs atâtea r\sturn\ri de valori. Chemând faptele
s\ se adune `ntr-o albie cu ap\ limpede, ca pentru
primenire, am `ncercat doar a resuscita câteva sec-
ven]e care apar]in istoriei noastre, pentru a nu se
uita [i a nu se pierde un anumit [ir de valori. Am
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fost atras\ de enigmele [i starea de frumuse]e a
arhaicit\]ii satului românesc, f\r\ s\ vie]uiesc acolo
ca un om abstras din timp. Atâta vreme cât p\mân-
tul se `nvârte, n-am putut r\mâne `n]epenit\ doar
`n contempla]ie retrospectiv\. Am reintrat `n vre-
murile `n care tr\iesc cu temperan]a [i cu firescul
necesar, pentru a nu fi privit\ de c\tre semenii mei
ca picat\ din stele `ntr-o contemporaneitate `n care,
parc\, nu `mi mai g\sesc locul.

De[i am b\tut c\r\ri ritualice cu sim]\mântul sta-
torniciei, nu am r\mas `n arhaicitate, dar nici nu
m-am luat la `ntrecere cu cei care exerseaz\ caligra-
fia mai sub]ire a omului modern, cel al zilelor noas-
tre. ~mi place s\ `nclin condeiul mai mult spre clasi-
cism, fiindc\ e mai `nc\rcat de etic\.

M-am str\duit s\ prezint [i lucruri noi, st\ruind
mai ales asupra acelora care pot s\ dureze, care s\
imortalizeze experien]ele omene[ti, s\ `mbog\]eas-
c\ orizontul cititorilor cu noi realit\]i, aducându-le
un plus de cunoa[tere, s\ le fac\ via]a mai variat\,
mai interesant\. Prin ceea ce am scris am `ncercat
s\ scot `n relief oamenii de lâng\ noi cu conduit\
exemplar\, dar pe care adesea nu-i remarc\m `n zo-
rul cu care suntem presa]i de timp. Pentru c\ iubesc
`n aceea[i m\sur\ [i literatura [i litera]ii, m-am
aplecat cu admira]ie [i respect asupra unor c\r]i [i
asupra autorilor lor, pentru a pune `n lumin\ c\u-
t\rile l\untrice care duc la esen]\, str\duindu-m\ s\
surprind, de cele mai multe ori, concrete]ea unei
clipe.

Scrisul meu s-a a[ternut `ntotdeauna cu entu-
ziasm, st\ruind asupra cuvintelor, dorindu-mi s\ le
fac s\ m\ asculte, ca apoi s\ le a[ez `n ordinea cea
mai potrivit\, `n `ncercarea de a p\trunde `n inson-
dabila via]\ sufleteasc\. ~ntr-un fel, scrisul meu este
[i ca o `mpotrivire `n fa]a lumii robo]ilor care au
st\pânit un domeniu considerabil din existen]a
noastr\, `mpingând `n umbr\ t\râmul sentimente-
lor, al emo]iilor, al fiorului vie]ii.

Cele mai multe scrieri ale mele nu se `ntind pe
multe pagini, având o dimensiune rezonabil\ [i
`ncadrându-se `n rigorile genului literar c\ruia
apar]in, proza scurt\. Mi-am `ng\duit o mai mare
larghe]e doar acolo unde frumuse]ile p\mântului
strigau implorându-m\ s\ le acord spa]iu mai ex-
tins, din care apoi s\ poat\ fi „gustate“ cu bucurie [i
interes de c\tre cititorii `nseta]i de minun\]iile aces-
tei lumi.

Zâmbesc ast\zi vie]ii cu recuno[tin]\ pentru c\
mi-a oferit, spre `ncheierea destinului meu p\mân-
tean, un complex de `mprejur\ri ce mi-au permis a
m\ apleca asupra scrisului aduc\tor de picuri de
lumin\ din izvorul bucuriei curate [i `n\l]\toare.
Zâmbind vie]ii, am `ncercat s\ m\ `nal] prin scrieri
dincolo de clip\, s\ explorez cu sufletul [i mintea
adâncuri de nep\truns [i s\-mi potrivesc pa[ii pen-
tru a p\trunde `n viitor.

Zâmbetul meu o `nv\luie cu mult\ c\ldur\ [i pe
draga mea nepoat\, Mara-Elena, mângâierea sufle-
tului meu, dar se `ndreapt\ cu gratitudine [i since-
ritate [i spre cei ce vor urma, [i tuturor le `ncre-
din]ez, al\turi de dragostea-mi nem\rginit\ de oa-
meni, de frumos [i de bine, dorin]a de a duce mai
departe [i a face s\ str\luceasc\ necontenit lumina
din cuvânt.
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Mihaela BURLACU
De profesie economist, contabil autorizat [i expert

evaluator, s-a n\scut `n data de 05.10.1968, locali-
tatea Tulcea. Este prozatoare, membr\ a Uniunii
Scriitorilor din România, filiala Dobrogea. Este ab-
solvent\ a Liceului de matematic\-fizic\ „Spiru
Haret“ din Tulcea [i a Academiei de Studii Econo-
mice Bucure[ti `n anul 1993. Datorit\ activit\]ii lite-
rare lucreaz\ `n acest moment la Direc]ia Pentru
Cultur\, ~nv\]\mânt, Sport, S\n\tate din cadrul
Consiliului Jude]ean Constan]a, unde desf\[oar\ o
serie de activit\]i specifice pe linie de cultur\. Este
membr\ a ASLRQ, Canada, din 18 mai 2009.

C\r]i publicate: Te iubesc e prea pu]in, proz\ scur-
t\ (174 pagini), Ed. Punct Ochit, Constan]a, 2006;
Ruga]i-v\ pentru `ngerii ascun[i, roman (198 pagini),
Ed. Ex Ponto, Constan]a, 2007; Decalogul t\cerilor
albastre, roman (172 pagini), Ed. Ex Ponto,
Constan]a, 2008; O var\ de necuprins, roman (183
pagini), Ed. Ex Ponto, Constan]a, 2010; Simfonie
pentru ciulini, Ed. Ex Ponto, Constan]a, 2012; Fe-
meia aisberg – `n curs de apari]ie.

A mai publicat proz\ `n: Antologia premiilor
literare Naji Naaman, 2010 editat\ de Maison
Naaman Pour La Culture; Antologia Scriitorilor de

Limb\ Român\ din Québec, Canada, fragmente de
proz\, 2009; Antologia edi]iei a treia (2009) a
Concursului Na]ional de Literatur\ „Agatha
Grigorescu Bacovia“; Antologia de cultur\ [i art\
„Solteris“ 2007, 2008, 2010, Mangalia, ap\rut\ sub
egida USR Dobrogea.

Premii literare: premiul Naji Naaman – Creati-
vity Prize, Liban, 2010, pentru dou\ proze scurte:
„Ploaia“ [i „Cea mai fericit\ femeie din lume“;
premiul special al revistei „Fereastra“ la edi]ia a
treia a Concursului Na]ional de literatur\ „Agatha
Grigorescu Bacovia“, 2009 (proz\ scurt\); premiul
de debut al USR – Filiala Dobrogea 2006, pentru
volumul Te iubesc e prea pu]in; men]iune la
Concursul Interna]ional de Proz\ pentru românii
din `ntreaga lume „Starpress 2012“.

Cenacluri frecventate: Clubul artelor „Solteris“,
Mangalia, condus de poeta Emilia Dabu; Cenaclul
„Mihail Sadoveanu“ – Constan]a.

Opinii critice (selectiv): „Dac\ discut\m despre
mesaj (Te iubesc e prea pu]in!, Ed. Punct Ochit,
Constan]a, 2006, 148 p., Ruga]i-v\ pentru `ngerii
ascun[i, Ed. Ex Ponto, Constan]a, 2007, 180 p.) sunt
dou\ c\r]i despre lucrurile aparent m\runte, dar care,
al\turate, dau sens vie]ii noastre, despre faptul c\
dragostea poate fi g\sit\, despre rolul [i locul femeii,
despre faptul c\ po]i reu[i ca femeie prin propriile
for]e. Dou\ c\r]i scrise de o autoare sensibil\, care `[i
dore[te s\ fie atent\ la ce se petrece `n jurul ei, la
oameni, la detalii, la cei din jur.“ (Marius Chelaru,
„Spa]ii culturale“, 2010) „Proza Mihaelei Burlacu se
`nscrie `ntr-un mod aparte `n ceea s-ar putea numi
`ncercarea de a „survola“ cotidianul, f\r\ a-l trans-
cende, polarizându-[i personajele `ntre iubire [i ur\,
`ntre speran]\ [i dezn\dejde, `ntre risipa timpului [i
zgârcenia clipei. Desigur, derularea rapid\ a textului
nu las\ loc metaforei sau arabescurilor stilistice; cu-
vintele se aglomereaz\, strig\, se sufoc\… Au ceva
teribil de important de spus, dar aici suntem aproape
`n infern, oameni buni, a[a c\… l\sa]i orice speran]\,
voi care… visa]i!“ (Lucian M\n\ilescu, din postfa]a
la volumul O var\ de necuprins, 2010) „Noul roman
Ruga]i-v\ pentru `ngerii ascun[i al prozatoarei
Mihaela Burlacu ne demonstreaz\ `nc\ o dat\ c\ doar
cei excep]ionali se revolt\ `mpotriva spiritului de tur-
m\, iar revolta `mpotriva spiritului de turm\ este
superioritate. Doar prin iubire ne putem transforma
`n `ngeri p\mânteni. Omul adev\rat este ca o galaxie
de stele. ~n opera scriitorilor fiecare crea]ie reprezint\
un nou univers oferit semenilor ca un dar de ocrotire,
dar de mare frumuse]e, ca un semn de comunicare, de
credin]\ `n cel de lâng\ tine.“ (Emilia Dabu, postfa]\
la volumul Ruga]i-v\ pentru `ngerii ascun[i, 2007)

Te iubesc e prea pu]in – fragment –

Acum am interes `n ce poate fi al t\u, numai al
t\u [i nu al societ\]ii. Pomul, copilul, casa, nu `]i
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apar]in… Nu le po]i lua cu tine, dincolo, când ne
va veni rândul s\ ne ducem `ntr-o alta lume, mai
bun\ sau mai rea ca asta!

Povestea de dragoste, `ns\ da! Ea r\mâne `n veci
a noastr\! Este singurul lucru pe care `l lu\m cu
noi `n[ine `n ve[nicie. Sunt atâtea cazuri când ne
vine rândul s\ ne ducem pe un alt t\râm, pe patul
de moarte [optim sau strig\m numele iubitului
nostru etern!

*
O poveste care m-a impresionat profund este

« mitul androginului ».
Se spune c\ b\rbatul [i femeia au fost la origini

un singur trup… Se pare c\ Eva a mu[cat din fruc-
tul oprit [i Dumnezeu i-a pedepsit [i i-a desp\r]it!

De atunci ei se caut\ mereu [i `n marea majoritate
a cazurilor nu se reg\sesc. Se spune c\ procentul ar
fi mai mare de 95 %, [i de aici atâtea cupluri nefe-
ricite!

Când se reg\sesc totu[i, este foarte probabil ca ei
s\ fie prin[i `n alte rela]ii sau au alte obliga]ii. Unii
dintre ei realizeaz\ tardiv c\ iubirea lor etern\ a
trecut pe lâng\ ei.

Fie sunt deja c\s\tori]i, fie prejudec\]ile `i `m-
piedica s\ ia o decizie radical\ pentru fericirea lor!

Sunt atâ]ia de « NU » [i atât de pu]ini de
«  DA »… Atâtea scuze [i atât de pu]in curaj [i
demnitate!

Sau adopt\ sintagme de genul « nu dau vrabia
din mân\ pe cioara de pe gard »… Este un mod
atât de comod de a privi lucrurile, fiind vorba de
acea zon\ de lini[te care ]ine de confortul t\u per-
sonal. Acea mul]umire a prezentului c\ldu], f\r\
dureri de cap!

Cred cu t\rie c\ fericirea de azi este cel mai mare
du[man al unei fericiri maxime de mâine! Ne e
frica de schimb\ri, de provoc\ri noi… Le d\m la o
parte din calea noastr\, ca pe o piaz\ rea `ntâlnit\,
s\ nu ne strice echilibrul nostru interior.

~n loc s\ le dam la o parte pe aceste schimb\ri,
oare nu ar fi mai bine s\ le `mbr\]i[\m, s\ le
binecuvântam, s\ le mul]umim?

Sigur, ne gândim la angajamentele deja luate,
asumate, scrise dac\ vre]i, `ns\ ele sunt fa]\ de al]ii,
nu fa]\ de noi `n[ine de fapt!… C\ut\m o scuz\
pentru a ne complace `n prezent, chiar dac\ nu e
tot ce ne dorim `n adâncul sufletului nostru. Ne e
fric\ de ce ne rezerv\ viitorul, de ce am putea des-
coperi `n noi `n[ine, `n c\m\ru]ele tainice ale sufle-
tului. }i-e fric\ de fapt! Atunci g\se[ti o scuz\ ief-
tin\: « Nu dau vrabia din mân\ pe cioara de pe
gard ».

Cred c\ este groaznic s\ te treze[ti `n amurgul
vie]ii, când st\m [i ne dep\n\m amintiri nepo]ilor.
{i roste[ti cel mai trist cuvânt de pe P\mânt: „DA-
C|“… dar „DAC| a[ fi avut o alt\ op]iune atunci,
probabil via]a mea ar fi fost altfel“…

Prefer\m o zon\ gri, confortabil\ [i lini[tit\, la
ad\postul bolii numite „scuzemie“ care nu are
victorii m\re]e, dar nici `nfrângeri.

{i apoi ce r\mâne, dup\ o astfel de `ntâmplare
când `]i g\se[ti jum\tatea [i nu o urmezi?… Re-
grete tardive! O via]\ f\r\ anotimpuri, f\r\ bucurii
imense… Iar iadul lor pe P\mânt va fi acela c\ vor
sta lâng\ o fiin]\ pe care nu o iubesc din tot sufle-
tul!

Doamne ce frumoase cuvinte a spus odat\
George Cerlin: « Via]a nu se m\soar\ cu num\rul
de respira]ii pe care le ave]i, ci `n momente care `]i
taie r\suflarea »

Ruga]i-v\ pentru `ngerii ascun[i – roman,
fragment

Primul lucru care `i venise `n minte Casianei [i
febril `l scrisese pe agenda de lucru a zilei era:
„V-I-S-E-Z“.

Probabil ra]iunea [i mâna ei o luaser\ razna. ~n
loc s\ scrie, ca de obicei, ceea ce avea de f\cut `n
ziua respectiv\: orele `ntâlnirilor de afaceri pentru
`ncheierea câtorva contracte comerciale, [edin]e
operative legate de noi strategii de cucerire a unui
client important, `ntâlnirea cu mass-media `ntr-o
conferin]\ de pres\ privind cre[terea anumitor ta-
rife, precum [i noua organizare a institu]iei, ea
scrisese altceva!…

Involuntar aproape, mâzg\lise pe jum\tate de
foaie cele 5 litere, pe care le privea ca pe ni[te hiero-
glife! Sim]ise c\ le scrisese f\r\ s\ fie con[tient\ de
acest lucru, ca [i cum ar fi fost `n trans\ [i supus\
de c\tre un psiholog la o tehnic\ de regresie a
memoriei. St\tea cu ochii a]inti]i asupra foii [i parc\
vedea un abis care se c\sca `n fa]a ei.

Cam pe la 20 de ani, scrisese pe o hârtie, ca un
exerci]iu de imagina]ie maxim\, cele 100 de vise pe
care trebuia s\ [i le `nf\ptuiasc\ pân\ la 40 de ani!
Este ca [i cum p\[e[ti `ntr-o `nc\pere cu cel din vii-
tor [i te `ntâlne[ti cu aceea[i Casiana peste dou\
decenii [i te `ntrebi: Ce vei purta? Unde vei locui?
Cum va fi stilul t\u de via]\? Ce ma[in\ vei con-
duce? Care va fi valoarea ta?

*
Casiana fusese dintotdeauna o lupt\toare, cu ea

`ns\[i [i cu ceilal]i. Avea un sim] al justi]iarului ca
nimeni altcineva. Prea multele nedrept\]i v\zute `n
acei aproape 40 de ani de via]\, nu-i erodaser\ spiri-
tul [i `ncrederea c\ `ntr-o zi lumea se va schimba `n
bine [i c\ de fapt mergem `ntr-o direc]ie ascenden-
t\!

Nu f\cuse compromisuri niciodat\ cu nimic `ns\
`n ultima vreme se `ntreba dac\ procedase corect.
Ca orice om cu bun sim] `nv\]ase [i muncise pe
brânci pentru a-[i cump\ra cu credit cele strict tre-
buincioase `n casa `n care locuia cu socrii. De ma-
[in\ nu avusese nevoie pentru c\ imediat dup\
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terminarea facult\]ii ocupase `nalte func]ii de con-
ducere [i i se d\duse ma[in\ de serviciu cu [ofer.

~ns\ la aproape 40 de ani, vârsta când nu mai e[ti
foarte tân\r, ai ceva experien]\ de via]\, [i ai im-
presia c\ po]i s\ o iei de la `nceput; iar dac\ sim]i
c\ e[ti pe un drum gre[it, gânde[ti c\ te mai po]i
`ntoarce `n acei ani ai primei tinere]i. Visase s\ fac\
multe lucruri, [i doar o mic\ parte `nf\ptuise.

Decalogul t\cerilor albastre – roman, fragment
Maria nu mai intrase `n biserica ora[ului unde

copil\rise de mai bine de dou\zeci de ani. P\[ise cu
sfial\ ca `ntr-un templu pe care `l reg\sise, uitân-
du-se la pere]ii catedralei cu uimire, ca atunci când
con[tientizase pentru prima oar\ ce rol avea acel
l\ca[ de cult `n via]a unui om. Nu se gândea la ni-
mic, doar privea cu ochii unui adult acele imagini
familiare ale copil\riei [i adolescen]ei.

Dup\ terminarea facult\]ii, revenea de fiecare da-
t\ `n fug\ `n ora[ul pe care `l p\r\sise, s\ `[i revad\
pu]inele rude cu care mai ]inuse leg\tura, [i nicio-
dat\ nu avea timp s\ viziteze [i locurile „ei“ care `i
provocau amintiri atât de pl\cute.

La ora aceea târzie nu era nimeni `n interior, cu
excep]ia femeii care vindea lumân\ri [i care era ab-
sorbit\ de cartea pe care o citea. Se vedea de la
intrare c\ totul era `n reconstruc]ie. Schelele de
lemn ag\]ate de pere]i, g\le]ile goale de mortar,
mormanele de nisip, resturile de diverse materiale
de construc]ie `mpr\[tiate pe pardoseal\, d\deau
impresia de refacere total\.

Maria f\cuse abstrac]ie de acele lucruri [i se du-
sese direct `n locul ei preferat: `ntr-un col], unde se
a[ezase `n genunchi, pe marmura rece, lâng\ sfân-
tul cu mâna de argint. ~[i lipise fruntea de acea
icoan\ [i lacrimile `i curseser\ involuntar [i `i [op-
tise: „Nu ne-am mai v\zut de 20 de ani… Doam-
ne, ajut\-m\! Nu mai pot… Nimic nu a ie[it `n
via]a mea a[a cum mi-am dorit, [tii?“ Apoi `[i r\s-
punse ca pentru ea. „Da, cred c\ [tii. F\ ceva, nu
mai vreau intern\ri la spitalul de psihiatrie“. Dup\
ce pronun]ase ultimele cuvinte `[i pusese `n gând o
dorin]\. Pentru prima dat\ dup\ atâta vreme, cu
mult\ luciditate, realizase [i dorea cu ardoare s\ nu
se mai `ntoarc\ `n acel loc oribil, plin de oameni atât
de bolnavi.

Dup\ ce mult timp nu `[i mai dorise nimic de la
via]\, pe care numai din motive religioase [i nu din
la[itate, nu o abandonase definitiv, `n ziua aceea
ceva se mi[case `n interiorul ei.

*
Dup\ internare, via]a ei se `mp\r]ise `n dou\ mo-

mente: `nainte de internare [i… dup\ internare.
Fusese un moment de cotitur\ maxim\ acea expe-
rien]\. Nimic nu mai era la fel [i vedea apoi totul
având alte `n]elesuri.

Dup\ ce o lung\ perioad\ de timp nu `i mai p\-
sase de nimic, acum rostise [i `[i dorea ceva, avea

m\car un prim ]el: s\ nu mai revin\ `n spital [i s\
se `ntoarc\ `n lumea pe care voise s\ o p\r\seasc\,
f\r\ nicio p\rere de r\u.

Era greu de `nf\ptuit asta! Trebuia `ns\, s\
depun\ eforturi mari, s\ ia decizii con[tiente, [i avea
nevoie de mult\, mult\ voin]\ pentru a-[i schimba
modul de a tr\i. ~ns\ ideea c\ la un moment dat
e[uase `n via]\, o umpluse de un val de c\ldur\, care
o f\cu pe Maria s\ se scuture ca de o povar\ pe care
o por]i [i de care vrei s\ scapi.

Trebuia s\ se `ntoarc\, fie [i pentru o perioad\
scurt\ de timp. S\ demonstreze c\ nu poate fi `n-
vins\, c\ poate s\ recâ[tige ce a pierdut.

Da! Pierduse totul!
Carier\, familie, cas\…
{i cine mai are `ncredere `ntr-un om care a fost

internat la nebuni?
*

Gânduri contradictorii `i treceau prin minte. Ce
o apucase? ~ntr-un anume fel, gândea ea, era bine
`n spital: sc\pase de orice fel de responsabilit\]i, de
ratele casei, de facturile de telefon, curent, gaze,
ap\, gunoi, cablu TV [i Internet, asigur\ri de s\n\-
tate, taxe anuale de proprietate, credit-carduri, de
computerul virusat, de ma[ina stricat\ din service,
de mersul la serviciu, de g\tit.

Acolo nici m\car nu trebuia s\ mai gândeasc\.
Dormea cât voia, poate prea mult din cauza cal-
mantelor. Se ducea la mas\ regulat [i la ore fixe,
chiar dac\ mâncarea nu era prea bun\ [i `n cantit\]i
suficiente. ~[i lua medicamentele, f\r\ s\ pun\
`ntreb\ri [i f\r\ s\ comenteze, fiind un pacient
extrem de cooperant. Exista [i atât, nimic mai mult.

Uneori se sim]ea c\ era ca un parazit al societ\]ii,
dar `[i alunga gândul acesta repede. ~n definitiv, nu
chiar societatea `n care tr\ia, o `mpinsese pe mar-
ginea pr\pastiei din sufletul ei? Nu [i ei purtau o
mare parte din vin\ pentru toate nedrept\]ile pe
care le `ndurase?

Opt ani de procese cu institu]ia statului, numit\
Curtea de Conturi a României, pentru o presupus\
`nc\lcare a legii care se dovedise nefondat\ pân\ la
urm\, ar fi d\râmat psihic [i pe cel mai puternic [i
mai stabil om din lume. Opt ani prin tribunale cu
avoca]i, cita]ii, soma]ii, declara]ii…

La un moment dat nu mai suportase. Era o lume
pe care nu o mai `n]elegea, dar `n care trebuia s\
supravie]uiasc\. Nu voia s\ mai tr\iasc\, `ns\ religia
cre[tin\ [i mai toate religiile sus]ineau c\ numai
Dumnezeu `]i poate lua, ceea ce ]i-a dat, adic\ via]a.
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Ionu] CARAGEA
S-a n\scut pe 12 aprilie 1975 la Constan]a. Este

poet, prozator, critic, editor, autor de aforisme [i
promotor cultural. Locuie[te `n Oradea, România.
Este membru al Uniunii Scriitorilor din România,
filiala Ia[i, cofondator [i vicepre[edinte al Asocia]iei
Scriitorilor de Limb\ Român\ din Québec, mem-
bru al Academiei Româno-Americane de Arte [i
{tiin]e, membru de onoare al Societ\]ii Scriitorilor
din Jude]ul Neam], membru onorific al funda]iei
Maison Naaman pour la Culture din Liban, mem-
bru al Elis, Re]eaua românilor remarcabili din
lume, membru de onoare al Asocia]iei Interna]io-
nale de Paradoxism, membru al organiza]iei cultu-
rale Diversité Artistique din Montréal, membru al
organiza]iei culturale Poetas del Mundo din Chile
etc. ~n urma prieteniei [i leg\turii de nume cu prin-
]ul Eugen Enea Caraghiaur, prime[te `n 2008 titlul
nobiliar de Baron al Casei Cumane de Panciu.

A debutat `n anul 2006, la Ed. Stef din Ia[i, cu
volumul de versuri Delirium Tremens. Poeziile, afo-
rismele, nuvelele de fic]iune [i eseurile critice `i sunt
publicate `n numeroase reviste, ziare [i antologii din
România [i din diaspora. Este unul dintre cei 20 de
autori publica]i `n Antologia aforismului românesc

contemporan (Ed. Genesi, Torino, 2013). ~n iunie
2012 câ[tig\ Premiul de creativitate la Concursul
Interna]ional Naji Naaman cu aforisme din volu-
mul Dic]ionarul suferin]ei (Ed. Fides, Ia[i, 2008),
traduse `n limba francez\ de prof. univ. dr.
Constantin Frosin. Este inclus `n Cartea `n]elepciu-
nii universale. Maxime [i cuget\ri din literatura uni-
versal\ (Ed. eLiteratura, Bucure[ti, 2014). A fost pu-
blicat `n antologia „Alert\ de grad zero `n proza
scurt\ româneasc\ actual\“ (Ed. Herg Benet, 2012).
A fost printre câ[tig\tori la mai multe concursuri de
poezie [i proz\ scurt\. Este tradus `n cinci limbi de
circula]ie universal\: englez\, francez\, spaniol\,
italian\ [i arab\. A fost numit Poetul n\scut pe
Google, dup\ numele volumului M-am n\scut pe
Google (Ed. Stef, Ia[i, 2007). ~n 2012 i-a fost publi-
cat\, sub pseudonimul Snowdon King, traducerea
`n limba englez\ a romanului science-fiction
Uezen, la editura american\ Wildside Press.

~n perioada 2003-2011 a tr\it `n Montréal,
Canada, devenind cet\]ean canadian `n anul 2008.
A activat ca instructor sportiv [i sportiv de perfor-
man]\, continuându-[i cariera de rugbyst `nceput\
`n România. ~n paralel [i-a descoperit voca]ia de
scriitor [i a fondat pe 16 iulie 2008, `mpreun\ cu
poetul Adrian Erbiceanu, Asocia]ia Scriitorilor de
Limb\ Român\ din Québec [i editura ASLRQ. ~n
calitate de editor [i fondator al editurii ASLRQ a
realizat `n 2009, `mpreun\ cu Adrian Erbiceanu [i
Dumitru Scor]anu, prima antologie a scriitorilor
români din provincia Québec, o lucrare de referin]\
din literatura diasporei. Se implic\ puternic `n pro-
movarea culturii române[ti `n spa]iul nord-ameri-
can, fiind webmaster, webdesigner [i promotor lite-
rar pe situl Asocia]iei Scriitorilor de Limb\ Român\
din Québec (www.aslrq.ro) [i fondator al cenaclului
literar Prietenii Poeziei. ~n februarie 2012 se `ntoarce
`n România [i se stabile[te la Oradea.

La `ntoarcerea `n România este `ntâmpinat literar
de Ana Blandiana: „Ionu] Caragea este autor al câ-
torva zeci de volume de versuri, aforisme [i proz\,
membru al nenum\rate organiza]ii culturale [i un
neobosit animator literar, `n spa]iul virtual. ~n mod
evident, cu o asemenea activitate (desf\[urat\ atât `n
România, cât [i `n Canada, unde a petrecut un num\r
de ani), nu mai are nevoie de prezentare. Cuvântul
meu, deci, nu este unul de `ntâmpinare a poeziei lui,
ci de `ntâmpinare a autorului ei, la `ntoarcerea acas\
– [i, `nc\, la Oradea, ora[ul nesfâr[itelor mele nostal-
gii! – unde `i doresc s\ fie fericit, `n via]a pe care o
re`ncepe [i pe care sunt convins\ c\ va continua s-o
`nchine scrisului.“

Ionu] Caragea a publicat peste 30 de c\r]i (poezie,
aforisme, science-fiction, eseuri critice, spirituali-
tate, memorialistic\, antologii). Este considerat de
critica literar\ (Daniel Corbu `n Feed Back, Ionel
Bota `n Mi[carea literar\) unul dintre liderii genera-
]iei poetice dou\miiste, dar criticul Theodor
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Codreanu men]ioneaz\ c\ Ionu] Caragea a ]inut s\
se diferen]ieze atât de vechii textuali[ti, cât [i de „natu-
ralismul“ fiziologic al colegilor de genera]ie (v. O-
glinda literar\). Criticul {tefan Borbély `l consider\
pe Ionu] Caragea unul dintre cei mai atipici litera]i
de care dispune `n prezent România (v. Convorbiri
literare), criticul Adrian Dinu Rachieru spune c\
Ionu] Caragea e un poet autentic urmând a fi desco-
perit, ale c\rui dedica]ii lirice, dobândind un `n]eles
soteriologic, nu las\ loc echivocului (v. Convorbiri
literare), iar criticul Maria-Ana Tupan afirm\ c\
Ionu] Caragea ne aminte[te adesea de Marin Sorescu,
neabandonând nici poza ini]iatului orfic sau tenta]ia
rostirii aforistice (v. Contemporanul).

Biografia detaliat\ poate fi citit\ pe situl oficial al
autorului: www.ionutcaragea.ro

Aforisme din volumul ~n a[teptarea p\s\rii, ciclul
Sindromul nemuririi, Ed. eLiteratura, Bucure[ti,
2015

Oamenii caut\ `n c\r]i alinarea durerii care le-a
stins glasul [i le-a pref\cut inima `n cenu[\.

*
Fructele din pomul cunoa[terii mai au [i viermi.

De aceea este mai bine s\ fii prudent decât s\ fii
lacom.

*
Dumnezeu este arhitectul bol]ii mele palatine,

dar mi-a l\sat cuvintele s\ decorez teatrul acestei
vie]i.

*
Adev\ratul pictor al cuvintelor este acela care `[i

face autoportretul cu ochii `nchi[i pe pânza imacu-
lat\ a sufletului.

*
Când eram mic voiam s\ m\ fac Dumnezeu, dar

nu b\nuiam cât de greu este s\ r\mâi Om atunci
când e[ti singur.

*
Poetul – pas\rea oarb\ cu ciocul `ncovoiat spre

propria inim\.
*

Când Dumnezeu a f\cut lumea, cu un ochi plân-
gea, iar cu cel\lalt râdea. Plângea [tiind cât vom
suferi, râdea [tiind c\ `i vom ]ine totu[i de urât.

*
Fericirea nu este nici alb\, nici neagr\. Este mul-

ticolor\, asemenea curcubeului, [i dureaz\ la fel de
pu]in.

*
Dup\ zeci de secole [i sute de r\zboaie, oamenii

`ncearc\ s\ perfec]ioneze o arm\ mai rece, mai
dureroas\ [i mai silen]ioas\ decât cea care l-a r\pus
pe Hristos: indiferen]a.

*
Cine se treze[te con[tient `n zorii suferin]ei, ajun-

ge `n]elept `n amurgul gândurilor.

*
Cât de comode ne sunt vorbele unui `n]elept, dar

cât de incomod e scaunul pe care el a stat.
*

Când e[ti dat afar\ din inima cuiva, doar cerul
este suficient de `nc\p\tor pentru r\t\cirea ta. Dar
pentru c\-]i lipsesc aripile, lacrima este singurul cer
care `ncearc\ forma inimii.

*
Omul este o scânteie prins\ `ntre dou\ umbre:

umbra celui ce este [i umbra celui care-a fost când-
va.

*
~n via]\ trebuie s\ fii lucid [i prev\z\tor. Prietenia

unora este mare cât un cal troian. Abia a[teapt\ s\
le prime[ti darul ca mai apoi s\-]i intre sub piele [i
s\ devii victima lor.

*
Timpului nu-i tremur\ niciodat\ mâinile. ~[i

plimb\ `ncet bisturiul pe fe]ele noastre ca un cri-
minal `n serie `ndr\gostit de arta sa.

*
Via]a – spitalul `n care oamenii ne trateaz\ cu

pastile de sictir, `n timp ce moartea inventariaz\
suflete.

*
Dac\-]i cresc aripi, cei mai mul]i dintre oameni

nu te vor `nv\]a s\ zbori cu ele. Unii ]i le vor rupe,
al]ii `]i vor spune s\ le ascunzi. Astfel le vei sem\na
mai bine, astfel vei deveni solidar cu neputin]a lor.

Poeme din volumul ~n a[teptarea p\s\rii, Ed.
eLiteratura, Bucure[ti, 2015

Ceva din mine caut\ ceva

Ceva din mine caut\ singur\tatea, ceva caut\
oamenii.

Bine c\ am ce alege.
Ceva din mine caut\ lumina, ceva caut\ `ntunericul.
Bine c\ pot arde, bine c\ m\ pot stinge.
Ceva din mine caut\ lini[tea, ceva caut\ larma.
Bine c\ exist\ cuvântul.
Ceva din mine caut\ moartea, ceva caut\ nemurirea.
Bine c\ exist\ cerul.
Ceva din mine caut\ ceva din tine.
Bine c\ exist\ iubirea.
Ceva din mine caut\ adev\rul, ceva caut\ minciuna.
Bine c\ exist\ cugetul.
Ceva din mine caut\ totul, ceva caut\ nimicul.
Bine c\ exist\ ceva care caut\ ceva.
Ceva din mine caut\ suferin]a, ceva caut\ alinarea.
Bine c\ exist\ lacrima.
Ceva din mine caut\ fericirea.
Bine c\ exist\ speran]a.
Ceva din mine caut\ agonia, ceva caut\ extazul.
Bine c\ mai pot s\ respir.
Ceva din mine `l caut\ pe Dumnezeu,
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ceva `l caut\ pe diavol.
Bine c\ am `n cine s\ cred [i de cine s\ m\ lovesc.
Ceva din mine caut\ uitarea, ceva caut\ amintirea.
Bine c\ mai exist\ visele.
Ceva din mine caut\ o secund\, ceva caut\ un

minut,
Ceva caut\ o or\, ceva caut\ o zi, ceva caut\ o lun\,
Ceva caut\ un an, ceva caut\ o via]\,
Ceva caut\ mereu ceva.

La ce bun?

la ce bun e omul, dac\ nu `nvie
f\r\ judecat\ aspr\ [i târzie?
la ce-i bun\ via]a, scurt\ [i nedreapt\,
dac\ nu g\se[te c\tre cer o treapt\?

la ce-s bune toate, cele trec\toare,
dac\ nu se [tie pentru ce se moare,
pentru ce speran]e, pentru ce iluzii…
reveni-vei oare ca s\ tragi concluzii?

ne jur\m iubire, f\r\ de adio,
la ce bun e timpul ce va risipi-o?
ne dorim destinul, ca pe-o escalad\…
cui i-e dat s\ urce, cui i-e dat s\ cad\?

la ce-i bun\ groapa, dac\ ]ine rece
[i prin fa]a crucii nimenea nu trece?
la ce-i bun oftatul, ca o rug\minte?
unde-i adev\rul? cineva ne minte…

Prin femeia pe care o iubesc

prin femeia pe care o iubesc am redescoperit patria
prin ea mi-am dat seama c\ sunt tân\r `nc\ [i am

un viitor
prin femeia pe care o iubesc am redescoperit via]a
[i via]a m-a r\spl\tit cu `nc\ o via]\
cea a copilului meu
de ce toate acestea mi s-au `ntâmplat tocmai mie?
e simplu, pentru c\ nu am renun]at s\ cred [i s\

sper
chiar [i atunci când `nsetata ve[nicie
m\ `ndemna s\ beau paharul cu am\r\ciune pân\

la fund
chiar [i atunci când `nfometatul necunoscut
se hr\nea cu visele mele care nici m\car
nu d\duser\-n pârgul obrazului catifelat al

dimine]ii perfecte
prin femeia pe care o iubesc
am redescoperit frumuse]ea tuturor lucrurilor
pe care `ncercam s\ le pun
`n ordinea nefireasc\ a r\zbun\rii prin indiferen]\

sau ur\
prin femeia pe care o iubesc mi-am recâ[tigat

prietenii
pe care-i pierdusem vorbind `ncontinuu

despre crimele oamenilor
despre conspira]ii [i tot ce ne face mai negri [i mai

urâ]i
[i `n loc ca vorbele mele s\ aduc\ pr\p\dul
`n lumea [oaptelor naive [i dulci
am ales s\ m\rturisesc prin scris
da, prin femeia pe care o iubesc am redescoperit

scrisul
atunci când credeam c\ nu se poate scrie
decât din suferin]\ [i ne`mplinire
iat\ dovada c\ m-am `n[elat
iat\ poemul admira]iei mele pentru femeia pe care

o iubesc
iat\ poemul trezirii mele `n câmpia
cu metaforele nemuritoare ale iubirii
asculta]i: nu v\ pierde]i vremea c\utând defecte
acolo unde defectele nu exist\
nu v\ vinde]i sufletul pentru o noapte de amor
c\ci iadul nu este o cas\ de amanet
nu depune]i jur\minte false pentru a stoarce ultimii

bani
din buzunarele celor care sunt gata s\ fac\ orice

pentru voi
trebuie s\ `n]elege]i c\ pentru binele suprem al

acestei lumi
exist\ un `nceput la care pute]i fi p\rta[i
prin renun]area la voi `n favoarea celorlal]i
este atât de simplu totul `ncât `mi vine
s\ v\ `mbr\]i[ez pe to]i cu versurile mele
albe ca neaua proasp\t\ ce ]ine de cald
bobului de grâu

Coloana infinit\

accept\-mi mângâierea, renun]\ la-ntrebarea
ce te fr\mânt\-ntruna: noi ne vom potrivi?
acord\-mi doar o [ans\ [i vei sim]i schimbarea:
o nou\ aventur\ `n fiecare zi.

nu vreau s\-]i fie team\, nu vreau s\ mai fii trist\,
mai este loc de-un zâmbet, durerea a trecut,
prive[te `nainte, speran]\ mai exist\,
pot spune c\ idila abia a `nceput.

promit, ne vom atinge [i vom cl\di iubirea,
coloan\ infinit\ cu palmele pe cer,
[i vom culege stele, s\ le sim]im zvâcnirea
când inimile noastre nu vor avea reper.

[i sper c-o s\ petrecem de-a pururi fericirea,
din [oapte [i s\ruturi mereu ea va-nflori,
[i-o s\ te mirui tandru [i-agale cu privirea,
sc\ldat\-n curcubeie [i lacrimi alb\strii.
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Eugen Enea CARAGHIAUR
Scriitor, jurnalist [i om de afaceri, s-a n\scut pe

15 august 1923, `n localitatea Comrat din Moldova.
Este membru al Uniunii Scriitorilor din România,
filiala Bucure[ti (Poezie), membru al Uniunii Scrii-
torilor din Moldova, membru al Asocia]iei Scriito-
rilor Români din Canada [i membru `n Comitetul
Executiv al Asocia]iei Scriitorilor de Limb\ Ro-
mân\ din Québec. A absolvit Politehnica din
Timi[oara, Facultatea de Mine [i Metalurgie.

A urmat cursuri de geologie la universit\]ile din
Roma, Nancy [i Sorbona. Prin]ul Eugen Eni Khan
Caraghiaur este al 51-lea [ef al Casei Cumane de
România Panciu, descendent direct al Casei
Cumane de Panciu.

Este distins de trei ori cu Medalia Aur Mihai
Eminescu decernat\ la Chi[in\u `n anul 1998, de
Liga Cultural\ pentru Unitatea Românilor de Pre-
tutindeni [i de c\tre Uniunea Scriitorilor din
Moldova; la Bucure[ti `n anul 2008 [i 2010 de Liga
Cultural\ pentru Unitatea Românilor de Pretutin-
deni.

Distins cu Medalia Realipirii Bucovinei, decer-
nat\ de c\tre Congresul Spiritualit\]ii Române[ti `n
anul 1993 [i cu Medalia Marii Uniri decernat\ tot

de Congresul Spiritualit\]ii Române[ti `n anul 2011
la Bucure[ti.

Pe 11 mai 2014, Eugen Enea Caraghiaur a fost
decorat cu medalia de argint de c\tre Locotenentul-
-guvernator al Québecului, Pierre Duchesne. Dis-
tinc]ia acordat\ reprezint\ recunoa[terea contribu-
]iei inginerului, omului de afaceri [i scriitorului
Eugen Caraghiaur la via]a comunitar\, precum [i
implicarea sa activ\ `n via]a social\ [i cultural\ a
Québecului.

Titluri onorifice: cet\]ean de onoare al ora[ului
Comrat din Republica Moldova. Pre[edinte de
Onoare al Catedralei Ortodoxe Române Sf. Ioan
Botez\torul din Montréal, Québec, Canada. Pre[e-
dinte Fondator [i de Onoare al Congresului Cana-
dian Român, `nfiin]at `n anul 1958. Principe al Ca-
sei Imperiale Ruse de Rurikovich. {eful Casei Cu-
mane Domne[ti de România Re`ntregit\-Panciu, al
51-lea din tat\ `n fiu al Casei de Panciu, `ncepând
din anul 892 pân\ ast\zi.

Activitatea literar\: coredactor al ziarului Drep-
tatea din New York (1973-1982), fondator al revistei
Datina Str\bun\ din Montréal. Colaboreaz\ cu mai
multe publica]ii din Moldova [i România.

C\r]i publicate: La Ed. La Voix du Peuple din
Montréal, Canada, au ie[it urm\toarele volume de
poezie: Poeme din Canada, 1977; Poeme de Dor,
1978; Visuri [i realit\]i, 1979; Mersul iubirii, tra-
ducere din opera poetului canadian francez Gaston
Miron, 1982; Gând [i suflet, 1980; Poeme de toam-
n\, 1980; M\rturisiri rimate, 1980; Poezii, culegere,
1981; Funigei, 1981; {oaptele inimii, 1981; Cântare
Canadei, 1981; Poeme de suflet, 1981; Speran]e,
1981; Fulgii sufletului, 1981; Iernatice stihuri, 1981;
Suflet basarabean, 1982, Ed. Nagard, Roma, Italia;
Revolte, 1982, Ed. la Voix du Peuple; Bocete, aceea[i
editur\ ca [i urm\toarele, 1982; Stropi de lumin\,
1983; Flori de iarn\, 1983; Perestroica, 1987; Peres-
troica `n limba francez\, 1987; Epigrame, 1984;
Cântare inimii, 1984; Speran]e [i hotare, 1984; Glas-
nosti, 1987; Glasnosti `n limba francez\, 1987; Sur
les Traces de Felix Leclerc, 1989, `n limba francez\;
Oglinzi, 1989; Meteori]i, 1990, Ed. Mileniul Trei,
Deva, România; Imn iubirii, 1991, Ed. Ba[tina, Re-
publica Moldova, Chi[in\u; Hymne à l’Amour `n
limba francez\, Ed. Ba[tina, Chi[in\u, 1991; Me-
morandum politic lui Gorbacev, eseu politic trilingv,
Ed. La Voix du Peuple, Montréal, 1987; Credit so-
cial – Democratie active, eseu de economie politic\
`n limba francez\, Ed. La Voix du Peuple,
Montréal; Ni communisme ni capitalisme, eseu de
economie politic\ creditist\ dup\ exemplul istoric
pozitiv al marelui Pre[edinte al S.U.A. Abraham
Lincoln, Ed. la Voix du Peuple, Montréal, 1968;
Prin]ii Cumanilor, eseu de istorie despre influen]a
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crucial\ a Cumanilor la formarea Statului Român
de ast\zi, Ed. Vlad, Craiova, România, 1995; Visuri
[i Tenta]ii, roman istoric, Ed. Pan-Arcadia,
Bucure[ti, 1997; Caleidoscopul amarului, roman
istoric, Ed. Funda]iei „Adev\r Istoric [i Concordie
Na]ional\“, Bucure[ti, 1999, cu o prefa]\ semnat\
de autor [i cu o postfa]\ semnat\ de Gheorghe
Colib\[eanu –critic sub pseudonim; La R\scrucea
destinului, roman istoric, Ed. Can-Rom Impex
SRL, sub egida Funda]iei „Adev\r istoric [i
concordie na]ional\“, 1999, cu o prefa]\ semnat\ de
autor [i cu o postfa]\ semnat\ de scriitorul,
jurnalistul [i criticul literar Dragomir Horomnea;
Sub Teasc, roman istoric, Ed. Can-Rom Impex SRL,
sub egida Funda]iei „Adev\r Istoric [i Concordie
Na]ional\“, Bucure[ti 2000 – Cuprinde lista
complet\ a filia]iei marilor Hani de Panciu, cu
grafica copertei de tân\rul pictor, prin]ul Gabriel
Jibr`l Han, cu o prefa]\ semnat\ de criticul literar,
academicianul Mihai Cimpoi, Pre[edintele
Scriitorilor din Republica Moldova; P\ienjeni[, ro-
man istoric, Ed. Can-Rom Impex SRL, sub egida
Funda]iei „Adev\r Istoric [i Concordie Na]ional\“,
2001, cu grafica copertei de tân\rul pictor, prin]ul
Gabriel Jibr`l Han, cu o prefa]\ semnat\ de acade-
micianul, criticul literar, Mihai Cimpoi [i cu o am-
pl\ postfa]\ semnat\ de criticul literar, filologul,
Pre[edintele Funda]iei Adev\r Istoric [i Concordie
Na]ional\ Gheorghe Baciu; Flori de Brumar –
Fleures Brumantes, volum de poezie `n limba româ-
n\ [i `n limba francez\, Ed. Can-Rom Impex SRL,
Bucure[ti, 2001 cu o prefa]\ semnat\ de poetul
basarabean Anatol Ciocanu.

Alte volume: Guerre et Vie, roman istoric `n lim-
ba francez\, 535 pagini, Ed. Semne, Bucure[ti,
2005, cu o prefa]\ de criticul prof. univ. Constantin
Tau[anji [i Acad. Mihai Cimpoi; Cântece de alean,
poeme dedicate memoriei Marei Hane de Panciu,
Aurora Caba Caraghiaur, 92 de pagini, Ed. Semne,
Bucure[ti, 2005, cu o prefa]\ de prof. dr. Victor
Cr\ciun; Bun\ diminea]a patrie, 120 de pagini, Ed.
Semne, Bucure[ti, 2006, cu o prefa]\ de prof. dr.
Victor Cr\ciun; Bugeac str\bun, poezie, Bucure[ti,
2007, 167 de pagini, Ed. Semne, cu o Prefa]\ de
prof. dr. Victor Cr\ciun; Negru Vod\ cumanicul,
volum de istorie medieval\, Bucure[ti, 2008, 200 de
pagini, Ed. Semne, cu o postfa]\ de prof. dr. Victor
Cr\ciun; Secretul mitului crizelor financiare, volum
de economie politic\ populist\, lansat la Bucure[ti
`n 2009; Casa de Panciu, P.N.}., B.O.R. [i Nicolae
Ceau[escu, memorii esen]iale, `n preg\tire; romanul
`n ]ara lui Tito, `n preg\tire.

Credin]\

Ieri eram culcat
Ca o râm\ `n `ntuneric.
S\pam micro-labirinturi.

Tr\iam f\r\ umbr\.
Bezna o `nghi]ise.
Speran]a era negur\.
Umbra invizibil\
Era speran]\.
Azi umbl\m.
Suntem voin]\.
Candel\,
Credin]\,
Aprinzând lumina
~ntunericului t\u.

Viitorul sticlete

Urile `mpietrite
~[i `ntind lianele
Prin aspra realitate.
Mâini ce-ar vrea s\ opreasc\
Pulsul apocaliptic.
Inima tu mi-o cuno[ti.
Spasmele ce te fr\mânt\
{i-au `nfipt c\l\torul fream\t
~n lutul meu.
Cle[tarul sunetelor
M\ p\trunde g\l\gios
{i privirile bogate
Se `ndreapt\ pe drumul cunoscut.
Vom merge `mpreun\
Cu pa[i siguri
~n lumina zilei
R\bufnind ca un pocnet de ghea]\
~n prim\vara Québecului canadian.

Ce suflu mân\ firul vie]ii?

Ce strig\t aspru te-nfioar\?
Ce sunet viu te `mpresoar\?
Ce vifor rece te `nghea]\
Ca pe un vis ascuns `n cea]\?

Ce und\ `nalt\ te `mpinge
Spre malul ce te va `nfrânge?
Ce suflu mân\ firul vie]ii
Rostogolind pe drum scaie]ii?

Cât strig\tul va fi un strig\t,
Iar sunetul va fi un sunet,
Cât viforul va fi de ghea]\
{i visul t\u ascuns `n cea]\

Gânde[te-te la nemurire,
La via]\, moarte [i iubire,
F\r-de-nceput, f\r-de sfâr[it
Pentru bogat sau nec\jit…

Praf de oxid\ri

Peste tot a curs rugina
Cu al vremii plug.
Numai inima, virgina,
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Arde pe-al s\u rug.

Peste mun]i [i peste ape
Au c\zut rugini,
Numai inima `n [oapte
Sângereaz\-n spini.

Peste ]\ri [i peste lume
Ruginiri [i teasc.
Numai inima `n glume
Arde pe-al s\u vreasc.

Peste sori [i peste stele
Praf de oxid\ri.
Numai dragostele mele
Sunt peregrin\ri.

Bugeac

Grâul t\u sub ceruri arde.
Pâinea ta ca somnul mut,
~]i `mpresur\ chemarea
De la Nistru pân\-n Prut.

Vârful t\u e gândul slobod
Peste glie când str\bate
Cu aripi de negru dohot
Din vis\rile furate.

Valea ta este limanul
Plin de ghioluri alb\strii
Unde lacrima-]i cât banul
Se revars\ pe câmpii.

Ochi matern

Blând e ochiul t\u c\prui
Pe sub cerul s\u albastru;
Stând ca ochiul nim\nui,
Ochiul marelui Sihastru.

Sfânt e ochiul t\u c\prui
Desprinzându-se din soare
Peste goi [i nes\tui,
Peste omeneasca mare.

Treaz e ochiul t\u matern
Peste mine când se las\,
Peste inim\ [i gând,
Peste dorul de acas\!

Eroilor

Au v\rsat prinos de sânge
Trandafiri de pe cetate.
Cine-n urma lor mai plânge
Sub un semn de libertate?

Pe sub brazde [i ruine

}ine]i sfatul ort\cesc.
Visul vostru curge-n vine
~n tot neamul românesc.

~ntr-o zi un val n\valnic
Izvor`-va-n ce-am pierdut.
Va rena[te libertatea
De la Nistru pân’ la Prut.

Cât a r\mas

Suflet basarabean, 1982

A[chie rupt\ din trupul r\nit,
mânat\ de vânturi ce-au slobozit
ierni siberiene [i negre troiene,
când vei porni spre viitor,
`n sunetul pasului neiert\tor?
Vocea `]i tremur\
ca o vioar\,
pe undele timpului care coboar\.
Cât a r\mas
din timpul ce-a ars?
Când vom aprinde,
sus, pe cetate,
luminile tale de libertate?

Când soarele dospe[te `ncerc\ri

Gând [i suflet, 1980

F\r\ curaj, m\ `ndoiesc ca un avar.
Nimicnicia clipei trece-n vânt.
Aducerea aminte st\-n chenar,
iar sl\biciunea pa[te oi `n crâng.
Dar ele, `n mole[eala verii calde,
sau la r\coarea muntelui `nalt,
devin neumbre… cl\buci de salbe,
cum ne apar ciobanii… de cobalt.
Reale atitudini, crunte `ntreb\ri,
`ncrederile pleac\ la p\scut
când Marele dospe[te `ncerc\ri,
dorind ca s\ dispari, dar te-ai n\scut
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Marius CHELARU
S-a n\scut la 30 august 1961 `n ora[ul Negre[ti,

jude]ul Vaslui. A absolvit liceul la Ia[i, 1980, apoi
Facultatea de [tiin]e Economice din cadrul Univer-
sit\]ii Alexandru Ioan Cuza din Ia[i (1999).

A lucrat/ lucreaz\ ca redactor/ secretar general de
redac]ie/ director la revistele „Convorbiri literare”,
„Poezia”, KadM” „Timpul” „Cronica”, din Ia[i, la
edituri ca „Junimea”, „Sakura”, „Parnas”, „Tim-
pul”, din Ia[i, redactor [ef adjunct – revista Carmina
Balcanica (Ia[i, Br\ila, Bucure[ti) [.a.

Colabor\ri/ articole/ poeme [.a. ~n diverse reviste
din ]ar\ [i din str\in\tate. Crea]ii ale sale au ap\rut
`n diverse antologii din ]ar\ [i din str\in\tate, `n ro-
mân\ [i peste 20 de limbi str\ine. Are volume perso-
nale `n mai multe limbi str\ine (albanez\, arab\,
aromân\, bulgar\, ebraic\, englez\, francez\, ger-
man\, japonez\, macedonean\, maghiar\, spaniol\,
sârb\, t\tar\, turc\ [.a.). Membru al USR, Membru
al Clubului Junimea, Ia[i, Membru al Societ\]ii Ro-
mâne de Haiku, Bucure[ti, Membru al Societ\]ii de
Haiku Constan]a, Membru al World Haiku Asso-
ciation, Japonia, Membru colaborator al Asocia]iei
Scriitorilor de Limb\ Român\, Québec, Canada,
Membru onorific al Funda]iei Maison Naaman pour

la Culture, Beirut, Liban, membru al „the Haiku
Foundation“, SUA-Canada, Membru al Uniunii
Ziari[tilor Profesioni[ti din România, membru al
Japan Universal Poets Association, Japonia.

mama

mama a r\mas afar\ din mine
imediat dup\ na[tere
cum am `nceput s\ v\d
lumea a `nviat pe palmele mele
clipa na[terii mele s-a a[ezat pe pragul casei
a[tept`nd s\ m\ hot\r\sc
dac\ tr\iesc sau mu[c o singur\ dat\
din s`nul lumii

aidoma unui suflet
palmele mamei au intrat prin pielea mea
`n primul meu vis
despre inima care-mi b\tea

Sat p\r\sit

României de azi, `n care ve[nicia
moare pu]in c`te pu]in, sat dup\ sat

copacii au plecat `n pribegie
]in`ndu-se ca ni[te c\]ei lega]i cu umbra dup\

oameni
unii chiar au murit
t`r`ndu-se p`n\ la marginea cimitirului
anotimpuri f\r\ nume au curs prin colbul drumului
printre urmele t\lpilor celor cari au fost

]es`ndu-[i amintirile `ntre copil\riile p\r\site de
copii

la malul b\l]ii din care or\c\itul broa[telor a plecat
zilele
cenu[ii sau ame]ite de lumin\ descalec\ sear\ de

sear\
l\s`ndu-se furate de nop]ile care `mbrac\ satul
`n care nu mai e nimeni s\ viseze

printre case
un drum se petrece gr\bit
doar el mai ]ine minte
c\ ve[nicia s-a n\scut de mult de tot la sat

La ]ar\

clopotele se zbat `ntre timp [i netimp
sorb ca-ntr-o be]ie anotimpurile foste
le m`ng`i ca pe ni[te coapse
le ]in `n palme ca pe ni[te s`ni
`nc\rca]i cu toate iubirile mele date `n rod

un codru trece alene pe l`ng\ privirile mele
miros a verde
apoi m\-mbrac `n zbor
c`nd cocorii lunec\ prin ochiul meu `mbr\cat a

toamn\
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satul meu m\ respir\ `nc\
`n mirarea mea
palmele p\m`ntului m\ m`ng`ie c`nd m\ `ntorc s\-l

tr\iesc
c`te o zi
apoi triste]ea pomilor e vecin\ cu mine c`nd
ora[ul m\ `mparte `n dou\ suflete
prin care pot pl`nge separat dup\ lumile mele

ora[ul

.ora[ul seam\n\ cu arca lui Noe .doar c\ animalele
sunt ucise
unul câte unul. .pe câmpul plin de inimi singure
ar\ pluguri trase de bani
[i-n brazd\ se arunc\ sentin]e
.`ntr-un bloc zace cuprinsul c\r]ii vie]ii tale
.noaptea
fa]a lunii pare un felinar
care nu mai lumineaz\ nimic
`n ora[ul `n care `n loc de flori cresc blocuri [i

sârm\

umbrele o iau `naintea oamenilor .gr\bite
se culc\ `n amintirile cu pomi [i iarb\. .noaptea mi

se a[az\
pe genunchi

.al\turi de fiecare din noi
noaptea
doarme câte o renun]are
.gândurile dorm atârnate de pere]i pân\ c\tre zori

jum\tate carne jum\tate gânduri
toat\ noaptea bem sângele Domnului
cot la cot cu ochii celor pleca]i
cu luntrea lui Caron

jum\tate carne jum\tate renun]\ri
a[tept\m diminea]a
când ne vom scoate din nou inima din piept
o vom `ncuia-o `n zâmbetul copiilor
ne vom l\sa `nghi]i]i de ora[

.afar\
p\mântul
`ntins sub asfalt
a[teapt\ `nmormântarea,

patimile

azi `n ora[ e confuzie
pe un zid a fost ]intuit un om aidoma unui ecran
turtit ca o pânz\
f\r\ ochi
doar ca o pânz\
pe care cei care trec se pot privi a[a cum sunt
`n\untru

s-ar putea privi

`n mod straniu
prin fa]a lui nu trece nimeni

ora[ul se vede pe acel om-pânz\
ca un mare gol
un gol `n care din loc `n loc
sunt inimi care fug tot mai departe una de alta

spre sear\ omului ]intuit i-au crescut ochii
prin care curg lacrimi de sânge
mari
câte una
câte una
toate au chipuri de `ngeri
unii spuneau c\ Dumnezeu `i privea pe to]i prin

ochii lui
al]ii c\ Domnul l-a trimis
al]ii c\

`n mod straniu
prin fa]a lui nu trece nimeni

`n zori
peretele r\m\sese gol
doar o lacrim\
una singur\
cu chipul ora[ului
r\m\sese aruncat\ lâng\ o floare uscat\
poate c\ o uitase un copil `n drum spre [coal\

`n mod straniu
to]i oamenii din ora[ au trecut s\ vad\ locul
unde fusese acel om ]intuit

Tata

Era prim\var\ [i `n cuvinte
tata c\lca printre pove[ti
a[tept`ndu-m\ cam pe c`nd eram preg\tit
s\ devin un suflet `mbr\cat cu trup
a[tern`ndu-mi lumea la picioare
ca pe un pled care a[tepta
s\-l brodez cu dorin]ele mele

mi-a pus palmele pe p\m`nt
[i p\m`ntul m-a primit
l\s`ndu-m\ s\ particip la marele spectacol

mi-am `n[iruit pa[ii `mbiba]i cu mirare
nici o zi prin care am trecut nu m-a g\zduit
cu toate visele mele `nl\untrul ei
mai mult dec`t s\-mi fac un l\n]i[or din amintiri
pe care le-a[ fi dorit
locuind uneori `n cuvintele mamei [i ale tatei
mirat de starea de a fi
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pe urm\
tata [i-a terminat pa[ii
amintirile l-au p\r\sit odat\ cu trupul
s-a spulberat ca o `nt`mplare `ntr-un ocean de lini[te
am r\mas eu cu fra]ii mei
[i mama
care `nc\ mai a[teapt\ o floare de la el diminea]a

reculegere

[ed lini[tit
`n fa]a a dou\ gânduri uitate de tata
pe scaunele din fa]a mea

m\ privesc a[teapt\ s\ fac ceva cu ele

…[i ziua asta ca o pic\tur\ de rou\
f\r\ cearc\ne [i f\r\ timp

nu departe
pe cel\lalt scaun
ea

`n privirile ei numai rafturi
rafturi pline cu chipul altuia
de mii de ori

mai departe
lumea

fiecare `nchis `n ziua lui
fiecare culege lacrimile celuilalt
le s\de[te `n propria triste]e

o clip\
prind ochii ei mari `n palmele visului meu
`mpart amintirile ei `n dou\ pachete
joc canasta cu ele
apoi r\mân la solitaire
…nu departe de mine
ea
e `n alt\ zi
decât a mea
…nu departe…

serenad\ cu gust de p\dure uscat\

e sear\ `n palma `n care p\strez amintirile
]in degetele nevenite spre trecut

degeaba

cealalt\ palm\ `nl\crimat\ de roua
nop]ii-pas\re de prad\
l\sat\ de izbeli[te cu tot cu co[maruri
h\l\duind
singur\ pe str\zile liniei vie]ii

cealalt\ palm\ mângâie visul cu tine

se f\cea c\ `]i cântam copil\ria noastr\
se f\cea c\ `]i d\ruiam cuvinte frumoase
`mpachetate cu fundi]e roz
cu gust de p\dure uscat\
se f\cea

cealalt\ palm\ cade apoi
`napoi `n singur\tatea din care
aidoma unui pocal mu[cat de viermele p\r\sirii
curg pic\turi de „noi doi“

se f\cea
c\ `]i cântam
[i tu erai
[i…

înv\]\turile str\inului c\tre fiul s\u pe care
l-a vîndut

povestea r\t\cit\ printre din]ii serii se a[terne printre
noi

e despre un copil vîndut pe 30 de cuvinte
despre-un str\in adus de glasul ierbii nici vii [i nici

moarte
pe buzele unei femei uitat\ de dorin]\, pe care cresc

crini

cineva golise lumea de b\rba]ii pe care i-ar fi putut
iubi

din ce în ce mai lent singur\tatea valsa cu nop]ile ei

actorii-spectatori erau [i filosofi
lucrînd la prezen]a ei
p\reau a fi chiar ce jucau/ crini str\ini
pe scena ca un cerc preaplin cu iluzii [i surogate de

real

cînd am plecat
povestea a r\mas pe drumul r\stignit peste

singur\tatea serii
acolo unde mu]enia [terge orice iluzie
doar str\inul a[teapt\ de vorbe p\r\sit s\-i creasc\

fiul
la col]ul unei zile p\strat\ numai pentru asta
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Daniel CORBU
S-a n\scut la 7 aprilie 1953, `n Târgu Neam].

Absolvent al Facult\]ii de Litere, sec]ia român\-
-francez\, din Bucure[ti, promo]ia 1983. Participant
activ la `ntrunirile Cenaclului de Luni, condus de
criticul Nicolae Manolescu. Dup\ terminarea facul-
t\]ii, este instructor de teatru [i poezie la Casa de
cultur\ din Târgu Neam], unde organizeaz\, `nce-
pând cu anul 1984, Colocviile Na]ionale de Poezie
de la Neam].

Debuteaz\ `n România literar\ (1979), colaborea-
z\ cu poeme [i eseuri `n Amfiteatru, Cronica, Lucea-
f\rul, Ateneu, Dacia Literar\, Poesis, Convorbiri
literare etc. Traduce pentru reviste [i `n volume din
Cioran, Roland Barthes, Daudet, Mérimée, Paul
Valéry, Jabès, Michaux, Elytis, Borges [.a. Prezent
`n antologii de poezie din ]ar\ [i str\in\tate. Este
membru al Uniunii Scriitorilor din România din
1990. Este fondator al Casei de Editur\ Panteon, al
revistei literare cu acela[i nume [i fondatorul Aca-
demiei de poezie din Vân\torii de Neam]. ~n 2004
fondeaz\ la Ia[i revista de experiment literar Feed
Back [i organizeaz\, `ncepând cu 2006, Festivalul
Interna]ional de Neoavangard\.

Public\ volumele de poeme: Intrarea `n scen\
(Albatros, 1984), Plimbarea prin fl\c\ri (Cartea Ro-
mâneasc\, 1988), Preludii pentru trompet\ [i patru
pere]i (Panteon, 1992), Documentele Haosului (Pan-
teon, 1993), pentru care prime[te Premiul Aso-
cia]iei Scriitorilor Ia[i [i Premiul Poesis pentru cea
mai bun\ carte a anului 1993, Spre fericitul Nic\ieri
(Panteon, 1995), Cântece de am\git `ntunericul
(Helicon, 1996), Manualul Bunului Singuratic
(Panteon, 1997), Duminica f\r\ sfâr[it (Axa, 1998),
Cartea urmelor (Junimea, 2001), Documentele hao-
sului, antologie de autor (Junimea, 2003), Evan-
ghelia dup\ Corbu [i alte poeme (Princeps Edit,
2006), Premiul USR, filiala Ia[i, Refugii postmo-
derne (Convorbiri literare, 2007), Eonul Marelui
Desant, antologie, edi]ie critic\ (Princeps Edit,
2009), Apocalipsa de fiecare zi (Princeps Edit, 2009),
Pofti]i, Domnule Kafka! (Princeps Edit, 2010),
Via]a de fiecare zi la Ia[i pe vremea lui Daniel Corbu
povestit\ de el `nsu[i (Feed Back, 2010), Refugii post-
moderne (Feed Back, 2011), Documentele Haosului,
edi]ie critic\, antologie (Ed. Princeps Edit, 2011),
Noi ve[ti despre pas\rea oarb\ Dali (Ed. Junimea,
2012).

C\r]i de proz\: Dou\zeci [i una de fantasmagorii
`n ritm de blue-jazz (Ed. Cronica, 2001), Urmele lui
Dumnezeu [i alte povestiri (Princeps Edit, 2009),
Piatra de Eol [i alte povestiri (Princeps Multimedia,
2014)

C\r]i de eseuri: Genera]ia poetic\ ’80 `n cinci-
sprezece portrete critice (Junimea, 2000), Intimitatea
public\ a poeziei – [apte eseuri despre comportamen-
tul liric (Princeps Edit, 2002), Postmodernismul pe
`n]elesul tuturor (Princeps Edit, 2003), Genera]ia
poetic\ ’80 [i rostirea postmodern\ (Princeps Edit,
2006), Neoavangarda româneasc\ – vol. I&II (Feed
Back, 2008), Escale `n Panteon (Princeps Edit,
2012). Este prezent cu poeme `n reviste, antologii
sau c\r]i de autor `n Fran]a, Germania, Slovacia,
China, Serbia, Anglia, Canada, Republica Yemen,
Ungaria, S.U.A., Suedia. Pentru `ntreaga activitate
literar\, Pre[edin]ia României `i confer\, `n 2004,
Medalia Ordinul Meritul Cultural `n Grad de
Cavaler, iar Pre[edin]ia Republicii Moldova Ordinul
Mihai Eminescu, a doua medalie `n stat (2010).

~n decembrie 2011, printr-o ceremonie `n Aula
istoric\, Academia Român\ `i confer\ Premiul
„Mihai Eminescu“, cea mai `nalt\ recunoa[tere `n
România pentru opera unui poet român.

Pas\rea neagr\ (Ultimul poem romantic)

La o or\ t`rzie din noapte pe c`nd tocmai `ncetasem
lucrul

la „Tratatul despre la[itatea lumii de la origini
p`n\ `n prezent“ [i urm\ream pe internet
cele mai negre [tiri c`nd tocmai aflasem c\ `n Costa

Rica
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criminalitatea printre elefan]ii albi crescuse
`ngrijor\tor

c\ un b\rbat aprins de viol a siluit nou\ femei
`ntr-o singur\ zi undeva prin Canare
[i mafiile au sechestrat din nou copilul
miliardarului Hababis c\ lucrurile prin]esei Diana
se v`nd prin talciocuri umbroase
c\ la Holywood lui Shakespeare i se pune pe cap
o cenu[\ postmodernist\ `nec\cioas\
acr\ [i grea ca un tren de solda]i
c\ ni[te omule]i verzi prieteni ai omului
participan]i la Podul de flori intergalactic
au mai ocupat trei insule `n Pacific
auzii un zgomot venind prin fereastra deschis\
un zgomot prelung [i macabru ca de OZN-uri

nervoase
`mi dezlipii ochii de la multicolorul ecran internet
[i v\zui orbitoarea lumin\ cum vijelioas\ `mi intr\

`n camer\
apoi o rafal\ de aripi `nghe]\ `nc\perea
l\s`ndu-m\ `ncremenit `n barocul meu scaun plu[at
[i deasupra [emineului un corb princiar se-a[ez\
privindu-m\ fix.
Ca-ntr-o filmic\ scen\ parc\ treceam prin coridoare

de spaim\
decorticam clipe ratate `ntr-un labirint p\r\sit
dar eu nemi[cat `n scaun priveam deasupra
[emineului englezesc unde se-a[ezase strania
imperiala pas\re neagr\.
Sufletul: ni[te zgur\ acolo [i el gudurat la picioare
„E[ti Corbul lui Poe – `ndr\znii s\ vorbesc aproape
`n [oapt\ – prin urmare aripile tale sf`r[ituri anun]\.
Spune-mi, de ce-ai venit corb apocaliptic
misteriosule Corb?“
Dar el st\tea neclintit privindu-m\ fix.

„[tiu c\ vei spune acum Nevermore – rostii ap\sat –
at`ta po]i spune incultule Corb cobe voyajer\
o [tiu de la Poe. Dar de ce m-ai ales
chiar pe mine despic`nd un secol cu aripa neagr\?
Hai spune corb alegoric cobe a veacurilor
poticnite-n visare e[ti Via]a e[ti Moartea e[ti
`nf\]i[area Ruinei?“

„THAKATIMUNU SIPEDI“
slobozi din ciocul regal pas\rea neagr\
„THAKATIMUNU SIPEDI“ se r\sp`ndi peste tot

`n camera
trist\ precum fiorul rece al mor]ii.
„Spune-mi pas\re ocult\ oricine ai fi
aceast\ vorb\ ciudat\ ce-nseamn\?“

Dar Corbul rosti triumfal:
„THA-KA-TI-MU-NU SI-PE-DI“

„Din nou te `ntreb majestuosule Corb Thakatimunu
Sipedi

ce-nseamn\ [i de ce schimbat-ai odat\ cu veacul

acel misterios « Nevermore »? [i de ce pe mine m-ai
ales

din cei mul]i l\s`ndu-m\ pustiu ca dup\
devastatoare be]ii?“
Dar Corbul r\spunse fix`ndu-m\ cu privirea-i

sticloas\:
„THAKATIMUNU SIPEDI“

„[i acum `ncotro enigmaticule Corb
c`nd mi-ai turnat negreala misterului `n suflet
ca pe-un absint blestemat? Mai [tii ceva despre

Poe,
cel mort `ntr-un [an] nu mult dup\ ce i-ai d\ruit
straniul cuv`nt « Nevermore »?
[i acum `ncotro? Spre Unde? Spre C`nd?“
R\spunse Corbul privindu-m\ fix:

„THAKATIMUNU SIPEDI“
Deschisei Dic]ionarul cel mare la T [i la S la P [i la
ancestralul discutabilul Z al vechilor regi
s\ nu pierd sensul ca Poe alt\dat\
`nainte de-a disp\rea strania apocaliptica pas\re
neagr\:
„Zopedi“ = groapa timpului, „To axion esti“, „Gnothi

Seauton“,
„Katimoris“ = floarea sinuciga[\, „Katimos“ =

dun\ de amurg multicolor (Poate c\ aici ar trebui
s\-ngrop toate ideile despre lucruri).

Gr\bit r\sfoii masonice c\r]i, Gehena, Paideuma,
Golemul, Caballa cu o mie de g`ng\nii reci

curg`ndu-mi pe [ira spin\rii
uit`nd de pas\rea vorbitoare p`n\ c`nd
auzii b\taia din aripi [i magicul Corb
a[ezat pe pervazul ferestrei rosti pentru ultima oar\
THAKATIMUNU SIPEDI
prin livada cu vi[ini dep\rt`ndu-se
printre zarurile [i tomberoanele nop]ii
dep\rt`ndu-se

`n timp ce repetam z\p\cit
„Gnothi Seauton“ „Zopedi“ „Imunu“ „Katimos“

„Spre Unde?“
„E[ti Via]a e[ti Moartea?“ „E[ti `nf\]i[area Ruinei?“
THAKATIMUNU SIPEDI
THAKATIMUNU SIPEDI
Dincolo de bine [i de r\u a[tept`nd zorii.

Topirea (`ncepusem s\ mor prea devreme)

`ncepusem s\ mor. Muream `ncet `n fiecare zi
`n fiecare or\ `n fiecare secund\.
Consultam tomurile s\n\t\]ii [i ale bolilor lumii
zeci de tratate ale trecerii
c\r]i despre regi glorio[i
gladiatori, crucia]i, castelani [i celebre madone,
[amani, zoroa[tri, exploratori, prin]i ai curajului
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[i papi intermediari ai Bunului Dumnezeu
[i din fiecare se `n\l]a ca un abur

abia perceptibil revolt\torul firesc
a[a cum din adâncul materiei nimicul.

`ncepusem s\ mor vizibil. ~mi spuneau
iubitele prietenii vecinii:
Tu nu observi cum mori cu cât\ eviden]\
[i impardonabil fast chiar f\r\ un pic de ru[ine
`n v\zul tuturor te tope[ti ca o ap\
ce se scurge f\r\ de noim\-n adâncuri
sau ca o avere c\zut\ pe mâna p\r\duitorilor?

`ncepusem s\ mor prea vizibil. Vorbeam cu
mult prea ocupatele celule, cu sinapsele, cuarcii,

leptonii, gluonii
[i-i rugam s\ opreasc\ un timp lunecarea
de nesuportat pentru cei care chiar `n acel moment
m\ acuzau de pierderea clasicei demnit\]i
a minimei decen]e sociale.

Dar totul c\zuse `n autism [i totul
lucra `n defavoarea mea [i nici scepticismul
nu-mi mai era biserica sfânt\ a rug\ciunii
iar iubita cea nou\-mi spunea:
Degeaba ai scris [ase mii de poeme despre
sânii mersul [i p\rul meu auriu
uite cât de vizibil mori `n fiecare zi, `n fiecare or\
`n fiecare clip\ te zba]i ca o floare t\iat\
[i nu faci nimic. Nimic [i nimic.
Iar plecarea mea e foarte aproape.
De m\ p\r\se[ti – spusei cu glasul pierdut – va fi o

ran\,
dar ce spun eu
va fi un dezastru mai feeric decât
orice apus pentru c\ e[ti atât de a[ezat\ `n
inim\, `n sânge iar sufletul mi-i ocupat `n `ntregime.
Cum s\ te desprinzi?
Va fi o ran\ pe care-o vor vedea to]i
care se va scurge pe bulevardul Victoriei, pe strada

Pu[kin [i
L\pu[neanu, pe stradela Baudelaire prin cl\direa
televiziunii centrale prin pie]e cluburi
de zi [i de noapte o ran\ urât\
ca o lipicioas\ meduz\ ca o inim\ `nsângerat\

pulsând
`n dezordine ca un monstru uria[.
Iar oamenii zice-vor: ce desp\r]ire urât\
ca un mu[uroi ca un ora[ oceanic dup\ apocalipticul

tsunami!
F\ ceva – `mi spune noua iubit\ – [i pune cap\t

acestei ambiguit\]i!

Dar eu continui s\ mor vizibil
`n fiecare zi `n fiecare or\
`n fiecare secund\

crezând ca [i vechii greci `n destinul câ[tigului
din pierderea lucrului de pierdut supus astfel

m\re]iei
pierzaniei [i golului absolut
continui s\ mor vizibil cu neru[inare,
`n timp ce-mi `mbog\]esc impun\toarea colec]ie de

timbre [i fluturi
sau fac adânci reveren]e unei glorii de trei parale
[i uneori chiar ascult zile [i nop]i `n [ir
cum din adâncul materiei url\ nimicul.

Muzeul Literaturii

Tot ce-am avut de `nvins [i-am `nvins
se `ndep\rteaz\ topindu-se `n linia orizontului
tot ce-am avut de `nvins [i n-am `nvins
f\r\ mil\ m\ urm\re[te din umbr\.
Dar de c`te ori n-am salutat
oameni `mbr\ca]i `n hainele mor]ilor
[i c`]i n-au tr\it pe spinarea mor]ilor
ca algele pe cochilia melcului Adeodatus!
Astfel g`ndeam bucur`ndu-m\ de gura
de m`inile mele ca de-o prim\var\
bun\ de sp`nzurat nelini[ti
`n diminea]a care-ncepea ca de fiecare dat\ cu mine.
Cu palmele-nro[ite
`ngerul ]ine `n m`ini biblia de p`ine a unei alese

semin]ii
cineva flutur\ steagul
altcineva c`nt\: Scula]i, voi, noroco[i ai vie]ii!
Tot ce-am avut de `nvins [i-am `nvins
se `ndep\rteaz\ topindu-se `n linia orizontului
tot ce-am avut de `nvins [i n-am `nvins
f\r\ mil\ m\ urm\re[te din umbr\.
Degeaba `ncrust\ri pe zidul `nalt
al nesupunerii
degeaba rugi sacrosancte pentru cei pleca]i `n satele
v\zduhului!
C`nd Wittgenstein a spus c\ moartea
n-a fost `nc\ tr\it\
se g`ndea la ea ca la o binef\c\toare stipendie.
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Melanic CUC
S-a n\scut la 22 iunie 1946, `n localitatea Archiud,

jude]ul Bistri]a N\s\ud, România. A urmat cursu-
rile {colii Tehnice Horticole din Bistri]a, ale Uni-
versit\]ii „Ioan Dalles“ din Bucure[ti (Sec]ia Lite-
ratur\ român\ [i universal\). De]ine un Atestat `n
management editorial (1990). A lucrat ca jurnalist
la mai multe publica]ii din ]ar\ [i din str\in\tate.
Pasionat\ de arta plastic\, a avut mai multe expo-
zi]ii de pictur\ `n România, Anglia, Fran]a, Spania.
Este membru al Uniunii Scriitorilor din România,
membru al Asocia]iei Scriitorilor de Limb\ Româ-
n\ din Québec, membru al Societ\]ii Ziari[tilor din
România [i membru al Academiei Artelor, {tiin]ei
[i Literaturii, Oradea.

A debutat `n publicistic\ la 16 ani, `n cotidianul
„F\clia“ din Cluj. Colabor\ri intense (1975-1989)
la Radio România (cu tablete, reportaje literare
etc.). A fost redactor la Ed. Bir Contact Bucure[ti,
secretar general de redac]ie la publica]ia „Curierul
S\n\t\]ii“ [i redactor la „Flagrant“, iar din 1998, [ef
al subredac]iei „Transilvania de Nord“ pentru s\p-
t\mânalul Top Business, apoi la cotidianul „R\su-
netul“ din Bistri]a. A fondat [i coordonat publica-
]iile: „Gazeta de Cernavod\“, „Gazeta de

Medgidia“ (1991) [i „{apte zile bistri]ene“ (2004).
Debut radiofonic (cu grupaj de poezii) la Radio
România `n 1972. Debut literar: Luceaf\rul, 1973,
cu poemul „Plopii `n Ardeal“. A publicat grupaje
de poezie, eseuri [i reportaje literare `n Luceaf\rul,
România Literar\, Contemporanul, Flac\ra, Feme-
ia, Pentru Patrie, Tribuna Informa]ia Bucure[tiului,
suplimentul Scânteii Tineretului, Munca, S\pt\-
mâna, Convorbiri literare, Tribuna, Poezia (Ia[i),
Sintagme literare, Destine literare, Vatra Veche,
Boema, Familia, Litart, Basarabia literar\, Litera
Nordului, Grai etc. Este realizator de emisiuni la
AS TV din Bistri]a [i din 2005 este redactor la
revista Agero din Stuttgart, Germania.

Volume publicate:
1. Peisaj L\untric, poeme, Ed. Litera, Bucure[ti,

1985, (80 p.); 2. Dincolo de jertf\ [i iubire, poeme,
Târgovi[te, Ed. Macarie, 1991, (54 p.); 3. Impozit
pe dragoste, roman, Ed. Macarie, Târgovi[te, 1999
(250 p.); 4. Vine Mo[ Cr\ciun, poezie pentru copii,
Bistri]a, Ed. R\sunetul, 1999, (50 p.); 5. Galaxii
paralele, eseuri, Bistri]a, Ed. G. Co[buc, 2000 (100
p.); 6. Destin, proz\ biografic\, Bistri]a, Ed. R\su-
netul, 2000 (Edi]ia I [i II) (200 p.); 7. Tablete contra
disper\rii, eseuri, Ed. Aletheia, Bistri]a, 2002 (100
p.); 8. Cinând cu Dracula, roman, Bistri]a, Ed.
Aletheia, 2003 (400 p.); 9. Biografia unui miracol,
proz\, Bistri]a, Ed. G. Co[buc, 2003 (200 p.);
10. Versuri scrise pe z\pad\, pentru copii, Bistri]a,
Ed. G. Co[buc, 2003 (50 p.); 11. www.rebel 2004.ro,
eseuri, Bistri]a, Ed. G. Co[buc, 2004 (100 p.);
12. C\su]a cu pove[ti, versuri pentru copii, Bistri]a,
Ed. G. Co[buc, 2005 (50 p.); 13. {otron, eseuri,
Bistri]a, Ed. G. Co[buc, 2005 (100 p.); 14. Fructul
oprit, roman, Bistri]a, Ed. Karuna, 2006 (400 p.);
15. Iisus din podul bisericii, proz\, Cluj Napoca, Ed.
Limes, 2006 (100 p.); 16. F\r\ nume, tablete-[otron,
Ed. Ardealul, Târgu Mure[, 2006 (100 p.);
17. Femeie `n fa]a lui Dumnezeu, roman, Ed. Eikon,
Cluj Napoca, 2007 (240 p.); 18. Graal, roman, Ed.
Nico, Tg. Mure[, 2007 (280 p.); 19. Miercurea din
cenu[\, roman, 2008, Ed. Zip, Bucure[ti (430 p.);
20. Dantela de Babilon, roman, 2009, Ed. Nico, Tg.
Mure[ (250 p.); 21. Alb pe negru, critic\ literar\, Ed.
Nico, Tg. Mure[, 2010; 22. Autoportret, poeme,
2010, Ed. Nico, Tg. Mure[; 23. Leb\da pe asfalt,
poeme, Ed. Anamarol, Bucure[ti, 2010; 24. Vân\-
toare cu [oim, tablete literare, Ed. Dacia, Cluj
Napoca, 2010; 25. Jurnalul de la L\pu[na, proz\,
Ed. Nico, Tg. Mure[, 2010; 26. Vara leoaicei, ro-
man, Ed. Zip Bucure[ti, 2011; 27. Mersul pe ap\,
poeme, Ed. Nico, 2011; 28. Cine `mi va citi gân-
durile? poeme, Ed. Tipo Moldova, 2013; 29. Mo-
nade, poeme bilingve, Ed. Karuna, Bistri]a, 2014;
30. Sare pe ran\, poeme, Ed. Karuna, Bistri]a, 2014;
31. Cartea cu coper]i de sticl\ (dialoguri) Ed.
Karuna, Bistri]a, 2013.
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Nominaliz\ri, distinc]ii, diplome, premii, meda-
lii ob]inute:

1986. Premiul II pe Municipiul Bucure[ti, con-
cursul de Poezie Cântarea României; 1989. Pre-
miul II la publicistic\, `n concursul na]ional orga-
nizat de Redac]ia Clopotul din Boto[ani; 1988. Pre-
miul Editurii Minerva pentru Poezie, la Festivalul
de literatur\ Mo[tenirea V\c\re[tilor, Târgovi[te;
1988. Premiul revistei Luceaf\rul la concursul de
Poezie George Co[buc, Bistri]a; 1987. Premiul re-
vistei Cântarea României pentru Poezie, la Con-
cursul na]ional de Poezie Panait Cerna – Tulcea;
1987. Premiul George Co[buc pentru Poezie, la
Festivalul de Poezie George Co[buc, Bistri]a; 1987.
Premiul Revistei Flac\ra la concursul na]ional de
Crea]ie literar\, organizat de Consiliul Jude]ean
Br\ila; 1987. Premiul Revistei Tribuna, pentru Poe-
zie, la Festivalul de literatur\ Mo[tenirea V\c\re[-
tilor, Târgovi[te; 1999. Diplom\ de excelen]\ acor-
dat\ de FER Bistri]a, pentru contribu]ia adus\ `n
peisajul cultural artistic al jude]ului Bistri]a
N\s\ud; 2001. Premiul Special al Juriului pentru
romanul Cinând cu Dracula, la Saloanele Liviu
Rebreanu, Bistri]a; 2001. Diploma de Onoare,
acordat\ de PRM [i FER, Filialele Bistri]a N\s\ud,
pentru activitate literar\; Premiul I pentru volum
poezie Via dolorosa, la festivalul Credo din Gledini,
vara 2012; Premiul Special pentru volumele publi-
cate, la concursul de proz\ Liviu Rebreanu,
Bistri]a; 2003. Premiul pentru eseu la Concursul
Na]ional de poezie [i eseu, Octavian Goga; 2003.
Diplom\ de Onoare, pentru activitate cultural\
deosebit\, acordat\ de Casa de Cultur\ a Munici-
piului Bistri]a; 2002. Premiul ziarului R\sunetul,
la Concursul pentru volum, Festivalul de Poezie
George Co[buc, Bistri]a; 2003. Diplom\ [i Premiul
I, acordate `n Concursul na]ional de proz\ Liviu
Rebreanu; 2006. Membru de onoare al Societ\]ii
Culturale Anton Pann din municipiul Râmnicu
Vâlcea; Premiul Municipiului Bistri]a pentru
Literatur\ pe anul 2007; Premiul pentru Literatur\
„Romulus Guga“ pentru volumul Graal, acordat de
Direc]ia de Cultur\ Mure[, 2007; Medalia „Crucea
celui de Al Doilea R\zboi Mondial“ pentru promo-
varea românismului prin literatur\, acordat\ de
Asocia]ia Veteranilor de R\zboi, `n decembrie 2008;
2006. Membru de onoare al Funda]iei Culturale
Emanoil Gojdu, Oradea; Diplom\ [i Titlul de
Femeia European\, pentru Cultura european\; Di-
ploma de merit pentru cel mai bun colaborator al
revistei de cultur\ Boema din Gala]i; Diploma de
Cavaler al Cet\]ii, acordat\ de revista Cititor de
proz\, KD.

Oglinzi vene]iene

Te a[tept la marginea unei draperii
Sfâ[iate de unghiile vremii.
~n col]ul opus,
Lumina unei noi dimine]i
Se joac\
Cu ascu]itoarea de creioane mecanice.
~n cutia asta cât un sicriu de copil
Stau periculos de aproape
De fiecare detaliu
{i strugurii se coc automat
{i mierlele pleac\ de acas\.
Tu numeri pentru mine
Anii f\r\ rod,
Toate clipele `n care m-am min]it
C\ a[ fi n\scut\-n solsti]iu de var\.
Nimic nu are sens de ac de ceasornic
~n pumnul cu care lovesc
Oglinzile vechii Vene]ii.
~n odaia asta bate vântul ca un dumnezeu
{i tu `mi ceri s\-]i fac jur\minte de tinere]e.
Ridic din umerii
De p\pu[\ `ntoars\ arcul.
Printre brocarturi, sub alt baldachin
Putreze[te trupul trandafirului.
Se anun]\ zorii.
Neputincioas\
Lovesc cu piciorul `n clipa care
Nici nu exist\.

Carafa de cret\

Palmele mele
Sunt ro[ii de atâtea aplauze.
Cum s\ nu m\ recuno[ti,
Tat\,
~n coco[atul care
Poart\ sacul de sare `n spate?
Cu unghiile roase din carne,
Continui s\
Cur\] solzii de pe pe[ti[orii de aur.
{i iar este zi
{i iar este noapte
~n carafa asta de cret\ sf\râmicioas\
{i unde po[ta[ul
Nu mai ajunge cu nici o carte po[tal\.
Ce n\val\ fierbinte, ce sub]ire-i e[arfa
Din jurul grumazului `n care
Pân\ [i augustul cântec de greier
Devine urlet de fiar\!
Cum s\ nu m\ recuno[ti,
Tat\,
~n grunjul de sânge ce merge
De-a bu[ilea
Prin nimbul plin de iarb\?!
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Echilibristic\

Iau de aci,
Pun dincolo un pumn
~nc\rcat cu probleme.
Doar fericirea curge egal
{i `n stare lichid\
Peste roca primar\.
Sunt prins\ `ntr-un joc
De copii ferici]i.
Merg `n mâini,
Pe balustrada uns\ cu seul de miel.
Iisus [i asinul S\u
Trec `mpreun\ cu noi
Prin umbra de cruce a c\m\[ii.
Este lini[tea de dinaintea taifunului.
Nu-mi mai cere s\ dansez f\r\ griji
Pe capacul cutiei cu rânced\ pudr\,
S\ trag cu ro[u peste buzele palide.
Sub greutatea poverilor mele,
Neb\nuite faliile
S-au frânt peste mijloc.
~ntr-o iarn\, cândva, `n f\r\ de timp,
Doar `mi voi `nchipui
Reflexele curcubeului care
Azi m\ leag\-burduf
~n copcii de argint nituit.

Am uitat pentru ce iubesc

Exersez pe toate tastele de la computer
Mar[ul Radezcky.
Este ca [i când m-a[ arunca
Din dirijabilul cuprins de incendiu
~n lanul cu m\z\riche s\lbatic\.
Nici timp,
Nici spa]iu,
Doar senza]ia c\
O mul]ime de monede g\l\gioase
Cad `n cutia milei cere[ti.
{i totu[i,
Eu sunt nevolnicul ce st\ sume]it
Dinaintea bisericii Tale.
Cine sunt ele, umbrele
~nghesuite sub coviltire de aer?
Am uitat pentru ce iubesc
Gândurile sfâ[iate de Timpul
~n care
Fericirea era mierea
Curgând
Peste b\taia inimii-mi bolnave.
~n planul secund,
Muzica a tapetat pere]ii
Cu unghiile `nfipte
~n fierul por]ii regale.

~n somnul meu chimic

Peste marea-moart\
Se aud pesc\ru[ii ]ipând
La fel ca `n ziua `n care
Dumnezeu i-a croit din lut,
Le-a dat clon] [i aripi.
Rana recidiveaz\ sub fa[a z\pezii,
Dar merg mai departe
Prin labirintul cu copitele
A zeci de minotauri uci[i.
Marele premiu `[i a[teapt\ gladiatorul!
Totul este alandala `n lumea real\
{i p\s\ri de metal rar
Se izbesc pe zarea
Spre care
Ridic `ntreb\ri
{i toate imaginile
Mi se lipesc de retin\.
~n somnul virtual
A erupt vulcanul;
Alerg de nebun\ `mprejurul Golgotei
Cu flori de m\tase `n mân\.

Perisabil, confuz…

Be]ia mea mototole[te
Bancnote scoase din uz
În fa]a unui bancomat care nu existã.
Ei, a[i!
Doar [tii c\ am tri[at tr\gând cu ochiul
La raftul cu sticla golit\
În timp ce pluta din dop
A înverzit cu salcia
Clipa-i  periculoas\ din cale afar\
{i înafara procesiunii de sâmb\t\ noaptea
Ora[ul joac\ poker pe jetoane str\ine.
R\mân f\r\ haine [i f\r\ de umbr\
Lâng\ u[a pe care
Iarna m\ va bate în cuie
Perisabil,
Confuz este bulg\rele de fericire,
Magma care se rostogole[te
Printre înc\l]\rile
Desperecheate.
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✞ Valeriu CU{NER
Pe numele s\u real Valeriu Cu[nerenco, s-a

n\scut pe 22 martie 1937 la Constan]a [i a trecut `n
nefiin]\ pe 21 februarie 2010, la Constan]a. A fost
un scriitor [i critic literar român. A absolvit Liceul
Mircea cel B\trân `n anul 1954. ~n 1960 a absolvit
Facultatea de Mecanic\ a Institutului Politehnic
Ia[i. ~n perioada 1952-1960 a practicat fotbalul de
performan]\ (`ntâi ca junior la forma]ia Locomotiva
PCA, `n prezent Farul Constan]a, apoi, ca senior,
la {tiin]a Ia[i).

A lucrat ca inginer proiectant `n Constan]a. A
f\cut parte din grupul de scriitori liberi, condus de
poetul Radu Cri[an. ~n acel grup se afla [i poetul
Horia Agarici (celebrul aviator care „vânase bol[e-
vici“), precum [i Paul Andreescu (`n prezent este
[eful Filialei din Constan]a a Asocia]iei Fo[tilor
De]inu]i Politici).

A ob]inut premiului I pe ]ar\, `n anul 1998, la
Emisiunea politic\ de la Televiziunea Român\
intitulat\ „Punctul pe i“, precum [i numeroase di-
plome [i insigne pentru performan]ele din munca
de proiectare.

A fost cuprins `n Antologia aniversar\ „România
din suflet“, Ed. Bolda[, Constan]a [i este membru

al Enciclopediei Hübners Who is Who (Verlag für
Personenenzyklopädien AG), iar `n anul 2008 a fost
inclus `n Enciclopedia Personalit\]ilor din România
la pagina 369.

Referin]e critice: Alina Beiu-De[liu, Constantin
B\l\ceanu Stolnici, Ion Ro[ioru, Romulus-Iulian
Olariu, Viorica R\du]\, Mircea Ioan Casimcea,
Constantin Miu, Emilian Marcu etc.

~mpu[ca]i-i pe poe]i!

Acei `ncurc\-lume ce au croit prin veacuri
o alt\ hart\-a lumii cu visurile lor,
Don Quijoti[ti notorii, mari vânz\tori de fleacuri
sc\lâmb\ind cuvinte cu multe `n]elesuri,
scuipa]i de n\t\r\ii ce i-au dispre]uit,
fl\mânzi de-n]elepciune, de faim\ [i iubire
sc\rpin\tori de muze, boga]i `n s\r\cie,
huli]i de r\ii lumii, aplauda]i de regi,
sl\vi]i prin lupanare, gelo[i pe nemurire,
tr\ind dup\ un cod de ne`n]elese legi,
de[tep]i nevoie mare, ilu[tri n\t\fle]i,
s\-i `mpu[c\m pe rând, s\ termin\m cu cei
ce s-au crezut, sau nu, c\ ar fi fost poe]i!

N\scocitori de snoave [i de cuvinte rare
ce au tradus t\cerea `n [oapte de vioar\,
urcând pe scara vie]ii c-o traist\-n vârf de b\],
palavragii de [atr\, celebri pierde-var\,
dispu[i s\-[i ri[te via]a pe-un dram de libertate,
cântând durerea lumii [i-a ei nefericire
[i `nfruntând de-a pururi oriunde nedreptatea,
lovi]i de st\ruin]a minciunii uneltire,
cor\bieri pe-oceanele schimb\rilor eterne
sacrificându-[i via]a pe lucruri de nimic,
savan]i sau histrioni, ]\rani plini de iluzii,
profesori [i studen]i, be]ivi petrec\re]i,
copii, sfioase fete, b\bu]e narcisiste,
s\-i `mpu[c\m pe to]i ce se mai cred poe]i!

Eroi de cafenele, iluzioni[ti macabri,
naivi de curs\ lung\, târându-se pe coate,
scafandri `n lighean-c\ut\tori de-adâncuri,
cinsti]i pân-la prostie, creduli c\ dup\ moarte
vor fi cinsti]i `n veacuri de posteritate;
tr\ind f\r\ de vârst\, nemuritori b\trâni,
sau tineri iezi fugind cu rani]a `n spate
pe necuprinsul lumii de-a pururi galopând,
purtând cu greu `n suflet dureri `mprumutate,
dispre]uind onoruri, celebri ipocri]i,
erotici prin n\scare, aman]i de operet\
iubind mereu pe al]ii, de[i n-au fost iubi]i,
zei albi de ciocolat\ curta]i la bal mascat,
tr\ind `n s\r\cie, de-a pururi r\zvr\ti]i,
metafori[ti pârdalnici, `n rime arhitec]i,
frumo[i din turt\ dulce cu pletele `n vânt,
s\-i `mpu[c\m pe cei ce par a fi poe]i!
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~i `mpu[c\m degeaba! Din nou vor r\s\ri;
ciuperci viu colorate dup\ o scurt\ ploaie.
Cum ziua d\ `n noapte, iar noaptea d\ `n zi,
vor umple iar pustiul, vor `nflori pe câmpuri,
vor colora abisul cu visurile lor.
Nu po]i goni be]ivii din cârciuma din drum;
mereu se vor `ntoarce, chiar osândi]i la moarte.
Nu po]i mereu distruge spitale de nebuni
chiar dac\ vom ucide p\durile din noi,
chiar dac\ vom goni to]i fluturii din flori
[i vom seca izvoarele ce curg mereu spre mare!
Nu po]i opri c\derea eternelor ninsori,
nici f\râmarea scoicii `n fire de nisip
[i nici speran]a care-nflore[te-n fiecare!

Seismografi pârdalnici ai devenirii noastre,
poe]ii-s condamna]i la un sublim blestem;
s\ lumineze noaptea t\cerilor din noi.
Sunt sarea din bucate, sunt `ngeri vidanjori
ce sufletul ni-l spal\ de-acel fetid gunoi
depus de via]a aspr\ `n noi de-atâtea ori!

Prea târziu

Prea târziu ne-am g\sit, prea târziu
când plecau cocorii din noi,
pe-un peron de gar\ pustiu
cu o sal\ de a[teptare `n doi.

Prea mereu ne `n[elau, prea mereu,
r\spântii de drumuri de[arte.
Când ai venit tu, nu eram eu,
când eu soseam, tu plecai mai departe.

Când `n sfâr[it ne-am g\sit, prea lovi]i
de-ale vie]ii s\lbatece ploi,
fl\mânzi de iubire, neferici]i,
a fost deja prea târziu….
plecase [i gara albastr\ din noi.

Euristic\

„Blestemat va fi p\mântul pentru tine“
Vechiul testament (Geneza, cap. 3).

„Vrei s\ ne mai na[tem o dat\?
S\ oprim tr\irea asta nebun\!
S\ nu mai fiu b\rbat [i nici tu fat\,
nici soare s\ nu fim, nici stele, nici lun\!

S\ fim alte fiin]e `mpreun\!

Nu vezi c\ ce mi[c\ [i moare
poart\ un destin demult h\r\zit
[i un nume de
pas\re, insect\ sau floare?
{i nimeni `nc\ n-a reu[it
din aceast\ lume o evadare?

Când suferin]a ne-a luat `n seam\
c\lcându-ne-n picioare cum dorea,
noi am fost piatra ce-a pornit s\ geam\,
noi am fost lacrima ce sângera.
Iubire am fost [i con[tiin]\ de sine,
topor, cu]it [i secure,
la decapitarea r\ului de bine
[i la desp\r]irea m\rii de p\dure.

Toate, prea toate apoi s-au schimbat,
amestecându-se dintr-una `n altul.
Doar via]a [i moartea s-au separat,
doar pr\pastia [i-n piscuri, `naltul.
Iubirea [i ura convie]uiesc,
frumosul, urâtul se `mpreun\,
Prela]ii [i ho]ii cânt\ `n strun\
acela[i solfegiu duhovnicesc.

Minciuna [i adev\rul nu se despart,
`n]elep]ii [i pro[tii se pre]uiesc.
Cei slabi cu puterea mereu `[i `mpart
prada din care abia mai tr\iesc.

Hai! S\ `ncepem cu alte-nceputuri,
cu `nf\]i[\ri cum nu s-au v\zut,
s\ ne na[tem din blânde s\ruturi,
s\ cre\m ceva care n-are trecut!
Tot ce a fost [i mai e, s\ dispar\!
Planeta noastr\ e o mândr\ eroare,
s-o p\r\sim [i s\ nu ne mai doar\
`nceputul rotirii spre-un altfel de soare!

Ne vom iubi!

Ne vom iubi sublim `n alt\ lume,
la care vom ajunge prea târziu,
când carnea de pe noi va fi o umbr\
[i nimeni n-o s\ poat\ a ne spune
cum am gre[it la fiecare pas,
c-am p\r\sit, de mult, `n urm\ ura.
{i c\ iubirea care ne-a r\mas
doar trupul i-a-ndulcit cumva m\sura.

Atâtea piedici sunt `n lumea noastr\
când sufletele se caut\ mereu.
Nici carnea nu mai poate s\-mpreune
visele spre care ne-`n\l]\m cu greu
stârni]i de pofte crude [i nebune.

Ne vom iubi sublim `n alt\ lume,
`n care vom fi numai noi doi.
Din lumea noastr\ s\ lu\m cu noi
doar florile [i-un cântec de vioar\.
{i cum nu [tim ce gânduri vom avea,
sau ce-ar putea [i-atunci s\ ne omoare,
s\ ne rug\m de-acum spre a deveni
un curcubeu, un cântec, sau o floare.
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Umbra

~nva]\ de la umbr\
C\ nu e[ti a oricui!

~n diminea]a vie]ii când umbra-]i este-n fa]\
`n scurta-]i tinere]e ce o tr\ie[ti senin,
e singurul prieten care mereu ]i-arat\
m\sura-n care anii `i po]i tr\i din plin.

Când `n amiaza vie]ii umbra-]i devine scurt\,
ca timpul dintre fapte, gr\bit s\ `]i croie[ti
sortitul drum, doar ea `]i mai descurc\,
`ntre r\spântii, calea pe care s\ porne[ti.

Iar când se las\ toamna [i umbra-]i cade-n spate,
nedesp\r]it de ea, chiar de-ai tr\it hai-hui,
ai s\-n]elegi c\-n via]a-]i plin\ de p\cate
a fost a ta, mereu, [i nu a ori[icui.

Nimic din roata vie]ii nu e o `ntâmplare,
la bine [i la r\u umbra-i mereu cu tine.
{i chiar de soarele apune sau dispare
`n marea umbr\ a nop]ii, o umbr\-]i apar]ine.

P\stra]i-le!

„Neadev\rul este o condi]ie a vie]ii“
Nietzsche

Iat\! Aici am strâns ne`mplinirile toate,
iubirile, speran]ele [i visurile mele.

P\stra]i-le!
Poate mai târziu vor reu[i s\ arate
cât de adânci [i, mai ales, cât de grele
au fost c\ut\rile, r\t\cirile absurde,
câte vie]i tr\ite pe jum\tate
au trecut prin mine `ncercând s\ tot zburde.

{tiu! Nu prea m-a]i `n]eles
când m\ r\stigneam `n visuri de[arte,
din ceea ce nu prea era de cules,
[i care nu putea s\ ajung\,
din pu]inul pe care l-am strâns,
s\ adaug luminii `nc\ o und\.

Ve]i afla, poate, cândva dintr-o carte,
de ce pe Acropole,
cu urechea la p\mânt,
am deslu[it istoria nechezând
[i ecoul ce se apropie
profe]it de adultere clopote.

De ce n-am râvnit la misteriosul Olimp,
[i m-am c\]\rat mereu printre stele,
fug\rit de zeii potrivnici, barbari,
ce-[i ascu]eau pumnale de-argint,
rânjind luciferic, când m\sluiau
adev\rurile care `nc\ ne mint
[i care nu vor mai d\inui

când ve]i c\l\ri, cândva, pe caii cei mari!

R\stignire

Pe lespedea grea pr\bu[it-ai r\mas,
cad frunze pe umeri, e toamn\ [i-i frig.
Orele curg,
printre lacrimi te strig,
s\ mai plângi eu nu vreau s\ te las.

Sunt aici lâng\ tine [i tu nu m\ vezi,
nu m\ sim]i când u[or eu pe ochi te s\rut?

Cine-i oare-n p\mântul acestei livezi?

Parc\-s eu!
Dar nu sunt.
Poate nici tu nu e[ti.
Dac\ nu m-ai iubit
de ce m\ jele[ti?
Care e sensul ciudat
al acestei aventuri p\mânte[ti?

Cine e `nving\tor?
Cine este `nvins?
Eu nimic n-am luat
[i tu `nc\ n-ai scris
o carte roas\ cu tr\ite pove[ti
peste care `nc\ uitarea n-a nins.

Te-nv\luie noaptea `n umbre perfide;
simt c\-n curând,
pentru tine,
pe cineva voi ucide.

Sunt ostatecul t\u
bizar [i schilod.
Lacrimile tale `n mine
pietrele rod.

Lumânarea mai pâlpâie-ncet
[i se duce.
{i-o clip\ z\resc
chipul t\u
de mult r\stignit
pe-a mea cruce.



53

Emilia DABU
S-a n\scut la 2 august 1954, `n comuna Unirea,

jude]ul Dolj. Absolvent\ a Liceului teoretic
„Nicolae Titulescu“ din Craiova. Studii de specia-
litate `n domeniul radioactiv. Debuteaz\ `n revista
„Convorbiri literare“ (1982). Colaboreaz\ la:
„Convorbiri literare“, „Tomis“, „Slast“, „Flac\ra“,
„Luceaf\rul“, „România literar\“, „Transilvania“
[.a. Remarcat\ de Nina Cassian, Lauren]iu Ulici,
Anghel Dumbr\veanu, Ion Mircea, Arthur
Porumboiu [.a.

Activitate:
– membr\ a Uniunii Scriitorilor din România,

filiala Dobrogea, din 1998;
– colaboratoare la Radioteleviziunea Român\;
– redactor al ziarelor locale „[ansa“ [i „Contra-

punct“, 1998-2002;
– coordonatoare a teatrului pentru copii [i tineret

„Magic“;
– a montat numeroase scenarii originale [i spec-

tacole, recitaluri de poezie dedicate poe]ilor Mihail
Eminescu, Nichita St\nescu, Lucian Blaga, Mircea
Eliade, Emil Cioran din 1985 pân\ `n prezent;

– fondator [i pre[edinte al Clubului Artelor
„Solteris“ – 2001

– fondator [i director al revistei de cultur\ [i art\
„Solteris“ – 2001

Premii na]ionale `n literatur\: Mihai Eminescu
– [i la poezie [i la proz\, Lucian Blaga, Nichita
St\nescu, George Topârceanu, Panait Cerna etc.

Premii ale revistelor literare: „Convorbiri lite-
rare“, „Tomis“, „Ramuri“, „Luceaf\rul“

Premii pentru c\r]i publicate:
– Premiul Uniunii Scriitorilor din România,

Filiala Dobrogea pentru cartea anului „Cheia
eternit\]ii“;

– Premiul Salonului Interna]ional de carte
„Ovidius“ pentru cartea „Calea spre lumin\“;

– Premiul „Ovidius“ pentru c\r]ile „Floare albas-
tr\“, cartea de debut „Cuvinte s\pate pe cer“ [i
„Necunoscutei din mine“.

C\r]i publicate: „Floare albastr\“, „Cuvinte s\-
pate pe cer“, „Necunoscutei din mine“, „Ne-a mai
r\mas iubirea“, „Floare de col] inima mea“ (bilingv
româno-englez), „Cheia eternit\]ii“, „Calea spre
lumin\“, „Cetatea `n]elepciunii“, „`nsemnul divin“,
„Cetatea iubirii“ [i „Lumina din templul cuvin-
telor“ – proz\, aceast\ carte fiind dedicat\ marelui
prozator Laureat al premiului Nobel pe care l-a
cunoscut aici la festivalul de la Neptun Mario
Vargas Llosa.

„Singura bog\]ie a scriitoarei Emilia Dabu este
crea]ia sa. Iar cei n\scu]i de la Dumnezeu spre a fi
din lumea evolu]iei spirituale au ca sabie ocrotitoare
harul [i talentul. Pentru Emilia Dabu scrisul este o
stare de inspira]ie inteligent\, cunoa[tere, bun\tate,
o form\ de salvare a iubirii, o form\ de iertare, de
rug\ciune infinit\, un act de supravie]uire, de
vindecare, de suferin]\. Pentru c\ arta scrierii este o
stare de lumin\, o aristocra]ie nobil\ a spiritului, o
carte adev\rat\ sprijin\ [i ajut\ umanitatea. Emilia
Dabu crede `n oameni, crede c\ a fi `mpreun\ este
mai important decât a fi singur. De acolo de unde
st\ cu demnitate la masa scriitorilor, `mbr\]i[eaz\
cu dragoste fiecare artist la `nceput de drum. C\ci
nu a uitat niciodat\ c\ la `nceput to]i am fost mici.
Pân\ [i `mp\ra]ii lumilor. {i e o bucurie frumoas\
ca un coleg care [i-a `mplinit un vis s\ `]i `ntind\ [i
]ie mâna spre lumin\. Emilia Dabu de peste 30 de
ani aici la Mangalia ne reaminte[te s\ nu uit\m s\
credem `n lumina iubirii s\ respect\m arta [i cul-
tura [i mai ales s\ ne iubim arti[tii cet\]ii m\car cât
`nc\ sunt printre noi, c\ci merit\, sunt importan]i,
cunoscu]i [i iubi]i `n ]ar\, unii chiar peste hotare [i
ei to]i, sper\ [i a[teapt\ `ntr-o zi cum este cea de azi
[i dragostea [i aprecierea dumneavoastr\.“
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Exilare `n nobilul gând

Dep\rtare. M\ `ndr\gostisem. Ningea
Iluzie. Copil\rie infinit\ `n oglinzile plângând
Adev\rul. M\ `ndr\gostisem, eternitate eram
Memoria p\strase puritatea-nfloririi
Cerul ocrotea P\mântul ca pe un prunc
M\ `ndr\gostisem [i Dumnezeu era viu.
Iubirea `nvinge mai greu decât ura
Mai puternic\ r\mâne iertarea
Parfumul sacrificiului acuza mereu. ~nvierea.
Inima ca o ultim\ catedral\
M\ `ndr\gostisem. Ploi de raze, angelic\ mângâiere
Oare a `ncetat vreodat\ Cruciada Copiilor…
Misterioas\ reg\sire pe str\zile absolutului
Eternitate sferic\. Ninge. Pa[i colora]i.
Povara tainelor `nc\rcate de ani.
Amintiri sudice. Vie]i paralele. Uitare…
[i taina furioas\ a m\rii…
[i [ansa de a tr\i…
Ninsori peste templul omenirii. Om.
[i trupul trist culegând peste vremi…
`ntreb\ri…

Toamna blând\ ca sufletul t\u

Sfioas\ lumina din pumni cade lin
Miroase a toamn\ bogat\, a clip\ târzie
Iubirea-i `nalt\ [i blând\ ca sufletul t\u
[i lanuri de gânduri [i flori plânse-n tain\
Ce tân\r gr\bit pare azi Dumnezeu
[i mângâie setea izvorul r\nit
Din care de-o vreme enigmatic apare
Cuvântul din care fost-am zidi]i
Un nou univers [i-o nou\ c\rare

Sunt tot ceea ce sunt

{tiu, moartea exist\ [i ea
Precum na[terea `n fiecare
Vor unii s\ scriu despre ce-ar fi
Dac\ `ntr-o zi cu to]ii vom pieri.
Unii au ales nostalgici s\ scrie
Despre partea `ntunecat\ a vie]ii
Eu am ales partea ei de ve[nicie
{i marile ninsori, iubiri, amintiri [i n\me]ii
N\me]ii triste]ilor milenare, ale durerilor reale
{tiu, unii au ales s\ scrie doar despre latura
Durerilor viscerale…
Am `ndr\znit iubirea pe nume s-o chem
Am l\sat altora `n seam\ cazanele Marelui Infern
Furia co[ciugelor râvnind trupuri vii
Tr\d\rile asurzitoare blestemele apelor
~mp\r]i]i ve[nic `ntre cei dispera]i [i proprii copii
Unii au ales oceanul etern al supunerii
Al jertfirilor cu capetele având p\mânte[tile nevoi
Eu cerul am ales [i totdeauna lumina din noi
{tiu, unii au ales ]ipetele, urletele, sfâ[ierile, banii
Corbii [i lupii [i `ngrop\rile [i marile zâzanii
Eu am ales izvoarele iubirii, oricât\ singur\tate

De un veac le p\zesc [i om viu am r\mas
Dincolo de tot [i de toate
Unii au ales fericirea unui biet trup muritor, vorbitor
Eu am ales nemurirea celest\ [i a mea [i a lor.

Str\zile ninsorilor albastre

Zurg\l\i târzii pe str\zile ninsorilor albastre
Trandafiri albi [i ro[ii, galbeni [i roz
Memoria niciodat\ `nvins\ de istoria strâmb\
Adev\rul precum vechile mân\stiri
Ctitorite de mii de Brâncoveni
Pe m\rile `nvolburate ale sufletului
Cor\biile des\vâr[irii
Banca `nsingur\rii [i parcul `nz\pezit
P\s\ri ad\postindu-[i triste]ea
~n palmele nev\zu]ilor copaci
Jertfa trezirii `n lumina speran]ei
Pe altare gânduri purificate
Inimi larg deschise c\tre evolu]ie
Norii `ntunericului se sparg brusc
Parfum de „O ce veste minunat\“
„Steaua sus r\sare“, „Ast\zi
S-a n\scut Hristos“
Colind\m vechi colinde române[ti
Timpul obosit de atâta am\gire
Brusc se destram\.

Visele niciodat\ nu dorm

Visele niciodat\ nu dorm
Sunt precum valurile m\rii
Mereu calme mereu zbuciumate
Peste taina z\rii-nfuriate
Visele precum diamantele str\lucesc
Orbitoare
~n tainele marilor `ntâmpl\ri
Ca o lini[te de s\rb\tori
Visele `[i mai pun marame de flori
Apoi nemiloase la ]\rm aduc disperarea
R\zvr\tirea de a trece zidul hipnotic [i zarea
Visele niciodat\ nu dorm
Pe noi doar ne retr\iesc `n amintire
Ca pe-o zi uitat\, ca pe-o nou\ iubire.

Asem\n\ri

{i dac\ la `nceput credin]a era de aur [i potirul de
lemn

Ast\zi credin]a este de lemn [i potirul de aur
Poate c\ totu[i cina cea de tain\ este de fapt
O cin\ a tr\d\rii totale
C\ci vândut de apostoli
Ce `nsemn\tate mai avea r\stignirea
{i dac\ precum `n ceruri este [i pe p\mânt
{i dac\ noi cei de azi suntem
Dup\ chipul [i asem\narea Domnului
{i totu[i Hristos le spusese mereu
Prin `ns\[i faptele, pildele sale
Cel care va ridica sabia
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Cel care va `ntinde primul mâna
C\rui Dumnezeu str\in sluji]i
La al treilea cântat al coco[ului
Cine vrea s\ domneasc\ pe to]i s\ slujeasc\
C\l\ii azi fac slujbe `n altare
Ca s\ prime[ti mai `ntâi d\ruie[te
Cunoa[te-te, iube[te-te, respect\-te pe tine
S\ o po]i face apoi oriunde cu oricine
Dar `ntre cuvinte [i cenu[a jertfit\
St\ruie `ntrebarea divin\
La sosirea ori la plecarea din t\cerea p\mântean\
Stând fa]\ `n fa]\ cu tine `n zorii zilei de mâine
Poate cineva oare s\ ne reaminteasc\
De unde a venit [i unde va pleca
Din aceast\ miraculoas\ trecere p\mânteasc\

~nc\ iubesc…

Ca o mântuire de albastru
Privindu-m\ de dincolo de Soarele apus. ~nc\

iubesc.
Imens. Supus. ~nc\ iubesc e semn de `nflorire.
Duc mâinile spre cer de Necuprins. Adun mereu o

nou\ d\ruire.
Orice cuvânt primit e-o bucurie. Ce a[teptare calm\.
Disperare. ~nc\ iubesc. {i cât blestem de rou\. S\

fii
Plecare tu, eu a[teptare. S\ fiu printre to]i spinii.
~nflorire. {i sufletu-n oglinzi s\-l v\d mereu. Cum
Str\luce[te-n iarn\ ca un zeu. ~nc\ iubesc strigam

prin
To]i copacii, ferestrele vie]ii deschizând. {i-n tainic\
Rodire hohotind. De ceruri ne e dor de oameni de
Iubire de cei ce nici `n vise nu se tem. Cresc r\d\cini
De dor `mbujorate, crinii-nfloresc.
Mi-e dor mi-e somn [i ninge vinovat,
Acela[i fascinant surâs.
Credin]a e `nalt\ când e adev\rat\.
Trupul a `nghe]at. Moartea nu m\ mai doare.
Celest\ armonie
~n clipa de iertare.

Diademe de culori

~nc\ ploile surâd, la ferestre când le-nchid
~nc\ ochii te mai poart\, c\l\tor din soart\-n soart\
Valul `nc\ te cuprinde, soarele gându-]i aprinde
Iar p\durea plânge-n zbor fericitul trec\tor
Bra]e ce se-ntind u[or, mângâie, alin\, dor
~nc\ iert, iubesc [i suf\r de izvor de iarb\ vie
{i tr\iesc [i plâng [i scriu iarna visului pustiu
C\ci am râs cândva [tiu bine doar cu sufletul din

tine
Doar cu inima ta sfânt\ am tr\it tot ce cuvânt\
Fluturi mari [i vremuri grele le-am purtat `n

diademe
Miresm\ri de toamne reci, frunze vechi `n noi poteci
Cine s\ te mai cunoasc\ dor curat, ciudat, str\ine

Cine s\ mai `nfloreasc\ `n lumina ta cereasc\
Grâu de Lun\ [i de Stele, bob de rou\ de m\rgele
Peste galbenul câmpiei, unde-i ro[ul bucuriei
Verdele s\ltând u[or peste aripa de nor
Cine s\-]i [opteasc\-n zori, trec c\ru]ele cu flori
Cine oare, ast\zi, cine te prive[te-amar din mine?

Pa[ii primilor zori

Z\pezile c\deau u[or în zori
Pe ochii tri[ti pe anii c\l\tori
C\deau încet pe trecerea fragil\
Precum privirea mamei de copil\
Z\pezile amare, aspre, reci
Strângeau în albul lor mii de poteci
{i-mbr\]i[au înfrigurate c\i
Z\pezile c\zând din ochii t\i
~nalte, viforoase-ngândurate
Acoperind [i zboruri [i palate
Smulgeam de dor din r\d\cini târzii
Speran]ele c-ai fi putut s\ vii
Când sufletu-mi s-a întâmplat s\ fie
Ninsoarea teilor din ve[nicie
Când s-au pornit cuvintele s\ cad\
Pe trupul meu de tân\r\ z\pad\.

Reg\sire

Da mi-au furat poemele
Le-au lovit, le-au r\nit s\ nu mai poat\ zbura
Dar nu-i dat se pare oricui
Un poem de lumin\ s\ poat\ crea
Da mi-au zdrobit ideile, chiar le-au ciopâr]it
Priveam sângele versurilor curgând gâlgâit
{i deodat\ chiar flori de p\dure au devenit
{i deodat\ aripi mari am avut [i puteri [i-am luptat
Cu to]i cei care poemele-copii au pr\dat
Erau mul]i [i puternici [i la[i
Cu o furie cumplit\ spre ei am ]â[nit
Din furcile lor caudine sufletul mi-am r\pit
Singur\ printre cet\]i umane efemere
Dep\rtarea o sorbeam cu nesa] ca-mplinire
Poemele mele au ast\zi substan]\ divin\, putere
Taina mea na[te iar\[i iubire
Da înc\ mai port iernile în palme crezând
~n ciudate pove[ti întâmpl\ri nerostite
~mpreun\ mereu sfânt poem Creator [i Lumin\
Fericire mai cresc prin a vie]ii gr\din\
~ntind bra]e târzii spre cei care-au pierdut
~ntr-o ultim\ [ans\ viitorul trecut.
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{tefan Doru D|NCU{
S-a n\scut pe 4 august 1968, `n Ieud, jude]ul

Maramure[; domiciliu: Târgovi[te, jude]ul
Dâmbovi]a, România; dorudancus@gmail.com;
tel.: 072-444.35.87; studii: Liceul de Mine, Petrol,
Geologie (absolvit `n anul 1986); stare civil\: c\s\-
torit, doi copii; 1986-1989: efectuat stagiul militar
`n Constan]a; 1990-1993: referent gradul IV la
Arhivele Na]ionale Baia Mare [i referent gradul I la
Arhivele Na]ionale Sibiu; colaborator al publica-
]iilor: „Graiul Maramure[ului“, „Gutinul“, Eveni-
mentul sibian“, „Rondul“; august 1993: demisie
din cadrul Arhivelor Na]ionale, [ef departament
„Speciale“ al cotidianului „Clipa“, redactor al coti-
dianului „Rondul“; mai 1994 – octombrie 1995:
redactor [ef al revistei s\pt\mânale „Gazeta de
Sibiu“, corespondent al s\pt\mânalului na]ional
„România“; octombrie 1995 – septembrie 1997: re-
dactor [ef al Departamentului „Sociale“ al Radio-
televiziunii Sibiu, redactor [ef al s\pt\mânalului
„RTS“ [i director al s\pt\mânalului „Editorial“ edi-
tate de Radioteleviziunea Sibiu; corespondent al
cotidianului „Ziua“, coordonator al revistei de cul-
tur\ pentru tineri „Exod“ (editat\ de gruparea lite-
rar\ „Exod“ din Sibiu); septembrie 1997 – iunie

1998: director al editurilor „Tess“ [i „Deltapress“
din Sibiu, director al s\pt\mânalului „Legea lui
Trei“ (difuzat `n jude]ele: Sibiu, Cluj, Alba [i
Bra[ov); iunie 1998 – octombrie 1998: coordonator
subredac]ii [i secretar general de redac]ie la cotidia-
nul „Opinia“ din Baia Mare; octombrie 1998 – ia-
nuarie 1999: consultant tehnic al Agen]iei de Pres\
„Nordpress“ din Baia Mare; februarie 1999 – mai
2000: redactor [ef al s\pt\mânalului „Accent“ difu-
zat `n ]ara Oa[ului (Satu Mare) [i Maramure[; iu-
nie 2000 – septembrie 2002: muncitor `n construc]ii
Bucure[ti; septembrie 2002 – octombrie 2003:
realizator campanii publicitare pentru diverse firme
din Bucure[ti; fondator al revistei de cultur\ „Sin-
gur“ cu difuzare na]ional\ [i interna]ional\; oc-
tombrie 2003-2009: director Ed. Singur. Din 2010,
director general al „Grup Media Singur“, ce are `n
componen]\ Ed. Singur, situl interactiv de cultur\
www.revistasingur.ro, revista Singur (format tip\-
rit), Agen]ia Literar\ Singur, ziarul online Oficial
Media, Agen]ia de Publicitate M\d\lina.

Activitatea literar\: A publicat poezie, proz\,
eseu `n majoritatea revistelor literare din România.
A ob]inut peste 40 de premii la diverse concursuri
literare din ]ar\. Realizator (din 4 `n 4 ani) al „An-
tologiilor Revistei Singur“ (proz\ [i poezie). A de-
butat editorial cu volumul Dormi `n pace, Doamne!
Antidiavolul, poezie-eseu, (Ed. Euphorion, Sibiu,
1996). Alte volume editate: S\ ne na[tem de Sus
(dialog `ntre {tefan Doru D\ncu[ [i Mihai Pop,
directorul Spitalului Or\[enesc Negre[ti-Oa[);
Lume de mântuial\. Amândoi, poezie; Apocalipsa
dup\ D\ncu[, poezie-eseu; Casa memorial\ D\ncu[,
poezie-eseu, `ntoarcerea poetului risipitor, poezie,
Bocitorii. A[tept\torul (proz\), toate la Ed. Singur,
`ntre 2002-2007, Sex cu femei (roman, `n colaborare
cu Adrian Suciu, Ed. Tritonic, 2008 [i 2009, edi]ia a
II-a), Pove[ti pentru Gabriella (roman, Ed. Limes,
Cluj, 2009), Scrum/ Cendre (poezie, edi]ie bilingv\
româno-francez\, Ed. Grinta, Cluj, 2010), B\rbatul
la 40 de ani (roman, volumul I, Ed. Criterion
Publishing Int., Bucure[ti, 2010), B\rbatul la 40 de
ani (roman, volumul I, reeditare, Ed. Valea Verde,
Sighetu Marma]iei, 2011), Casa memorial\ D\ncu[
(antologie poetic\ de autor, Ed. Eikon, Cluj
Napoca, 2011, Eliberarea (sociologie-eseu, Ed.
Singur, Târgovi[te, 2012), Avoca]ii Cerului (roman-
-eseu, Ed. Singur, Târgovi[te, 2013), Domnu’ Bumb
(roman, Ed. Tribuna, Cluj, 2014).

Poem trist

– Gabriellei –

Ce frumo[i eram atunci
Sil\ mi-e de ce se-ntâmpl\
Când un glon] r\mâne-n tâmpl\
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N-ai `n Cer cum s\ te-arunci

Ziua noastr\ de acum
Goal\ ca o limb\ stins\
Ca o er\ dinadins\
A c\zut din Cer `n drum

Colbuit\ de necaz
Ne acoper\ umil\
Nu avem nicio fe[til\
S\ `nvolbure vreun pas

Bate inima pe loc
Unde-i frumuse]ea noastr\?
Tu erai atât de cast\
Eu – atât de vagabond

Ziua asta-i toat\ dungi
Au `nve[mântat-o-n zeghe
N-am [tiut s\ st\m de veghe
Când eram frumo[i – atunci

St\ p\zit\ de c\l\i
E posibil s-o omoare
Pân\ la apus de soare
Ziua noastr\-i la cei r\i

Ziua asta nu e zi
– Doamne, cât e[ti de frumoas\!
Hai, `ntoarce-te acas\
S\ pot iar\[i asfin]i –

S\ m\-ntorc pe altul drum
F\r\ noapte, f\r\ tâmple
Doamne, f\ s\ se `ntâmple
Ziua asta de acum.

Gunoierii

Stau [i cânt\ molcom la fereastr\
Strada `i `nal]\ din ciment
Omenirea plânge ca o proast\ –
– Ca o ]eav\ de e[apament

Gunoierii-[i cânt\ tragedia
Fluturi m\turând pe caldarâm
Unde Dumnezeu s-a dus vecia
[i mireasma florii de salcâm?

~i pudreaz\ luna-n praf de cret\
Sunt al nop]ii fascinant decor
~mp\r]ind sub geam de Juliet\
Vodca [i amarul pâinii lor

C\tre ora patru diminea]a
Par vremelnici, mesianici ho]i
Se ridic\ [i-[i culeg via]a –
Fiecare-un tomberon cu ro]i –

Bufni]ele pleac\ la culcare
Noi, `n somnul derutant, pierim.
Gunoierul e o provocare:
Este cel mai ve[nic anonim

Dar s\ fiu la mod\ cu prostia
Cartea-n strad\ brusc am aruncat
Cine s\-mi citeasc\ poezia?
Doar un gunoier s-a aplecat

{i mirat c\ Dumnezeu `i scrie
I-a r\spuns cu-aceast\ poezie.

Bolnav `n Bucure[ti

– lui Eminescu –
Poe]i frumo[i suntem de-a-ntr-adev\rul
Tot publicul aplaud\ convins
C\ numai noi [tim unde este Cerul
C-avem oricând acces `n paradis
Iar noi? Cam trântori – scriem pagini goale
Noi suntem scriitorii cei frumo[i
A[teapt\ ]ara plin\ de parale
S-o mulgem. Noi s\ fim la pung\ gro[i

Aceasta-i ]ara [i aceasta-i schema
~n care mari poe]i au conturi mari
~n care stau la rând primindu-[i tema
{i se preschimb\-n vajnici cioflingari

Eu spun c\ sunt poet – dar cui `i pas\?
E ]ara asta plin\ de eroi
{i Eminescu a plecat de-acas\
De[i e cel mai mare dintre noi

Noi nu cu adev\rul facem pa[i
Când „ministerul“ d\ „sponsorizare“
Suntem doar corbi. {i printre cei r\ma[i
M\-ntreb: nu-i Eminescu cel mai mare?

De ce nu e [i el ca fiecare
S\-[i ia simbria de la un ghi[eu?
I-am face loc – doar este cel mai mare!
{i-aicea intervine Dumnezeu

{i-n mintea mea, ucig\tor de rece
Arunc\ treizeci de argin]i de-apoi
„~n cercul strâmt norocul v\ petrece“.
El este cel mai mare dintre noi.

Oficiul s-a `nchis. Cu banii-n pung\
Poe]ii pofticio[i dau iar n\val\
Femei, be]ii – o noapte lung\, lung\
Pentru o existen]\ goal\, goal\

Sunt singurul r\mas pe dinafar\
Simbria mea – privirile alpine
~n Bucure[ti sunt trist [i este sear\
{i Eminescu e mai mult ca mine
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De alt\dat\

Parc\-am locui de alt\dat\
Nu [tim ce-i aici [i nu [tim cine
{i `n lumea asta terminat\
Dumnezeu nu seam\n\ cu tine

Uite draga mea cum plâng pe arm\
Cât\ evadare-i `n suspine
Când s\ aflu – pumnul iar m\ sfarm\.
Dumnezeu nu seam\n\ cu mine.

Credincio[ii spre biserici pleac\
Lep\dând pe drum frumoase piei
Eu sunt pe aproape. {i ce dac\?
Dumnezeu nu seam\n\ cu ei

S-au culcat femeile u[oare
Am\gite c\-ntr-o noapte-s stele
{i `n crunta lor destr\b\lare
Dumnezeu nu seam\n\ cu ele

Nici p\mântul nu v\ mai sugrum\
De atâtea filme cu eroi
Care au ucis popoare-n glum\
Dumnezeu nu seam\n\ cu voi

Eu scriind acest moment ce n-are
Cum atinge bun\tatea Sa
Vreau s\ strig c\ nu mai am r\bdare
N-are om cu care sem\na

N-ar mai trebui s-a[tept o vreme
Pr\bu[it ceva ce se amân\
Dar când nu e nimeni s\ m\ cheme
Iat\ c\ Isus m\ ia de mân\

Falsul strai de Iov `l d\ deoparte
„Nu vorbi a[a de mult cu Mine!“
Tac. R\spund [i-n via]\ [i `n moarte
Dumnezeu se-aseam\n\ cu cine?

Unde?

Mi-e atât de dor de-acas\
C\ biseric\ mi-e claia
C\ de când lipsesc la mas\
A crescut cât Himalaya

Mi-e atât de dor de-acas\
C\ se dau `n spate mun]ii
De prin ]ara asta ars\
Ce-o suport `n dosul frun]ii

Mi-e a[a de dor de tine
Draga mea femeie blând\
C\ nu-i ap\ pus\-n pâine
Cât mi-au dat \[tia osând\

Mi-e a[a de dor de ]ar\
C\ a[ pune punct [i gata
De n-ar fi o exemplar\
Groap\ – str\juind lopata

Tot lucrând pentru o ]ar\
N-am [tiut c\ mi-au pus cruce
S-au gândit s-o vând\ iar\.
Acum unde m\ voi duce?

Preg\tit pentru plecare

 
Pentru omul care fur\
Doamne ai plouat destul
Las\-l cu un rai pe gur\
{i în alt\ noapte du-l
 
Pentru omul care minte
M-ai plouat de n-am cuvinte
Doamne dac\-s trist [i scrum
Las\ mincino[ii-n drum
 
Uciga[ii n-au m\sur\
Ce mai caut prin Ardeal?
Uite Doamne – unul fur\
Altul minte c\-i normal
 
Pentru cineva ca mine
Nu [tiu Doamne ce s\ cer
{tim c\ lumea-i o ruin\
F\-m\ Doamne-un blând oier
 
S\ asist înc\ o dat\
La botezul lui Isus
{i când mor – las\-mi o fat\
C\ n-am ce lua în plus
 
Plou\ pentru tot poporul
{i e frig prin Românii
Rana mea de [tefan doru
Tare-a[ vrea s\ nu mai vii
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Ion Anton DATCU
Pseudonime: Janku Mozes, Lionel Danton,

Iokan Kaleh, s-a n\scut la data de 25 martie 1944
`n municipiul Craiova, jude]ul Dolj. Este un pro-
zator, memorialist, biograf [i publicist – comenta-
tor, posesor al unui Bacalaureat [i al unor certificate
`n Economia Industriei [i Statistici comparate. {i-a
desf\[urat activitatea la Trustul de Construc]ii Dolj,
Craiova [i `n alte unit\]i de profil. ~n principal, a
supravegheat respectarea prevederilor contractelor
economice din sfera tehnico-material\. Nu a f\cut
parte din nicio forma]iune politic\. ~n perioada
agresiv\ a dictaturii proletare, autorul a `ndurat
consecin]ele impuse de selec]ia distructiv\, datorit\
originii sociale paterne. Din iunie 2008 s-a stabilit
`n Canada, ora[ul Laval, provincia Québec, unde,
la 19 iunie 2012, a devenit [i cet\]ean al ]\rii de
adop]ie. Din 1981 este c\s\torit cu profesoara Livia
Ileana. Au `mpreun\ un fiu, Mircea Eugen.

Debutul `n pres\ a avut loc la 22 martie 1974 cu
un profil – [eful de echip\ – ap\rut `n cotidianul
~nainte din Craiova. A fost publicist-comentator la
ziare [i reviste precum: Via]a Nou\ (Gala]i, 1974),
„Sportul [i performan]a“; F\clia (Cluj, 1977),

„Gânduri semnificative“; Jurnalul Na]ional
(Bucure[ti, 1999), „Speran]a dezam\gi]ilor `ncon-
jura]i de lipsuri“; Ora (Craiova, 2002), „Paradoxuri
paralele“; Historica din Craiova, 2006, „Soldatul
stejar“; Ra]iunea, Craiova, 2006, „Pân\ când,
Catilina?“; Acum `n Oltenia, 2007, „~ngeri [i
demoni; Arge[ul (Pite[ti, 2008), „Scrisoare c\tre
emigran]i“; Pietrele Doamnei (Arge[, 2009), „Hai
acas\!“; Observatorul (Toronto, 2007), „Al [aselea
Patriarh“; Zig-Zag (Montréal, 2007), „Celebrit\]i
care au hot\rât destine“; Actualitatea Canadian\
(Laval, 2007), „Reflec]ii amare“. ~n s\pt\mânalul
Pagini Române[ti (Montréal), au ap\rut mai multe
seriale: Mor]i misterioase, 14 episoade (2007); Iubiri
pasionale, 21 de episoade (2008); Martiri ai
infernului concentra]ionar, 69 episoade (2008-2009);
Enigme [i controverse, 14 episoade, (2009-2010);
Drame [i criptograme, 12 episoade, (2010-2011);
Destine Literare (Montréal, 2010), „Opri]i m\ce-
lul!“; Impact (Montréal, 2012), „Publicarea dosa-
relor Securit\]ii ale persoanelor publice din dias-
pora româneasc\, o decizie necesar\, dar greu de
realizat“; Carpatica (Pite[ti, 2012), „Privind `napoi
cu mândrie“.

Bibliografie: pân\ `n prezent a publicat 20 volu-
me de proz\ memorialistic\, semnate ca autor [i 12
volume `n calitate de coautor:

1. Religie [i Toleran]\, Ed. Mihai Du]escu,
Craiova, 2002; 2. Ateism [i Duplicitate, Ed. Arves,
Craiova 2004; 3. Oportunism [i Verticalitate, Ed.
Sitech, Craiova 2004; 4. Demnitate [i Cinism, Ed.
Arves, Craiova, 2004; 5. Servitu]i [i Privilegii, Ed.
Arves, Craiova, 2004; 6. Fl\c\ri [i Durere, Ed.
Sitech, Craiova, 2005; 7. Tandre]ea Reprim\rii, Ed.
Sitech, Craiova, 2005; 8. Castitatea Suferin]ei, Ed.
Sitech, Craiova, 2005; 9. Ritualul Posesiv, Ed.
Sitech, Craiova, 2005; 10. Confiden]a Discursiv\,
Ed. Sitech, Craiova, 2005; 11. Infernul Selectiv, Ed.
Sitech, Craiova, 2006; 12. Surâsul Terorii, Ed.
Sitech, Craiova, 2006; 13. Cump\na diletan]ilor
tranzitivi, Ed. Sitech, Craiova, 2006; 14. Cascada
imposturii `nsetate, Ed. Contrafort, Craiova, 2006;
15. Decor Incolor, Ed. Contrafort, Craiova, 2007;
16. Pasiuni [i drame, Ed. Contrafort, Craiova, 2008;
17. Crime f\r\ vinova]i, vol. 1, Ed. Nemesis,
Montréal, 2011; 18. Crime f\r\ vinova]i, vol. 2, Ed.
Nemesis, Montréal, 2011; 19. Gloan]e cu dedica]ie,
Ed. La Caius du livre, Montréal, 2012; 20. Trecutul
amânat, Ed. Nemesis, Montréal, 2015; Lucr\rile de
la numerele 4, 5, 6, 7, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18,
19 [i 20 au fost semnate cu numele de Ion Anton
Datcu. Volumele de la numerele 1, 3, 8 [i 9 au fost
semnate cu pseudonimul Ionel Datcu. C\r]ile de la
numerele 2 [i 10 au fost semnate cu pseudonimul
Lionel Danton.
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1. Veteranii de r\zboi doljeni, vol. I, Ed. Alutus,
Slatina, 2002; 2. Veteranii de r\zboi, vol. II, Ed.
Alutus, Slatina, 2003; 3. Eroi doljeni, Funda]ia Scri-
sul Românesc, Craiova, 2003; 4. Veteranii de r\zboi,
vol. III, Ed. Alutus, Slatina, 2004; 5. Veteranii de
r\zboi, vol. IV, Ed. Alutus, Slatina, 2004; 6. Pagini
de Epopee, vol. I, Ed. Autograf M.J.M., Craiova,
2005; 7. Pagini de Epopee, vol. II, Ed. Autograf
M.J.M, Craiova, 2005; 8. Veteranii de r\zboi, vol. V,
Ed. Autograf M.J.M, Craiova, 2006; 9. Veteranii de
r\zboi, vol. VI, Ed. Autograf M.J.M, Craiova, 2006;
10. Repere spirituale române[ti, Ed. Aius, Craiova,
2005; 11. Din dosarele comunismului: Drama ofi]e-
rilor români, Ed. Arves, Craiova, 2010; 12. Armata
Român\ pe drumul sacru al Golgotei spre Dumnezeu
(1944-1964), vol. I, Ed. Autograf MJM, Craiova,
2012.

Lucr\ri plasate pe internet `n anul 2012, pentru
a fi citite, la www.getbeget.org: Dulcea]a tr\d\rii, 16
capitole/ 79 de pagini; Drame [i criptograme, 16/ 74;
Enigme [i controverse, 20/ 78; Clerici `n lan]uri, 20/
133; Iubiri pasionale, 29/ 157. ~n preg\tire are patru
lucr\ri memorialistice: Splendoarea violen]ei, Dricul
cu nunta[i, Mistere [i hazard, Clivaj cu derapaj.

La ora actual\, autorul figureaz\ `n cinci dic]io-
nare biografice, ce cuprind sintezele curriculare ale
scriitorilor români actuali, referin]e care, riguros
selectate, pot aduce noi complet\ri istoriei literaturii
române. Lucr\rile au ap\rut `n România [i Canada,
prin efortul coordonatorilor preciza]i mai jos:
Dic]ionar biografic al membrilor Societ\]ii Scriito-
rilor Olteni, Marian Barbu, Ed. Societ\]ii Scriito-
rilor Olteni, Craiova, 2003; Dic]ionar ilustrat al
scriitorilor români, volumul 2, Mihai Marcu, Ed.
Mihai Du]escu, Craiova, 2005; Medalionul literar,
volumul 2, Marian Barbu, Ed. Ramuri, Craiova,
2006; Valori române[ti, valori europene, Emil
L\z\rescu, Ed. Cr\i]a Sudului, Craiova, 2008;
Antologia Asocia]iei Scriitorilor de Limb\ Român\
din Québec, Adrian Erbiceanu, Ed. ASLRQ,
Montréal, 2009.

~ncepând cu 30 mai 2002, este membru al Socie-
t\]ii Scriitorilor Olteni. ~n martie 2009 a fost accep-
tat `n ASLRQ. {apte luni mai târziu a fost cooptat
`n Asocia]ia Canadian\ a Scriitorilor Români. ~n
cadrul cenaclurilor literare Zbur\torul [i Alexandru
Macedonski, din Craiova, [i-a lansat propriile volu-
me. ~ntre anii 2005 [i 2007 a condus cenaclul Redi-
vivus, g\zduind simpozioane pe teme diverse. La
data de 28 martie 2013, a `nfiin]at Cenaclul Epigra-
mi[tilor din Montréal, o premier\ `n acest spa]iu
geografic. ~n primele dou\ luni ale anului 2014, a
fondat dou\ reviste ale epigrami[tilor: Redivivus [i
Tempus fugit. Cu ocazia adun\rii generale a Aso-
cia]iei Culturale Române, din 15 ianuarie 2015, a
fost ales `n Consiliul de Administra]ie.

~n diferite perioade, a f\cut parte din colectivele
redac]ionale ale unor ziare [i reviste precum: Ra-
]iunea (Craiova, 2007), Pietrele Doamnei (Arge[,
2008), Pagini Române[ti (Montréal, 2008-2011),
Zig-Zag Român-Canadian (Montréal, 2011), Des-
tine Literare (Montréal, 2010) [i Observatorul
(Toronto, 2012).

Diplome oferite de: Societatea de [tiin]e Istorice,
Brigada 2 Infanterie Rovine – Craiova (2004), Fun-
da]ia Cultural-[tiin]ific\ Orizont (2005), Societatea
Scriitorilor Olteni (2006), Asocia]ia Fo[tilor De]i-
nu]i Politici Anticomuni[ti din România (2006),
Asocia]ia Canadian\ a Scriitorilor Români (2011).

Particip\ri la simpozioane [i colocvii: Printre
comunic\rile [tiin]ifice se pot cita 23 August 1944-
-22 decembrie 1989, paralelism [i controverse/
România tranzitiv\, real\ [i subteran\/ Cercetarea,
stimularea [i selec]ia plantelor florifere.

Dulcea]a tr\d\rii – 10
Tic\lo[ia viol\rii coresponden]ei

Se [tie c\, din cele mai vechi timpuri, omul a avut
tendin]a s\ comunice cu cel apropiat suflete[te, dar
plecat `n dep\rt\ri. Scrisoarea ajungea la destinatar
`n mod sigur, de[i coresponden]a se transporta cu
po[talionul, un fel de tr\sur\ `nchis\, tras\ de patru
cai, struni]i de un surugiu `narmat [i r\spunz\tor
pentru valorile `ncredin]ate. ~n cazuri rare, un plic
se pierdea din neglijen]\, dar nu cu inten]ie.

De-a lungul istoriei, transportul coresponden]ei a
avut mai multe perioade interesante. Unele s-au
efectuat pe timp de pace, altele au traversat focul
r\zboaielor. Pe m\sur\ ce tehnica a evoluat au ap\-
rut laboratoarele speciale, `n care serviciile secrete
desf\ceau cu mare aten]ie anumite plicuri suspecte,
destinate persoanelor puse sub urm\rire. Dup\ ce
scrisoarea era expus\ unor aburi speciali, substan]a
adeziv\ ceda u[or [i rândurile puteau fi citite sau
fotografiate. La final se proceda la relipirea plicului,
care ajungea, `n mod cert, la cel care `l a[tepta cu
ner\bdare, f\r\ s\ [tie c\ cineva, care avea grade [i
respecta alte reguli, ignora Constitu]ia care inter-
zicea violarea coresponden]ei.

Dup\ cum afirmam cu alt\ ocazie, omenirea a
trecut [i prin r\zboaie, chiar prin foarte multe r\z-
boaie, considerate de unii, necesare [i de al]ii, inu-
tile. Cu toate acestea, Po[ta a func]ionat `ntr-un
mod irepro[abil, de toat\ admira]ia. Rândurile tre-
murânde scrise de familie ajungeau negre[it, sigur
[i precis, la lupt\torul din tran[eele pline cu z\pad\
`nsângerat\. De asemenea, r\spunsul o[teanului
supravie]uitor demonstra fa]\ de p\rin]ii s\i c\
bravul erou se afl\ `nc\ `n via]\.

Printre vitejii c\r\u[i ai coresponden]ei din ultima
conflagra]ie mondial\ s-a remarcat cunoscutul ro-
mancier Antoine de Saint-Exupéry, n\scut la 29
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iunie 1900, la Lyon. ~n calitate de pilot al Avia]iei
Militare Franceze a avut mai multe misiuni de lup-
t\, de recunoa[tere a terenului [i de transport al
coresponden]ei, `n locurile cele mai periculoase din
vecin\tatea liniilor inamicului.

La 31 iunie 1944, avionul s\u a fost doborât dea-
supra M\rii Mediterane [i pilotul, dat disp\rut. ~n
octombrie 2003, adic\ 59 de ani mai târziu de la
tristul eveniment, pe plaja Marsiliei, valurile au
adus fragmente ale avionului, Lightning P38, apa-
rat la man[a c\ruia Antoine decolase din insula
Corsica, fiind ultimul s\u zbor. ~n romanele sale,
Pilot de r\zboi (1942) [i Scrisori c\tre un ostatic
(1943), pilotul Antoine de Saint-Exupéry descrie
atrocit\]ile r\zboiului, dar [i importan]a bunului
mers al coresponden]ei [i bucuria destinatarului
care prime[te un semn de via]\ de la cei dragi, de
acas\ sau din infernul incandescent al frontului.

~ncepând din anul 1945, pacea [i-a intrat `n drep-
turile ei. Deceniile au trecut. Institu]iile cu numele
de Po[t\ s-au modernizat, aparatura a devenit per-
formant\. Minunile electronicii au confirmat cum,
la vam\, obiectele existente `n interiorul unui gea-
mantan se pot vedea pe un ecran, f\r\ s\ mai fie
nevoie de nepl\cuta r\sturnare a bagajului, pentru
un control riguros. La fel se procedeaz\ cu plicurile
`ns\ nu peste tot exist\ aceast\ investiga]ie rapid\.

~n intervalul anilor 2005-2008 priveam cu uimire
cum un plic trimis din Canada ajungea `n România
`n numai trei zile, adic\ mai repede fa]\ decât f\cea
o scrisoare de la Craiova la Ia[i. {i totu[i, `ncet, `n-
cet, lucrurile s-au degradat, au luat o alt\ turnur\.
A disp\rut bucuria de a expedia `n România o sim-
pl\ felicitare, chiar dac\ ajungea la destinatar `n mai
multe zile.

Relativ recent am constatat cu stupoare, dar mai
ales cu mult\ triste]e, c\, niciun plic trimis de fami-
lia mea nu a ajuns la adresantul din România, nici
`n anul 2012, nici 2013 [i nici `n 2014. Ceea ce este
deosebit de grav.

Privit comparativ, dac\ `n anii r\zboiului cores-
ponden]a ajungea `n mod sigur acolo unde trebuia,
cum este posibil ca, `n anul 2014, an `n care lumea
a progresat din punct de vedere tehnic [i pretinde
c\ s-a civilizat, plicurile s\ nu ajung\ niciodat\ la
peste zece destinatari? Se [tie c\, opera]iunea nu-
mit\ cartare sau repartizarea coresponden]ei se face
la Po[ta Central\ din Bucure[ti [i la re[edin]ele de
jude]. Aici apar semnele de `ntrebare. ~n ultim\
instan]\, chiar [i factorul po[tal distribuitor poate fi
b\nuit de rea credin]\, de[i „se jur\ c\ nu fur\“, ca
s\ citez un vers din copil\rie.

~n fa]a acestei `nr\ut\]iri a situa]iei se pune o `n-
trebare retoric\: oare, chiar `n a[a grad s-a degradat
nivelul de trai, oferit de actualii guvernan]i, `ncât s\
se rup\ majoritatea plicurilor expediate `n România
din diverse ]\ri ale lumii?

Ajungem la concluzia c\, majoritatea corespon-
den]ei se desface, `n speran]a c\ `n interior sunt
bani. {i este p\cat, mare p\cat. Câteva fotografii au
ajuns la co[ul de gunoi, amintiri frumoase care nu
meritau aceast\ apreciere. Ru[ine pentru ace[ti tic\-
lo[i, care nu-[i fac `n mod onest meseria! Ru[ine
pentru organele de decizie, care `i ]in `n serviciu pe
un salariu de mizerie!

Pentru final am ales fragmentul unui [lag\r cele-
bru, ap\rut `n urm\ cu aproximativ un deceniu,
care ne demonstreaz\ realitatea tranzi]iei din
România ultimilor 24 de ani: „Bun\ ]ar\, rea cro-
ial\/ Mama ei de rânduial\/ \ia ho]i, \[tia ho]i/
Mama lor la to]i./ Vin ai no[tri/ Pleac-ai no[tri/ Noi
r\mânem tot ca pro[tii. (…) Ne promit marea cu
sarea/ {i conduc aiurea ]ara/ Opozan]i [i potenta]i/
V-a]i b\tut iar joc de fra]i“.

Ion Anton Datcu, Laval, Canada, 2014
(publicat `n revista Ra]iunea din Craiova, 2014).

*
La `nceputul volumului Oportunism [i Verticali-

tate, dedicat tat\lui s\u, care a fost arestat la 4 iunie
1955, ca opozant al comunismului, autorul a plasat
un motto al c\rui mesaj se va reg\si mai târziu `n
`ntreaga sa oper\:

~mi este foarte greu s\ uit/ Ce chinuri mari au
suferit/ Acei viteji ce s-au jertfit/ Asasina]i `ntr-un
final cumplit/ De cei ce se credeau pluralul infinit./
Un adev\r prea trist sau mult prea crunt/ Despre
eroi ce nu au cruce [i mormânt/ Lovi]i, cândva,
prea dur `n demnitate/ De brute-nveninate, ce nu
pot fi iertate.

La 23 august 1944 am `ntors armele `mpotriva
fostului aliat, facilitând ca al]ii s\ le `ndrepte spre
noi. Tot ca alia]i. Armisti]iul cu URSS-ul s-a amâ-
nat inten]ionat pân\ la 12 septembrie, pentru ca
Armata Ro[ie eliberatoare s\ ia `n continuare cât
mai mul]i prizonieri români, drept r\zbunare. Ca
un paradox al istoriei universale, o perioad\ de trei
s\pt\mâni, România a avut doi inamici, fo[ti [i
actuali alia]i, Germania [i URSS. Când Lucre]iu
P\tr\[canu l-a `ntrebat pe Viaceslav Molotov, comi-
sarul sovietic al Afacerilor Externe, de ce condi]iile
armisti]iului sunt cu mult mai dure decât cele stabi-
lite anterior cu Ion Antonescu, `naltul demnitar so-
vietic a r\spuns sec: Mare[alul reprezenta România,
iar voi nu reprezenta]i pe nimeni!
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Miklós János DÉNES

E-mail: miklosjanos@gmail.com
Pagina web:
 http://www.miklosgo.deviantart.com/

Data na[terii: 18 iunie 1974, Alba Iulia

Educa]ie [i formare:
1993 – absolvent al Liceului Teoretic „Samuil

Vulcan“ din Beiu[, Specializarea Filologie;
1995 – curs de calculatoare la Centrul de Calcul

din Oradea, specializarea Analist Programator;
1996 – Student la Universitatea „Gabor Denes“

din Oradea, primul an;
1998 – absolvent al [colii Postliceale din Beiu[,

Specializarea Finan]e-Contabilitate;
2007 – absolvent al Universit\]ii din Oradea, Co-

legiul Tehnic, Economic [i de Administra]ie, dome-
niul – Economie, specializarea – Economia Co-
mer]ului;

2008 – curs de calculatoare – ECDL.

Cuno[tin]e PC / tehnice:
– limbaje de programare: MS FoxPro, MS

Access; MS FrontPage;
– sisteme de operare: MS Windows, UBUNTU

Linux;
– programe de desen [i proiectare: Corel Draw,

Studio Max, Truespace, Rhinoceros, Bryce, Google
Earth, Maya, Autocad, Pandromeda, Wings 3D,
Adobe Photoshop, Gimp, MilkShape 3D.

Activitatea artistic\: ilustra]ii `n diferite reviste de
specialitate [i publica]ii on-line din ]ar\ [i str\in\-
tate:

2008, ilustra]ii ap\rute `n revista SFera Online
(www.sferaonline.ro);

2008-2009, colaborator-ilustrator la revista Sci-Fi
Magazin ap\rut\ sub `ngrijirea lui George Laz\r;

2009-2010, colaborator-ilustrator la revistele No-
vum [i Proxima din Danemarca (www.science-
fiction.dk);

2009-2010, colaborator-ilustrator la revista Sci-Fi
Almanac din USA, creat\ de Bob Bello (http://
scifialmanac.ning.com);

2010, colaborator-ilustrator la revista Sci-Fi Free-
dom din USA, creat\ de Peter Saga (http://
scififreedom. socialgo.com);

2010, colaborator-ilustrator la cartea Uezen scris\
de Ionu] Caragea (Snowdon King)

2012, ilustra]ii publicate `n primul album perso-
nal S.F., intitulat „Sci-Fi Crisiensis Magazin“

2013, colaborator-ilustrator pe situl Perry
Rhodan: www.prfz.de/

2015, realizator de machete inspirate din seria
R\zboiul stelelor, folosind materiale reciclabile.

Proiecte de autor:
– www.fleetops.net/forums/technical/how-to

-design-a-starship-12203
– Ilustra]ii [i coperte: www.aslrq.ro/ASLRQ_

fichiers/membri_files/miklos.htm
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Carmen DOREAL
Carmen Doreal este numele artistic al poetei de

origine român\ Carmen }uculescu Poenaru, stabi-
lit\ din 2001 `n Montréal, Canada. Carmen Doreal
este membr\ `n Asocia]ia Scriitorilor de Limb\
Român\ din Québec, Asocia]ia Scriitorilor Români
din Canada, Funda]ia Cultural\ Constantin
Brâncu[i, din România, Academia Interna]ional\
de Arte, Québec [i Cercul Arti[tilor Plastici [i
Sculptori din Québec, Canada. Public\ `n diverse
reviste literare din România [i Canada: Luceaf\rul
(Bucure[ti), Ramuri (Craiova), Columna (Târgu-
-Jiu), Tribuna,(Cluj), Astra (Bra[ov), Constela]ii
Diamantine, Românul Canadian (Toronto), Capi-
tala (Ottawa), Destine Literare, Candela, Pagini
române[ti, Tribuna noastr\ (Montréal), Agonia,
Wordpress, Culture inside, Sfera online. Colabo-
reaz\ la diverse emisiuni de radio [i televiziune `n
România [i Canada.

Carmen Doreal este autoarea a trei volume de
poezie: Vernisajul iubirii, 1999, Ed. Curierul
Dun\rii, Bucure[ti, Poeme `n culori, 2010, Ed.
Nemesis, Montréal, [i ~ntâlnire f\r\ argumente,
2013, Ed. Fides, Ia[i, toate aceste volume reprez-
entând dublul crez artistic al poetei-pictori]e.

Lucr\rile sale artistice sunt expuse `n Europa [i
`n America de Nord `n galerii de art\ [i colec]ii
particulare. ~n Montréal, Carmen Doreal a avut trei
expozi]ii personale, `n 2009 [i 2010 la Galeria de
Art\ Inter Pallas, Montréal [i `n 2012 la Biblioteca
Municipal\ din Deux-Montagnes. ~n crea]iile lui
Carmen Doreal, ordinarul devine extraordinar [i de
aceea, bucuria ei de via]\ este de neuitat!

~ntâlnire f\r\ argumente

vino s\ juc\m
propria iubire
mizând ultima carte
la balul z\pezii

tenta]ia
de a fi mereu
ce bog\]ie `n alb
aceast\ `ntâlnire
f\r\ argumente

a[teapt\ s\ vedem
specula]ia
vânz\torului de iluzii.
pe ce num\r
va opri ruleta
tortur\ sau
petrecere `n doi?

O altfel de ninsoare

`n poemul acesta
altcineva locuie[te
pe din\untru
ireversibil
mi-a salvat via]a
cu ochi de pisic\
[i `l cost\ amintirea
cu sentimentul l\untric
c\ face dragoste cu o idee
pierdut\ `n exil
pisica are labe de z\pad\
semnalizeaz\ dreapta
dup\ o via]\ la stânga
ner\bd\toare
o altfel de ninsoare
a[teapt\ la stop

Pictogram\

nu [tiu s\ te iubesc
nu [tiu
veneam spre tine `mbr\cat\
`ntr-o rochi]\ de spaim\
mâinilor tale li se f\cuse mil\ [i frig
m\ c\utau prin h\r]i de `ntuneric
desenate-n z\pad\
flori carnivore, [erpuitoare
aici-acolo
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pe rând
alfabet lasciv
lirism abstractizat
la limita dorin]ei mi[c\toare
loveai plec\rile din albul surd
cu `ngerul uitat
nu [tiu s\ te iubesc, nu [tiu
pur [i simplu realitatea este
pentru simpli muritori
fumul amintirii doar
mai sparge câte-o piatr\
d\ buzna cu o stare de cinism
`ntr-o tardiv\ criz\ de ideal
frenetic joc abandonat
nu [tiu s\ te iubesc, nu [tiu
vei fi amendat
cu pasiuni de ocazie
la care contribui eu
o zân\ alb\
intrat\ `n memorie
prin u[a din fa]\ precum
`n pictograma unui tablou
imposibil de uitat
nu [tiu s\ te iubesc
nu [tiu

Vise la zid

ideograme
cu picioarele goale
cuib\resc `ngeri
`n m\duva cuvintelor
f\r\ emfaz\
[i cu mult\ timiditate
magia promisiunilor
cu din]i ascu]i]i
mu[c\ `n t\cere
inimi cu aripi `nalte

Tu nu `mi po]i atinge cuvintele

tu nu `mi po]i atinge cuvintele
trebuie doar s\ `nve]i
cum s\ `mi cite[ti sufletul
imagineaz\-]i `ntâlnirea ta proprie
b\rbatul ideal
cu femeia ideal\
tr\ind amorul bumerang
`n a vie]ii spiral\
surprin[i pe o canava iluzorie
de fiecare dat\
când dorin]a ta converge
`n jurul visului meu
eu re`ncep poemul
despre aceast\ noapte
pe care tu o mângâi doar
cu vârful degetelor
uitând de mine `ns\mi

`n bra]ele tale
`n timp ce luna `noat\
cu noi
`n ape virtuale

Siddhartha

vânz\toarea de iluzii
dedublat\ de un iubit secret
`mi invadeaz\ sângele
cu telepatii halucinante
o alt\ toamn\ m\ reg\se[te `nve[mântat\
`n rochi]a de frunze colorat\ rebel
de un pictor expresionist
dansez pe o fantezie de Bach
simulând vântul
`ndr\gostit de imaginea mea din oglind\
complicitate [i fo[net
harfa serii m\ desfrunze[te
deasupra unui lac necunoscut
m\ dezbrac\ de a[tept\ri
cu opusuri transparente
insinuate profund `n ar[i]a c\r]ii
`n numele iubirii semnez
aerul pictat cu fluturi adictivi
când aprind noaptea sub ceruri str\ine
fluxul pur sânge conteaz\, nu desfrunzirea de sine
to be or not to be
pat\ vie cu-vân-tul
decanteaz\ mirajul luminii
cu mine

Timpul meu

acesta este timpul meu
am ales toamna
pentru c\ m\ reprezint\
primejdioas\
precum o femeie `ndr\gostit\
anticipând lovitura de gra]ie
cu sentimente captivante
iubirea curge n\valnic
ca mustul sub picioarele goale
`nfrumuse]ând seara `nflorit\ secret
sub curcubeul ploii ce tocmai a trecut
primenind al nou\lea cer
cu frunze ro[u-oranj
dincolo de aceast\ clip\
a[tep]i tu
spectacular ca o statuie de poet
iluminat de o idee transparent\
`n care m\ pierzi din priviri
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Adrian ERBICEANU
S-a n\scut la 6 ianuarie 1941 `n ora[ul Bucure[ti.

Este absolvent al Liceului Militar „Dimitrie
Cantemir“, Breaza, 1959; al [colii Militare de Ofi-
]eri, Pite[ti, 1962 [i al Institutului Pedagogic din
Bucure[ti, Facultatea de Filologie, Limba [i litera-
tura român\, 1970. Locuie[te `n Montréal, Canada.
Debuteaz\ `n anul 1969 cu poezii [i reportaje la re-
viste militare. Debutul editorial are loc `n anul 2003
cu volumul de poeme „Confesiuni pentru dou\ ge-
nera]ii“, la Ed. Tribuna (Tipotrib) din Sibiu. Din
iulie 2008 este cofondator [i pre[edinte al Asocia]iei
Scriitorilor de Limb\ Român\ din Québec [i direc-
tor al Editurii ASLRQ.

Volume publicate: Confesiuni pentru dou\ gene-
ra]ii, 101 poeme, Ed. Tipotrib, Sibiu, 2003, cu o
postfa]\ de Emil David, director al editurii Univer-
sit\]ii „Lucian Blaga“; Divina Tragedie, poem epic,
Ed. Tipotrib, Sibiu, 2004, cu un Cuvânt `nainte de
prof. univ. dr. Dan Popescu; De la Anna la Caiafa,
poeme, Ed. Ardealul, Târgu Mure[, 2007, cu o pre-
fa]\ de prof. univ. dr. Ioan Mari[; La fontaine de ce
siècle („Fântâna veacului“), Ed. ASLRQ, Montréal,
2009, traducerea [i prefa]a de prof. univ. dr.
Constantin Frosin; Printre silabe, Ed. Singur,

Târgovi[te, 2011, prefa]a de prof. dr. George
Coand\; Tinere]e f\r\ b\trâne]e – Povestire `n versuri
dup\ un basm de Petre Ispirescu, Ed. Anamarol,
Bucure[ti, 2013; prefa]a: Ion Ro[ioru.

Este publicat `n diferite reviste [i ziare din ]ar\ [i
str\in\tate: Transilvania (Sibiu), Convorbiri Lite-
rare (Ia[i), Târnava (Târgu Mure[), Gazeta de
Transilvania (Bra[ov), Bucovina literar\ (Suceava),
Arge[ (Pite[ti), Poezia (Ia[i), Citadela (Satu Mare),
Cetatea Cultural\ (Cluj-Napoca), Tribuna (Sibiu),
Via]a Vâlcii (Râmnicu Vâlcea), Gazeta de
Transilvania (Bra[ov), Cetatea lui Bucur
(Bucure[ti), Le Courrier International de la Fran-
cophilie (Gala]i), Carte [i arte (Bucure[ti), Vatra Ve-
che (Târgu-Mure[) Melidonium (Roman), Didac-
tica Nova (Craiova), Singur (Târgovi[te), Sfera
Online (Br\ila), Basarabia literar\, Constela]ii dia-
mantine, Revista 13 Plus (Bac\u), O carte pe zi,
Marea noastr\ (Bucure[ti), Agen]ia de pres\ A[ii
Români, Cititor de proz\, ca [i `n Tribuna Noastr\
(Montréal), Candela din Montréal, Observatorul
(Toronto), Atheneum (Vancouver), Revista Agero
(Stuttgart). A participat, `n direct, la emisiuni de
radio [i de televiziune: Radio Lynx, Radio România
Interna]ional, Radio Pro Diaspora, OTV, DDTV.
Este prezent [i preluat pe diferite site-uri de poezie
on-line.

Este inclus `n: Antologia Voices of contemporary
Romanian poets, selection and English version by
Dan Bruda[cu, Sedan Publishing House, Cluj,
2007; Antologia ASLRQ, Montréal, 2009; Antologia
revistei Singur, 2010; antologia ~nsemnele unei t\-
ceri, Casa gândului – Cleopatra, Bac\u, 2012; anto-
logia Simbioze lirice (I), Ed. Anamarol, 2013; Anto-
logia scriitorilor români de pe toate continentele, Ed.
Cetatea C\r]ii, Bucure[ti, 2014; antologia Simbioze
lirice (V), Ed. Anamarol, 2014; antologia Planeta
iubirii, Ed. Cetatea C\r]ii, Bucure[ti, 2014; Dic]io-
narul scriitorilor români de azi, Ia[i, 2011; Istoria
literaturii scriitorilor români postrevolu]ionari (1989-
-2010), Ed. Socrate, Craiova, 2011; Dic]ionarul au-
torilor români contemporani, Ed. Arial, Ploie[ti,
2013. Din anul 2008 este membru al organiza]iei
culturale „Diversité artistique Montréal“.

Referin]e critice: Eduard Huidan, Mihai Miron,
Ion Vl\du]u, Ioana-Narcisa Cre]u, Mircea
Gheorghe, Virgil Laz\r, Adrian Popescu, Doina
Hanganu-Bumb\cescu, Ion Ro[ioru, George L.
Nimigeanu, Elena Buic\, Virgil Borcan, Victor
Liviu Stoleru, George Coand\, Valeria Manta
T\icu]u, Ortansa Tudor, Daniel C. Manolescu,
Traian G\rdu[, Constantin Butunoi, Constantin
Frosin, Marius Chelaru, Eva Halus, Ioan Lil\,
Constantin P. Popescu, Ionu] Caragea, {tefan
Dumitrescu, Mihai Marcu, Carmen Doreal, Otilia
Tunaru, Maria Prochipiuc, Nicu Vintil\, Ion Mari[,
Ionel Popa, Constantin T. Ciubotaru.
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Acela[i veac, acela[i leat (Gloss\)

Acela[i veac, acela[i leat,
M\ pierde [i nu [tiu s-o spun,
Printre frunzi[ul destr\mat,
Pe care nu pot s\-l adun,
Cât timpul, risipit `n van
– Din inocen]\ sau r\sf\] –
{terge r\bojul, an cu an,
F\r\ s\ uit, f\r\ s\-nv\].

Sub greut\]i m\ `ncovoi,
– V\zând cum toate cad `n lut –
Dar trag la carul cu nevoi,
~mpins de team\ spre trecut;
C\ nu-i nimic de `n]eles
Din câte mi s-au dat-luat,
F\r\ vreo urm\ de succes,
De-acela[i veac, de-acela[i leat.

~ntorc o vorb\ [i g\sesc
Mocnind `n ea, un adev\r
Ce-mi pare stra[nic [i firesc…
(Atunci, de ce-am mu[cat din m\r?)
Dar nu-l rostesc, ci `l ascund,
Când `n ce-i r\u, când `n ce-i bun…
Dar lumea, ca pe-un muribund,
M\ pierde. {i nu [tiu s-o spun.

Spre toamn\ bra]ele se-ntind
Ca ni[te ramuri de copac…
~ncerc din mine s\ desprind
Nedumerirea-n care zac;
S\ `n]eleg – precum a[ vrea –
De ce-am tr\it, la ce-am visat,
Pe câmpul cotropit de nea,
Printre frunzi[ul destr\mat.

M-aplec din ce `n ce mai mult
Spre glasul tainic, s\ discern
– R\t\citor, prin câte-ascult –
~ntre ce-i nou [i ce-i etern,
Când din neantul echivoc
– N\d\jduind s\-l descompun –
M\-nv\luie un cerc de foc,
Pe care nu pot s\-l adun.

~n mine vin [i se petrec
Furtuni dup\ furtuni, mereu,
– Alerg\tur\ [i e[ec –
Dezl\n]uiri `n apogeu,
Edificat cercând s-ajung
– Iluzie, cu chip uman –
Pe drumul ce se-ntinde lung
Cât timpul risipit `n van.

Spre ]\rmuri greu de cucerit
M\ poart\ `nc\-acela[i dor

Dar eu, `n mine r\t\cit,
Cu umbra, via]a o m\sor
Rotindu-m\ prin zodiac,
Precum un bidiviu sub h\],
~ncât zadarnic m\ prefac,
Din inocen]\ sau r\sf\]…

Nu [tiu, din tot ce am atins,
Anume ce a mai r\mas,
C\ r\scolit, cu dinadins,
~n mine `nsumi m-am retras,
Dând clipei sufletul-obol
S\ se dest\inuie, profan,
Când r\t\cit, din gol `n gol,
{terge r\bojul, an cu an.

E drumul ca [i cum a fost,
De mult prezis, s\ nu-l cuprind
– Ca dezmembrarea f\r\ rost,
Pe orizonturi aburind –
Anume dat, anume pus,
Ca, insolvabil, s\ m-ag\]
De cele câte s-au mai spus,
F\r\ s\ uit, f\r\ s\-nv\].

F\r\ s\ uit, f\r\ s\-nv\],
{ters e r\bojul, an cu an,
Din inocen]\ sau r\sf\],
Cât timpul, risipit `n van,
Pe care nu pot s\-l adun
Printre frunzi[ul destr\mat;
M\ pierde – [i nu [tiu s-o spun –
Acela[i veac, acela[i leat.

Curriculum vitae

Intr\m `n spa]iul care se dilat\,
pe un culoar profund, `nvârtejit
pe-o scar\ printre vise spiralat\,
pe care ne-nvârtim la nesfâr[it,

ne confes\m – umil\ juc\rie –
ca martori ai supremului secret
ce ne `mpinge spre z\d\rnicie,
pierdu]i `ntre pl\cere [i regret;

bolim de team\, cârmui]i anume
spre treptele deschise arbitrar,
pe scara-n care-a prins s\ ne consume
`naltul `n]eles originar;

fugim de [ansa unic\ de-a crede
c\ un sfâr[it e doar un `nceput,
`nv\lui]i `n teama ce precede
descinderea pe-un ]\rm necunoscut;

[i sucomb\m când d\m a `n]elege
c\ spa]iul nostru strâmt e alterat



Cop
yri

gh
t ©

 20
15

 A
SLR

Q

67

de-aceea[i for]\-n stare s\ dezlege
`ncurc\tura-n care… am intrat…

Noi, neputând pricepe

~[i sfarm\ orologiul b\taia de perete
– Concentric\ vibrare de inimi `n ecou –
Un semn de tain\ veche pecetluind sipete;
Un vis al r\s\dirii speran]elor; din nou!

{i-n volbura ce-l arde, [i-n mare ce-l cuprinde
– Când noaptea se prelinge la margine de zi –
O mân\ se-ntrupeaz\, din umbre, ce pretinde
C\ stinge lumânarea, spre a se `ntregi.

{i-n grab\, ca paingul ce-[i ]ese o urzeal\,
Cu bra]ele-i de cear\ – Icar, de un minut –
Pe scara insolit\, croit\ din gre[eal\,
M\soar\ Nesfâr[itul, cel f\r’ de `nceput…

Datornic, orologiul, `[i toac\ cutezan]a
~n large trepidan]e, `ntr-un ecou profund,
Mimând, rechizitoriu, ce-a ordonat Instan]a…
Noi, neputând pricepe, ne pr\bu[im la fund!

Nu-i piatr\ s\ nu fie r\sturnat\

Nu-i piatr\ s\ nu fie r\sturnat\,
Nu-i val nedestr\mat de câte-un mal!
Sc\pat\ din palatu-i de cristal,
Urgia nu se las\-nz\b\lat\.

Lihnite umbre bat `n piedestal
De zdruncin\, bucat\ cu bucat\,
Tot ce-a r\mas `n noi. ~nsângerat\,
O Mare ne `nghite. Glacial!

E am\girea, ampl\ [i vorace:
Când dreptu-i strâmb, strâmbul apare drept,
{i n-ai de unde [ti de se preface
Sau de-i a[a, c\ scris e `n precept…

Când peste noi furtunile rapace
S-or pr\bu[i, vom [ti s\ ]inem piept!

Paradox

Ne prelev\m, prin gânduri abstinente,
De haosul predestinat `n noi,
L\sând adânc ascunse, insolvente,
Nevoile b\tute de nevoi.

Ne c\ut\m spre-a ne g\si sau, poate,
R\st\lm\cind mandatul afectat,
Ca-ntr-un ceaslov le c\ut\m pe toate
Cu-acela[i vechi, nescris, deziderat.

Nutrim, datornici, gând de slobozie,
~ncin[i de-alerg\turi pe-acela[i crug,
Când circumscri[i `n fantasmagorie,

La cap de drum ne de[tept\m pe rug.

Atunci, abia, s\tui de umbl\tur\,
~mpletici]i, vis\m un echinox
Ce nu se las\ prins `n conjunctur\
De Timpul nostru, ve[nic paradox.

Alternan]\

Din aberanta `ntrupare de vis `n vise – disipat
`n punctiforme alternan]e, dând semn c\ timpu-i

alterat –
se-ntinde v\lul iluzoriu ce ne cuprinde, rând pe

rând,
acreditare c\tre timpul ce va s\ vie mai curând.

Curbat\, vremea se `nclin\ spre listele de acatist,
[i-[i penduleaz\ iner]ia ca ochiul ve[niciei, trist,
cum unitatea de m\sur\, reverberat\ de ecou,
pe terezie ne `mparte: atâta vechi, atâta nou.

~n fuga c\tre infraro[u, r\rite, golurile mor:
atâta alb, atâta negru, atât rotundul bicolor,
c\ manifesta deta[are a gândului r\mas lucid,
se profileaz\ ca o umbr\ pe pleoapele ce se `nchid.

{i când chemarea t\inuit\, prin vreme `[i g\se[te
loc,

Ispita nu mai e ispit\; Norocul nu mai e noroc!

{i m\ visez

 „Când vrei s\ scapi de sabia uit\rii,
Cite[te-]i visul `ntrupat asear\…“

Adrian Munteanu

~nv\luit `n lumea mea de vise,
Un nou Aeneas r\t\cind pe mare,
Furtun\ sunt de c\i z\mislitoare
Izbind `n toate por]ile `nchise.

Dar cui ce-i pas\ dac\ am crezare?
Sunt [i-n Itaca drumuri interzise,
Ce m\ petrec prin legile nescrise,
Cum vis prin vis, pe-un fir `n destr\mare.

C\ r\t\cesc de-o via]\ pe o urm\ –
Inegalabil tras\ pe cadran,
De Adev\rul care-n mine scurm\…

{i m\ visez. {i-n visul meu profan
M\ clatin suspendat. Dac\ se curm\,
Charon m\ trece apa… pe un ban…
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Petre Andrei FLUERA{U
 N\scut `n 31 octombrie 1987, `n Bucure[ti, este

un poet [i prozator român. A urmat cursurile gim-
naziale la liceul teoretic Nicolae Iorga. A terminat
cursurile liceale `n cadrul Colegiului Na]ional de
Informatic\ Tudor Vianu din Bucure[ti. A absolvit
„Facultatea de Jurnalism [i [tiin]ele Comunic\rii
(FJSC)“ din cadrul Universit\]ii din Bucure[ti,
specializarea Jurnalism. A fost director al revistei de
entertainment cultural ARCAD@.

Volumele publicate:
1. „Despre Om [i Tao“ – eseuri – 2006;
2. „Insomnii“ – poezie – 2006;
3. „Cioburi `n noapte“ – proz\ scurt\ – 2007.
Premii literare:
– premiul III la Concursul literar „Visul“, sec]iu-

nea eseu – 2006;
– premiul III la Concursul de crea]ie literar\ „Vara

visurilor mele“, sec]iunea eseu – 2006;
– premiul revistei „Ora[ul“ la Concursul Na]io-

nal de poezie „Nicolae Labi[“, sec]iunea poezie –
2006;

– premiul „Mihai Horodnic“ la Concursul Na]io-
nal de poezie „Nicolae Labi[“, sec]iunea poezie –
2006;

– premiul revistei „Poesis“ la Concursul Na]ional
de poezie „Avangarda XXII“, sec]iunea poezie –
2006;

– men]iune la Concursul literar „Poezie `n via]\“,
sec]iunea poezie – 2006;

– men]iune la Concursul Interna]ional de Haiku
organizat de Clubul Bulgar de Haiku [i Departa-
mentul de rock [i jazz al Radiodifuziunii Na]ionale
din Bulgaria, sec]iunea poezie (haiku) – Bulgaria,
2007;

– premiul III la Concursul „Haiku Calendar
Ludbreg“, sec]iunea poezie (haiku), Croa]ia, 2007;

– men]iune la Concursul Na]ional Studen]esc de
Crea]ie Literar\ „Pavel Dan“, sec]iunea eseu, 2007;

– premiul III la Concursul Na]ional Studen]esc
de Crea]ie Literar\ „Pavel Dan“, sec]iunea poezie,
2007;

– premiul II la Concursul „Romanian Kukai“,
sec]iunea poezie (haiku), 2007;

– men]iune special\ a juriului la „Concorso Inter-
nazionale di Poesia Castello di Duino“, sec]iunea
poezie – Italia, 2008;

– men]iune la „Concursul Interna]ional de Poe-
zie Starpress“, sec]iunea poezie – 2008;

– premiul pentru cea mai bun\ carte de haibun
(pentru volumul „Cioburi `n noapte“) la „Coloc-
viul Na]ional de Liric\ Japonez\ de la Constan]a“,
sec]iunea proz\ scurt\ – 2008.

Ca[mir

am fost scuipat `n mijlocul uraganului
pierdut printre algele ro[ii
sângele se amestec\ cu profe]iile
vorbim despre [erpii ascun[i sub munte, prevestind

pumnalele
am `nnebunit, `ns\ numai pu]in
ne ascu]im s\ge]ile `n noaptea adânc\ a[teptând

asasinii
care vor veni negre[it odat\ cu zorile
curcubeul zâmbe[te acoperind praful cu flori
simbolurile au adormit, scufundându-se `n lapte

cov\sit
ne putem `mp\r]i
`ntr-un osp\] pantagruelic
fiecare culoare va smulge partea dorit\
[i ne vom transforma `ntr-o legend\ multiseman-

tic\…
m\ doare fiecare munte pr\bu[it
[ofranul este insuficient pentru a acoperi miasmele

amare
funia `ntins\ care str\juia v\zduhul
s-a pulverizat `ntr-un v\l\tuc ademenitor
aerul poart\ cu el spre `n\l]imi
povestea `ndr\gostitului
transformat `n asasin
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proiec]iile vibreaz\ str\lucind albastru `n ochi, `n
creier, ce leg\tur\,

avem nevoie din ce `n ce mai des de umbrele,
alerg\m dup\ scaunul din `ntuneric,

ne construim personalitatea
fier `n loc de sentiment
[i sânge `n loc de energizante
pentru o ultim\ migra]ie a popoarelor
concuren]i, ocupa]i-v\ locurile
pistolul nu gre[e[te niciodat\
`ntotdeauna se g\se[te un trup

dac\ lupt\m la umbr\
vom fi condamna]i la `ntuneric
infinitatea de rase se pr\bu[e[te asupra noastr\
imperiul se clatin\ scrâ[nind des\vâr[it,
povestea b\trânului soldat
`ncepe cu un simplu s\rut refuzat

feri]i-v\ de r\nile superficiale

vreau s\ m\ `mbrac `n pene
a[a aripile mele vor topi soarele [i `l vor pr\bu[i `n

ocean
o `nghe]at\ universal\
sistemul are termen de garan]ie nelimitat…
interzis `ns\ copiilor sub 100 de ani,
ei nu au `nv\]at `nc\
s\ râd\

Purusha

pur u sha
soarele url\ `mpr\[tiind lumin\
ora[ul se tope[te `n aburi albi
câteva jum\t\]i de fiin]e caut\ `n zadar totalitatea
p\[im `mpreun\, ]inându-ne de mân\
tu zâmbe[ti, eu m\ reflect `n tine râzând
ne strângem, sufocând aerul
`n acest moment se topesc
toate liniile…

puru sha
fericirea nu este `ncununat\ de lacrimi
via]a izbucne[te cu brutalitate
ascult\
palmele t\cerii te pot trezi din somn
nu mai plânge dup\ c\ldura a[ternuturilor
universul ]i se deschide
trebuie doar s\ ai `ncredere
[i s\ `]i repe]i la nesfâr[it
numele

pu rusha
vis\m cu to]ii la nemurire
mantrele ne sufoc\ `n dansurile lor
zeii se preschimb\ ne`ncetat
amestec\m culorile

Rune pentru o lume aflat\ la sfâr[it

pietrele nu mai au r\spunsuri
dans\m degeaba `n cercuri
ritmul nu ne mai ajut\ decât s\ adormim
mantre [optite pentru dumnezeul somnului
pretutindeni porcii
a[teapt\ s\-[i m\nânce st\pânii
[i nu cred c\ ai vrea s\ fii aici
când inevitabilul se va `ntâmpla…
ta ta

*
drumul zace `n fa]a noastr\
pe ecranele de plastic am devenit supereroi
spre alfa
omega se simte neglijat [i pe bun\ dreptate
e[ecul nu mai e la mod\
ne sufoc\m `n reu[itele noastre
la `nceput, tu erai o fat\ [i eu eram un b\iat, culmea,

nu… ?

*
dup\ o c\l\torie lung\
caii apusului poposesc `n spatele orizontului
te v\d `n fa]a mea, goal\
`ntre mâinile tale soarele `mi zâmbe[te
cu buze ro[ii, imagini c\rnoase
na[terea unui nou m\r
moarte!
`nainte!
curaj, curaj, pentru caii no[tri
m\car ei merit\
o soart\ mai bun\ decât noi

hai, zâmbe[te,
dac\ te `ncurajeaz\ cu ceva `n clipa când to]i se

preg\tesc s\ moar\,
s\ [tii c\ mie nu `mi pas\ de ei, [i s\ [tii c\ te

iubesc… m\ bucur c\ [i tu sim]i la fel…

f\r\ lacrimi te rog
nu are nicio importan]\
ar fi trebuit s\ `n]elegem c\ lumea noastr\ se va

termina
chiar când
am `nv\]at [i noi s\ râdem

Azrael

ghea]a nu poate explica moartea
pa[ii mei se topesc `n lini[tea nop]ii
pretutindeni urlete surde
cineva arunc\ pietricele `n oglind\
undeva departe sunt p\s\ri

ascult chem\rile
aud voci



Cop
yri

gh
t ©

 20
15

 A
SLR

Q

70

vrem s\ oglindim perfect imensitatea
`n pozele noastre `ns\ verdele plânge
`mi strângi mâna
de parc\ ai vrea
s\ uit\m cine suntem…

Haum, haum, haum!

`nainte,
`ntotdeauna `nainte
printre fulgere pic\turile str\lucesc a via]\
m\ `ncrunt str\pungând t\cerea
omul `mp\cat cu sine url\ ca un tigru ucis
copilul a lovit cu toiagul de lemn
din inim\ `ns\ nu mai izvor\[te ast\zi
decât praf…

*
am aruncat c\r]ile `n col]ul cel mai `ndep\rtat
printre pânze se scurg speran]ele
o lume a barbarismului,
când for]a dispare apel\m la magie
f\r\ s\ `n]elegem c\ ar trebui
s\ `ntindem mâna `n noi
[i s\ tragem…

*
ataca]i, `n valuri!
sângele face bine la ten
s\ ne bronz\m la soare `n timp ce m\cel\rim

nevinova]i,
s\ plec\m acas\ cu un [irag de cranii lustruite

atent…
iar `n timp ce facem asta,
s\ nu uit\m s\ ne c\ut\m totu[i sufletul
`nc\ o dat\

*
`nfig `n tine speran]a pentru c\ mi-e fric\ de oglinzi
unde e[ti tu?
la cap\tul cel\lalt al trompetelor este argintul viu
plou\ cu membre
capetele arat\ mai bine `nvârtindu-se `n gol
[i poate c\ da, avem nevoie de pu]in\ disciplin\
s\ `nv\]\m s\ ne p\str\m calmul `ntotdeauna…
cor\bii vor mai fi,
ideile m\re]e sunt poleite cu aur
totu[i, unde e[ti?
vreau s\ m\ vezi `n ultimul moment când f\r\ nicio

remu[care,
voi urla dup\ noi!

Dragonii fecioarelor

dans\m în umbra totemelor
fetele a[teapt\ s\ fie salvate de mon[trii
vrem s\ tr\im pentru a schimba
coapsele de foc se pierd între flux [i reflux
nu po]i rezista tenta]iei

va fi timp întotdeauna pentru regrete tardive
dar nu acum, nu azi

lancea r\sufl\ aerul tare
muzica ne înso]e[te pretutindeni
ne unduim decapitând barbari
o sete de sânge inexplicabil\
[i totu[i pesc\ru[ii nu sunt mul]umi]i
niciodat\ nu sunt destule cadavre

universul a ajuns la final
între s\bii se ascund dorin]e suprimate
vrem totul
c\ut\m poteca ascuns\
punctul slab al zidurilor cele mai înalte este cerul

poate inutil
oamenii p\[esc al\turi de cocori
la fel cum odat\ m\r[\luiau al\turi de mu[te…
[i totu[i, nici pân\ ast\zi nu am înv\]at s\ zbur\m

singuri

înconjurat de fecioare e greu s\ te st\pâne[ti
caii albi alearg\ ca vântul mâna]i de râuri

erotism
principiile se înl\n]uie pasional
totul dureaz\ îns\ doar o secund\

ce simplu a fost pentru dragoni…

oamenii suspin\ o via]\ întreag\
pentru c\ vor s\ nu fie uita]i
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Constantin FROSIN
Date et lieu de naissance: le 12 octobre 1952,

Her\str\u, dépt. de Vrancea. Situation civile: ma-
rié, une fille. Etudes universitaires: Université de
Bucarest, 1976; Professeur de Français-Italien.
Doctorat: Philologie, qualificatif: Très Bien, dis-
tinction: magna cum laudae. Langues étrangères
connues: français, italien, anglais, russe, espagnol,
allemand, portugais. Lieu de travail: Université
« Danubius » – Gala]i, Professeur d’Université.

Membre de: l’A.D.E.L.F.; la S.P.A.F.; la S.P.F.;
l’Académie Francophone; l’Académie Européenne
(membre correspondant); l’Académie Internatio-
nale de Lutèce; du Pen Club Français; du Pen
Club Belge etc.; membre d’honneur de l’Associa-
tion « Rencontres Européennes » (Paris), de l’Asso-
ciation Printemps Roumain de Lille etc.

Membre des Comités de Rédaction des revues
suivantes: Nuove Lettere (Italie); Le Courrier fran-
cophone (France); Directeur du Courrier Internatio-
nal de la Francophilie; La Revue V; Orfeu; Antares;
Geneze; L’ecole de Gala]i; Saeculum; Grai; Rédac-
teur en chef de la revue Le Droit International, notre
avenir (Universitatea Danubius, Gala]i).

Prix, Récompenses, Distinctions: Le Grand Prix
pour la Traduction de la Fondation Franco-Rou-
maine « Fronde », 1994; La Médaille du Parlement
Européen « Trophée Gerner », 1995; Le Grand
Prix de la Ville de Gala]i, 1995; Le Prix d’Excel-
lence des Editions Haiku, 1996; Le Grand Prix
« Orion » pour l’Art de la Traduction, 1996; Le Prix
d’Excellence des Editions Haiku, 1997; Médaille
d’Argent du Rayonnement Culturel Médaille Jubi-
lée Matsuo Basho (Nipponica, 1995); Le Prix Spé-
cial du Quotidien « Via]a Liber\ » de Gala]i – 1998;
Le Grand Prix de la Ville de Gala]i, 1998; Le
Grand Prix de l’Académie Francophone, 1999; La
Médaille d’Or de l’Académie Internationale de
Lutèce, 1999; Le Grand Prix pour la Littérature de
l’Institut Italien pour la Culture de Naples; Le Prix
d’Excellence de la Revue V, 2000; Chevalier de
l’ordre des arts et des lettres, 2000; Inclus dans les
éditions 1994-1995 et suivantes de l’Annuaire des
Personnalités de la Francophonie « Le Richelieu »;
Nommé Citoyen d’Honneur de la ville de Gala]i,
2001; Grand Prix de la Traduction du roumain en
langues étrangères, accordé par l’Union des Ecri-
vains de Roumanie en 2002 (Prix National); Grand
Prix de la revue Porto Franco, 2002; Prix Européen
de Poésie: Poêsias, 2003; Chevalier de l’Ordre du
Mérite Culturel Roumain, 2004; Officier de l’Ordre
des Palmes Académiques (France), 2004; Grand
Prix de la Traduction « Ioan Alexandru », 2004;
Diplôme d’Excellence du Centre Culturel « Le Bas
Danube » de Gala]i, 2005; Diplôme d’Excellence
du département de Gala]i, 2005; Prix International
« Relations Culturelles » de l’Union des Ecrivains
de la République de Moldavie (Bessarabie), 2005;
Inclus dans le Who’s Who in France, dans l’édition
2005 – 2006 et suiv.; Chevalier de l’Ordre des Che-
valiers Danubiens, 2007; Diplôme d’Excellence du
Gouvernement roumain, par l’institution du Préfet
de Gala]i; Président d’Honneur de: l’Association
des Traducteurs Professionnels; l’UNIEP (l’Union
Internationale des Ecrivains pour la Paix); Inclus
dans l’Encyclopédie des Personnalités Roumaines,
éd. Hübner, Suisse, 2008; Médaille d’Argent de
l’Assoc. Acad. Arts, Sciences, Lettres (2009); Offi-
cier de l’Ordre national français Les Arts et Lettres
(2009); la Médaille d’Or de la Renaissance Fran-
çaise (2012).

Membre de l’Académie Européenne (2001), de
l’Académie des Balkans (2012), de l’Académie
Russe des Sciences (2012), de l’Académie des Sci-
ences Ecologiques de la République Moldave
(2013). Nomme candidat admis pour le titre Scien-
tist of the year 2014, décerné par EBA et la Com-
munauté Académique d’Oxford.
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Poèmes

On est éphémère.
C’est là notre lot, parce que l’on
Na`t chacun d’une mère…

Mon rêve: d’être un trou
Blanc, qui aspire les ténèbres
Et offre la lumière…

On change de climat:
Là où régnaient les congères,
S’étale le désert…

Ça chauffe, la planète:
Glaciers suent, à la dérive.
L’apprenti sorcier…

Les bons vieux temps sont
Révolus; d’autres temps approchent
De plus en plus loin…

Au matin, le lac
Héberge le soleil; le soir,
Il lui donne la chasse…

Poèmes d’oiseaux

A l’aube, au concert
Des oiseaux s’ajoute la musique
Des aiguilles de sapins

Là, un chien aboie,
Le coq chante: c’est le matin.
La vie recommence…

Au premier chant du coq,
La vie repart à zéro.
On rentre dans les ornières…

Une vraie pluie d’oiseaux.
A l’aube, ils quittent leur logis –
Essaim vers l’Ailleurs

Tout chant de cygne
Refait le squelette du vol.
Où sont nos ailes d’antan?

L’oiseau se fait chant,
L’arbre se mue en vol,
Le cygne me fait signe

Quel contour le temps,
Quel le histoire la vie,
Quel écho le cri du cygne?

A l’orée d’une vie,
Un cygne me fait force signes

A cors et à cris…

A quoi servent les arbres
En hiver, si les oiseaux
N’y rament plus pour nous?

On a encore tué
Des oiseaux au ciel: quelle pluie
De fin duvet blanc!

Le cri de quel cygne
Déchire la toile d’araignée
De nos allées et venues?

Des oiseaux ramagent
Dans les branches de mon noyer.
J’y noie ma tristesse…

Quel tohu-bohu
Dans les branches de mon noyer –
C’est bien le Printemps!

Hirondelles s’ébattent
Dans la chevelure des arbres –
La belle mise en plis!…

Oiseaux blancs, bien grands
S’élèvent des tombes. Avril –
Brouillard dans le cimetière…

Prennent corps du grand froid
Zéphyr et chant. Bourgeons
Eclatent parmi les oiseaux…

Oiseaux se mettent de concert
Pour ramer ce soir

Tout au long du Styx… (Haiku: « A ta mort »)

Cette neige de pétales
Imite le vol des oiseaux
En quête du Printemps

On a beau rythmer ses cercles
A la mesure du vol –
On reste à la tra`ne

Une musique bien douce
Dégouline des oiseaux.
Les arbres, portées bien vives…

Dieu parle par les sources,
Par le bruissement des feuilles,
Par le ramage des oiseaux. Mais l’homme?

Oiseaux de passage,
Les quatre saisons embellissent
Notre absence d’esprit.
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L’oiseau chante du nez:
La vie est bien belle! Hélas,
L’aigle est bien laid, lui…

A l’oiseau!*

Sous les décombres de l’Aurore,
Mes yeux se remplissent des oiseaux
Ricochés par le Styx

Des effluves de néant
Enveloppent les neufs cercles
Qui enserrent l’éphémère humain

Et embaument nos magmas
Meurtris par le passé –
Passez et passim
Sous les portiques du Sublime

Le vol a été inanimé
Par les ailes des oiseaux
Qui soudain refusèrent de voir

La face cachée du Hasard
Aléatoire et cynique
Lequel tenaille l’Œuvre manquée
Des sources

Pétales de lumière…
Mes yeux puisent leur éclat
aux lumières des pétales

J’absorbe ma lumière
aux coupes exquises de tes yeux.
L’amour veille là-dessus…

En haut, le Soleil.
Par terre, givre et brumes… Brûlante
odeur d’automne

Couronnes ébouriffées,
en coup de vent, montent à l’assaut
d’un hiver douteux…

La Vie suit son cours
mais, un beau jour, elle tarit:
on tombe en panne/ pente sèche…

Les arbres crissent sous les pas
du froid. L’automne gémit d’impuissance.
L’hiver s’en réjouit…

Les fra`ches notes d’automne
le cèdent aux froides notes d’hiver.
On n’y est pour rien!

Un bout d’entonnoir,

notre existence (trop?) terrestre.
La mort, elle, l’autre bout…

Le vent gifle les arbres,
le mistral boxe les passants.
L’hiver compte les poin-g/t-s…

Parmi les rayons
du Soleil mourant, s’insinue
l’ombre… La nuit guette, rôde…

Du jour au lendemain,
d’à présent à l’instant d’après,
la Vie mue en mort…

Une pluie de flocons
inonde les rues et les toits:
après l’Hiver, le déluge!

Filante

Ma bonne étoile
a plus de six branches.
Elle rivalise avec les arbres:
il ne lui manque plus que
les bourgeons, les fleurs et les fruits.
Pour ce qui est des feuilles,
elle n’en a pas besoin:
elle tire sa sève du soleil.
C’est vrai, la Voie Lactée
l’a sevrée très tôt,
mais il lui est resté
l’amour du prochain,
l’amour des hommes
qui sévissent sur terre.
Ils tirent des plans, les nigauds,
sur mon étoile
qui leur a l’air filante.
Ah, vous aussi, bonhomme?
Allez, mettez vot’ ceinture
et grimpez à mes branches.
Si vous aimez le vol,
non pas les petits larcins, certes,
mais les ailes déployées.
C’est ça, vous planez. Déjà…

* comme on dirait: Au voleur!
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Angela FURTUN|
N\scut\ `n 19 iunie, 1957, Suceava, România,

Angela Furtun\ este scriitoare, eseist\, publicist\,
jurnalist cultural, critic literar, grafician, promotor
cultural [i artist vizual. Sus]ine proiecte de cerce-
tare, de PR [i Marketing Cultural, dar [i programe
de promovare a României prin cultur\, art\, inter-
culturalism [i proiecte de autor.

Membr\ a USR, filiala Bucure[ti (2002), apoi
filiala Ia[i, din 2004. Public\ în majoritatea periodi-
celor literare [i culturale române[ti: Acolada (ru-
bric\ lunar\), Convorbiri Literare, România literar\
(unde se produce [i debutul, în nr. 42 [i nr. 46 din
1997, la 40 de ani, dup\ care numeroase pagini de
poezie), Dacia Literar\, Scriptor, Arca, Meridian,
Manuscriptum, Hyperion, Familia. Redactor la
revista Levure Littéraire. Zeci de premii literare [i
culturale, ob]inute în România [i în str\in\tate.
Decorat\ în decembrie 2013 de NARPA (North
American Romanian Press Association) cu titlul
Journalist of the year 2013, 1st Place for Culture.
Apoi un Premiu NARPA pentru Cultur\, 2014.

Decorat\ în iarna 2011 cu Premiul de Excelen]\
din partea „The World Organization of Bukovinian
Jews“ pentru creativitate, spirit etic, efortul de a

promova dialogul intercultural. ~n onoarea sa au
fost planta]i 10 copaci pe Muntele Carmel.

Studii [i cercet\ri, competen]e: Monica
Lovinescu, Monseniorul Vladimir Ghika, Norman
Manea, Simone Weil, literatura român\ a exilului,
literatura Holocaustului, literatura Gulagului. Pu-
blicat\ în multe antologii [i dic]ionare.

Volume de autor: 1. Prizonier în Ego, 1997, pre-
miul special al juriului la Festivalul Na]ional
„George Co[buc“, 1997; 2. Metonimii de word-
-trotter, 1999, Ed. Funda]iei „Constantin Brâncu[i“,
Marele Premiu la Festivalul Na]ional de Literatur\
român\ „Tudor Arghezi“; 3. Primul Kaddish, 2002,
Ed. Dacia; 4. Poemian Rhapsody – Cartea Donei,
2004, Ed. Axa, Boto[ani, Marele Premiu la Festi-
valul Interna]ional de Literatur\ Ad Visum; 5. Ele-
giile Estului s\lbatic – Vie]ile mele nesfinte, 2005, Ed.
Axa, Boto[ani; 6. ~l v\d pe Dumnezeu [i nu mor –
Alte vie]i, 2005, Ed. Axa, Boto[ani. Ultimele dou\
volume, ap\rute în edi]ie unic\, au fost nominali-
zate la Premiul Filialei Ia[i a Uniunii Scriitorilor
din România pentru anul 2005. 7. Pelerinul din
Aqualung, 2008, ilustra]ii de P\una Dumitrescu,
Ed. Integral, Bucure[ti, Sydney, carte distins\ cu
Premiul „Mihai Ursachi“ de Filiala Ia[i a Uniunii
Scriitorilor din România, 2008; 8. La anul, la
Ierusalim, o carte, 2009, Ed. Biblioteca Bucovinei „I.
G. Sbiera“, Suceava, coperta de Devis Grebu; 9.
Monica Lovinescu. Est-etica. vol. 1, Geneze, Ed.
Vinea (volum sub egida Bibliotecii Bucovinei),
Bucure[ti, 2012, carte distins\ cu Premiul pentru
Eseu „Convorbiri Literare“, 2013, Ia[i; 10. Post-hip-
notice, Ed. Timpul, Ia[i, 2013, carte distins\ cu Pre-
miul Cezar Iv\nescu al Uniunii Scriitorilor din
România în 2014.

Caietele Anul Paul Celan (coordonator), Bibliote-
ca Bucovinei, Suceava, 2011 (o culegere de texte
semnate de Lucian Zeev Her[covici (Ierusalim),
Alexis Nouss (Cardiff), Norman Manea (New
York), Andrei Oi[teanu, Andrei Corbea, Angela
Furtun\, Cezar Gheorghe, Delia E[ian, Illana
Shmueli.

miniaturi în secven]a a doua.
intimitatea tehnic\ a bucuriei

cuvintele alfa
precum masculii alfa
preluând controlul prin for]\ asupra unui teritoriu
pân\ mai ieri liber

cum a[ putea s\ o recunosc? – spune el, în timp
ce se dezbrac\ în fa]a aparatului.
atingere de metal, cabluri [i minicamere, perfuzorul,

traducerea vag\
într-un dialect lipsit de subtilitate medical\.
filosofia nu profe]e[te, ci pune diagnostic.
trupul cu viziune holistic\ înghesuit pe un microcip
pe care apoi îl po]i pierde.
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dac\ am fi, în fine, eterni,
adic\ salva]i digital pe un hard nemuritor,
ei bine asta înseamn\ c\ ea nu mai poate trece

drept o necunoscut\, ea

dar cum a[ putea s\ o recunosc? spune el, în timp
ce

î[i vede m\runtaiele cum arunc\ asupra ideilor
umbre [i fluxuri, sisteme de referin]\ [i

deznod\minte nea[teptate:
aici a locuit inima lui
aici a locuit pl\mânul lui drept, singurul r\mas

intact dup\ tebeceul din lag\r
aici ficatul
aici rinichii
aici creierul
aici oasele
un morman de crudit\]i [i cruzimi
trupul, supravie]uitor al masacrului
numit via]\
când se întoarce în cuvintele alfa
masculul alfa
zero civiliza]ie
zero impromptu cu îngeri
fo[tii vecini din Strada Fetii –
acum îi zice Profesor Ion Bogdan –
col] cu Strada Caragea Vod\,
la jonc]iunea dintre Doroban]i [i Polon\,
apropiat\ de Strada [i de Biserica Precupe]ii Noi

dar cum a[ putea s\ o recunosc? spune el, în timp
ce

î[i alegea jocul cel mai crud
de copil care nu aflase la timp c\ ea
venea c\tre cavalerul refuzat
direct de pe scena copil\riei
unde jucase ]urca
teatru cu scene din Alecsandri
popa prostul
ho]ii [i vardi[tii
[otron
]ar\ ]ar\ vrem o[teni
cavalerul de smoal\
p\l\rierul cu bufni]\
[i alte repeti]ii generale
pentru secven]a final\
când fiecare b\rbat se apropie uimit de femeia lui
o recunoa[te dup\ miros
dup\ gust [i dup\ atingere
dup\ ritm [i dup\ jocul de umbre
dintre da [i nu
îi face o reveren]\
ca unei statui
îi astup\ ochii
s\ nu vad\ decât în\untru

ea r\mâne nemi[cat\

nu vorbe[te
]ine în gur\ un diamant brut
adus cu greu în ]ar\ pe vremea ru[ilor
direct de la Paris din atelierul lui Nicolae Effingham

Grant din nr. 19 Strada Eugénie
dup\ o fug\ la Muzeul Bourget,
în spatele pânzei cu Sp\l\toria din Eaubonne
sfârâie piatra brut\, înf\[urat\ într-un camisole de

force din m\tase groas\
în care pozau alt\dat\ toate femeile frumoase [i

desfrânate
care acceptau s\ fie muze contorsionate [i s\ moar\

a treia zi în chinuri groaznice
de o boal\ necunoscut\
f\cut\ din ar\t\ri [i din halucina]ii
guri din care ]â[neau fl\c\ri [i bra]e înc\rcate cu

flori carnivore,
una dintre muze a sc\pat din farmecele geniului [i

a zbughit-o pe sc\ri afar\, apoi a alergat, era prin
octombrie 1945, aproape un kilometru

în timp ce ardea ca o vâlv\taie,
mogâldea]a se f\cuse aproape scrum când a ajuns

singur\ pân\ la col]ul str\zii Génèral-De-Gaulle,
a ]â[nit în Gara Ermont-Eaubonne [i s-a oprit

exact sub ro]ile expresului de Paris
ce aducea vestea eliber\rii dar
care niciodat\ nu opre[te acolo, în gara mic\ de la

periferie,
în urma femeii-tor]\ a mai r\mas doar un nor de

cenu[\ pe [ine
la care fermierii de pe peron priveau cu o curiozitate

special\ c\ci
norul putea fi un iscoditor îngeresc sau putea fi o

pulbere bun\ pentru seceta ce le uscase viile în
anul când nici vi]a nu a mai rodit, nici vacile nu
au mai dat lapte –

iar relat\rile hipnotizatorilor care au anchetat cazul
spun c\ femeia spulberat\ din cenu[\ a fost
singura f\ptur\ pe care o reg\sim la pu]in\ vreme,
dup\ un ocol de peste 4000 de kilometri,

alc\tuit\ din nou din oase sub]iri prelungi [i dintr-o
carne alb\ ro[ietic\

str\b\tut\ de umbre [i de nervuri aproape vegetale,
în Atelierul din Calea Grivi]ei, lâng\ baia turceasc\,
dormind direct pe marmura unui sculptor

bucure[tean care a lucrat
dou\zeci de ani la statuia lui Apollo, piatr\

ml\dioas\ pe care o hr\nea
cu femei rotunde, frumoase [i naive
ce veneau întotdeauna de departe, obosite [i

debusolate
l\sându-i pietrei nervurile lor

dar cum a[ putea s\ o recunosc ? – ad\ug\ el, în
timp ce închidea albumul secret cu scrisorile
dintre Clara Haskil [i Dinu Lipatti, improvizând
amuzat un cântec mic compus doar din dou\
cuvinte pe o singur\ octav\
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Scumpa mea Clarinette, Scumpa mea Clarinette –

la cap\tul drumului, undeva,
fiecare destin ajunge în fa]a unei por]i întunecate
ce nu trebuie decât s\ fie deschis\ cu îndr\zneal\
de[i lumina ]â[nind dintr-o dat\ îi poate orbi pe cei

afla]i în preajm\ –
apoi va ap\rea ea, din nimic, din miraje [i din

n\luciri
la fel cum apar ilustra]iile din manuscrisele de la

Qumran ori edi]iile vechi
ale Divinei Comedii sau miniaturile [i frontispiciile

din Tetraevanghelul lui Anastasie Crimca,
sau la fel cum siluetele de pescari str\pung cea]a în

zorii zilei la malul oceanului
când ies din ap\ ]inând în mân\ câ]iva pe[ti ce înc\

se zbat,
poate din cauza luminii sau poate a bru[tei

captivit\]i –
ea apare la fel de nea[teptat ca o pierdere de

identitate
ca un puseu de extaz,
vei vedea c\ ea este o f\ptur\ la fel de insuportabil\

cum o insomnie
aidoma acelei st\ri de con[tiin]\ hipermenzic\ ce

l-a apropiat pe Fondane de {estov,
exasperarea nevoii de luciditate ce înso]e[te

trebuin]a de desf\tare prin somn,
ea vine la tine pentru c\ ai fost abandonat [i pentru

c\ î]i petreci via]a a[teptând-o, inventându-i
apari]ia [i rostul,

ea seam\n\ cu intui]ia care te face s\ tânje[ti dup\
pleoapele veghetoare ce nu se închid niciodat\,

il ne faut pas dormir jusqu’à la fin du monde,
o vei recunoa[te dup\ felul în care
dup\ mult\ vreme
când nici m\car nu va mai fi tân\r\, sau foarte vie

[i plin\ de sev\,
frecându-se de tine precum p\ianjenul uria[
str\b\tând bariera osmotic\ dintre tine [i toate

metalimbajele tale
va începe s\ str\luceasc\
în întunericul t\u
în locul t\u

în aceast\ lume, poe]ii mari [tiu s\ primeasc\
suflete. vorbindu-le, ei î[i amintesc vie]ile ce vor
urma

hoin\resc al\turi de Platon de-a lungul Ylissusului
poetul e singur [i sporov\ie[te mereu
cu sine însu[i
degrab\ intrând vesel, plecat, în cuvintele pline de

gra]ie
ca [i cum ar p\[i într-o pe[ter\
mai apoi scuzându-se c\ nu prime[te [i pe al]ii în

delirul lui

apoi m-am mutat într-un turn
care seam\n\ cu turnul lui Hölderlin de la Castelul

din Tübingen
o u[\ sculptat\ de un tâmplar romantic
duce spre scara de argint
spiral\ c\tre camera plin\ de c\r]i
fereastr\ c\tre o alt\ via]\
intru [i îmi spun în fiecare sear\ c\ n-o s\ mi se

întâmple nimic
la fel cum Celan a citit în ultimele minute ale vie]ii

sale o scrisoare de Hölderlin
dar [i scrisoarea Ilanei
chiar în dup\ amiaza zilei de aprilie 1970
apoi s-a urcat pe Podul Mirabeau
dornic s\ fie prins în bra]e de fiin]a din adâncul

apei –
halucina]ia treaz\
ca o femeie ce vegheaz\ de departe

în aceast\ lume, poe]ii mari sunt nebuni
ridica]i în turnuri ori r\stigni]i pe balustrade de

pod
sechestra]i în colibe ori risipi]i în gloata barbarilor
pl\tindu-[i ilumin\rile
cu un dram de minte,
de suflet profetic [i
cu propriul sânge,
vopseaua ceremonial.
nu po]i s\ faci din marmur\ ceea ce po]i face din

cuvinte
dragul meu Brâncu[i
nu po]i face din marmur\ ceea ce ai face din lemn
sau din lemn ceea ce ai face din piatr\
draga mea Angela

trebuie s\ te faci prieten cu realul [i cu posibilul
pe care ]i le d\ Dumnezeu
ca s\ le îndemni s\ vorbeasc\ împreun\ frumos,

adev\rat [i bine,
pas kalokagathic –
s\ aduc\ la noi infinirea
în spiral\
ca [i cum am pleca din materie în chip de ve[nicii
care mi[c\ universul
pân\ la lume

în realitate
lumea coboar\ în noi
ca o greutate inutil\
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Traian G|RDU{
Este poet, epigramist [i autor de proz\ scurt\. S-a

n\scut la 26. 05. 1939, `n comuna Luncani, jude]ul
Cluj. A absolvit Facultatea de limba [i literatura en-
glez\ (Cluj). Din 1965 este profesor de limba en-
glez\ la Pite[ti, prin reparti]ie guvernamental\. ~n
prezent locuie[te `n Montréal, Canada. Traian
G\rdu[ este membru fondator al Asocia]iei Epigra-
mi[tilor din România, fiind posesorul carnetului cu
nr. 19.

Activitatea literar\:
Traian G\rdu[ a colaborat la diverse publica]ii din

România precum: Revista Arge[, Revista Astra,
Bra[ov, Revista Luceaf\rul, Revista Albina, Revista
Orizont, Timi[oara, Revista Tribuna, Cluj-Napoca,
Revista Urzica.

Volume publicate:
– Domnul Teste `n America [i alte momente realiste,

coautor, Ed. Dacia, Cluj, 1993;
– Poemele Afroditei, Ed. Zodia Fecioarei, Pite[ti,

1996;
– Caleidoscop epigramatic, Ed. Zodia Fecioarei,

2000;

– Lacrima Interioar\ – elegii, Ed. Atum, Pite[ti,
2009;

– Sonete desuete, autori: Traian G\rdu[ [i Mircea
B\rsil\, Ed. Tracus Arte, Bucure[ti, 2014;

– `n preg\tire, volumul Arca lui Ahoe, sonete
bahice, pentru 2015.

~ngerul negru

Sunt prin]ul trist al nop]ilor profunde,
~namorat de umbre alb\strii,
P\stor de gânduri, mai ales pustii,
Hoinar pe ape ce nu duc niciunde.

La ceas de tain\, Doamn\, vreau s\ [tii
C\ frigul poc\in]ei m\ p\trunde
{i-atunci, messer cu pletele c\runte,
M\ simt atras de muze fistichii…

Mereu am sentimentul foarte straniu,
C\ am un chiria[ tr\snit `n trup,
De fapt, st\pân pe inim\ [i craniu –
{i-mi vine greu de El ca s\ m\ rup…
E, Doamne, ~NGERUL c\zut din astre,
Aduc\tor de spasme [i dezastre.

Sonet patriarhal

Mamei mele, Suzana
Se leag\n\ vin dulce `n pahare,
Al\turi e cafeaua aburind\;
Arome de gutui vin dinspre tind\
{i busuiocul stând `n atârnare…

C\su]a p\rinteasc\ mi se pare
Palat vr\jit, mirific\ oglind\ –
Cum doar artistul poate s\ surprind\
~n clipele de har [i gra]ii rare.

M\ pierd ades `n vremuri de demult,
Cu hanuri vechi, kebab din gras batal,
{i-un cântec lin, antonpannesc, ascult,
~n ora plâns\-n clopot de aram\;
Plutesc pe a[tri – timpul sideral –
{i, mai presus, mi-e dor de tine, MAM|!

Sonetul de adio

Se-ntunec\ ce-a fost [i se reduce
La ni[te semne tot mai efemere,
Cu mari trimiteri spre apuse ere,
Pe cât de mari, pe-atâta de caduce.

Suntem bolnavi de ni[te emisfere
Al c\ror centru e mereu `n „nuce“
{i, dup\ zvonuri, el nimic n-aduce,
Ademenit de ve[nica durere.

Sonetul de adio se refuz\
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(S\ fie vreo recep]ie confuz\?)
Sunt prea frumoase fostele ispite
Statornicite-n triste stalactite –
{i peste toate zboar\ sfânta Muz\.
Se-aprind din nou luminile r\nite;
Ce largi priveli[ti, ah, ce Afrodite!

Viziune

Icoana min]ii `mi aduce `n fa]\
Un mo[ule] cu-o doamn\ `n strai de sear\
{i-un pruncule] de-o frumuse]e rar\;
Pl\mad\ clar\ spre o nou\ via]\.

O n\lucire prinde s\ r\sar\,
Ca vântul proasp\t c\tre diminea]\;
E dorul care via]a ne r\sfa]\,
Râvnind mereu o alt\ prim\var\.

Dorim o via]\-ntreag\ fericire,
Perfec]iunea fost-a vis etern
Venind dinspre colinele ilire;
Uit\m ades de diavol [i infern.

{i toate bune to]i am vrea s\ fie…
{i-atunci m\ cople[e[te-un gând de mire
Ce trist\-i totu[i orice bucurie
({i cât de scurt\ fost-a ea s\ fie…)

De amici]ie

lui Mircea Bârsil\
Prietene, cuvânt f\r’ echivoc,
Cuvânt cu mir de biblie, psaltire,
Sc\ldat `n dor de scump\ ve[nicire
Ce, iat\, nu e doar un simplu joc…

Ne contopim `n stihuri de uimire,
Adesea prosl\vind un poloboc;
La catedrala cu ales metoc
{i `ngerii se scald\ `n potire.

Amici am fost [i cred c\ iar vom fi
{i-n tenebroase vremuri viitoare
{i va veni, sunt sigur, buna zi
Cu mult visata noastr\ luminare.
Amice, dar, `n dor de ve[nicie
~nal] aceste sfinte stihuri }ie!

Mirific imperiu

S\ hoin\rim, iubito-n ast\ noapte
Prin vastul meu imperiu de cuvinte,
Ne-ndeamn\ la plecare cele sfinte
Venind `n zbor de gnomi, celeste [oapte…

Uit\m de dasc\l [i de bun p\rinte,
De-acum, pove[tile sunt cam inapte
{i muzele revin la cifra [apte,
Au cine s\ ne-mpart\-nv\]\minte?

Gândind [i azi la sfântul nostru astru
Se-ntunec\ privirea spre apus
{i cerul tern devine mai albastru
Revin, iubito, cum [i-alteori am spus,
Ieri fost-a mar]i [i ast\zi parc\-i joi –
Mereu am fost [i fi-vom amândoi!

Iarn\ suveran\

– Lui Anghel Dumbr\veanu –
Presar\ cerul fluturii z\pezii
~nmiresmând cu brad `ntreaga ]ar\
{i m\ cuprinde un dor de c\limar\
S\ scriu un fel de psalm à la Arghezi.

{i-atâtea gânduri m\ cuprind spre sear\
Sosite-n zbor din cump\na amiezii
Z\pezile `mbat\ chiar aezii
Cu armonii [i sim]uri se-nfioar\.

Aleile cu pomii de beteal\
Ne par a fi portale-mp\r\te[ti.
Poete, presim]irea nu m\ `n[eal\
{i este vremea s\ te-nvesele[ti;
Prev\d o iarn\, da, imperial\,
La Dobrotea[, cu vin de Sâmbure[ti.

Icoane

Icoanele, altar de cugetare,
Prieteni scumpi `n orele pustii,
Necropole de fapte, totu[i vii,
{i-a neuit\rii dulce amânare…

Icoana veche rosturi sfinte are;
Apuse chipuri, vremuri, Tu re-nvii,
Pleca]ii mo[i Tu ni-i p\strezi copii,
{i-n toate o frumoas\ `mp\care…

De unde-aceast\ stranie lumin\,
Oh, voi, icoane vechi, din alt\ vreme,
Fixate-n scoar]e cu m\tase fin\
{i r\spândind parfum de crizanteme –
Br\]\ri, brocarturi, doar podoabe rare,
Oglind\ vie dintr-o alt\ lume…

P.S.
Dar azi pe cine mai prive[te oare
Povestea, lumea, vechile albume?…

Adev\ra]ii Arnoteni

Adev\ra]ii Arnoteni, ce lume! –
Cei patru P., cu figuran]i vreo patru,
Pot face dintr-o noapte un teatru,
Cu Pirgu, regizorul de renume.

Geamba[i, becheri [i flori de mahala,
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Prin]ese, duci, savan]i cu mir domnesc,
De-a valma, dup\ rost, se târnosesc…,
masinca, Ra[elica, ma[ala!

Sodoma cea str\veche re`nvie;
Local de târfe, belferi, mardeia[i,
Esen]e tari de drog [i scârn\vie –
~n felul lor, ei to]i sunt ni[te a[i…
Ce faun\, ce faun\ [i flor\,
Acolo totul, totul se devor\.

P.S.
Lasciv\ lume, larm\, lustru fals,
~nv\luite-n fastul unui vals.

La cur]ile vechi

Mai d\inuie un turn umbrit de pini
Din ce a fost un pream\rit palat,
Verdea]\ [i arbu[ti l-au sufocat,
Ca pe un pui de cerb, s\lbatici câini.

Pe ziduri pale vezi câte-un b\rbat,
O umbr\, barb\, cuc\ [i i[lic;
~n fa]a voastr\ mâna mi-o ridic
Zicând acela[i romanesc: VIVAT!

B\trâne cur]i, m\-nchin la tâmpla voastr\,
Voi sunte]i fala vremilor apuse
{i nu ruine, triste cimitire;
Rena[te]i, peste veacuri, ca M\iastr\,
Cu har ales de sfânt\ M\n\stire -
{i ia-le sub aripa ta, ISUSE!

P.S.
Când vântul serii zboar\ printre pini,
Tu meditezi, POETE, [i suspini.

Plecare, reg\sire

Tuturor iubitelor mele
M\ sinucid, iubito, mai mereu,
Cu fiecare clip\ de iubire;
Plecând, visez eterna re-ntregire
Prin codrul ve[nic verde din Pireu.

În sunete de harfe [i de lire,
Cu îngeri, defilând prin Empireu,
Ne vom topi din dulce minereu,
Tu fraged\ Mireas\ [i eu Mire.

{i-atuncea când departe am s\ fiu,
De fream\tul de[ert\ciunii vie]ii,
Ne-om regãsi, cândva, într-un târziu,
Peregrinând prin codri cu poe]ii,
{i iar ne vom topi într-un s\rut,
{i Tu [i Eu, ca amfore de lut.

PS.
{i poate, peste vremea ce-o s\ vin\,
Acele hârburi vor v\rsa… lumin\…

Prin]esa din Nord

Ninette, de-acum cu p\rul de fuior,
Tu-mi aminte[ti de un castel din Nord,
Când m\-alintai cu: “I LOVE YOU, my Lord”!
Privind peste amurg, din foi[or.

Lumina dinspre stânca din fiord
E un poem cu îngeri blonzi, din zbor,
La care, vai, [i ast\zi m\-nfior,
Împrosp\tând întunecatul Fort.

Vom ad\sta acolo, a[adar,
S\ retr\im pl\cerile trecute;
Frumo[i am fost, aceia[i fi-vom iar,
Amorului statornice redute –
{i c\tre iarna vie]ii, draga mea,
Ca floarea ne-nflore[te dragostea.

Poemul Magnific (Himera)

Tot pentru I.P.S. Bartolomeu-Anania

Trudim, vis\m, împerechem cuvinte,
Cu muzici fascinante, sfinte [time,
Transcrise de aezii din vechime;
Prinos de vatr\ veche [i sorginte.

Se duce soarele spre asfin]it
{i zilele se scurg în pas gr\bit –
Înal] spre tine mare rug\minte:
Mai d\-mi putere-n minte, Sfânt P\rinte!

Prieteni scumpi [i muze-ades v\ chem,
În ore de repaos, chiar [i-n vis,
S\ fac m\rturisire mai ciudat\:
O, cât iubesc magnificul poem,
Acel POEM ce înc\ nu l-am scris
{i n-am s\-l scriu, probabil, niciodat\.
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Dan GHI}ESCU
S-a n\scut la 18 octombrie 1931, `n Bucure[ti.

Este membru al Uniunii Scriitorilor din România.
Prezentarea care urmeaz\ a fost f\cut\ prin com-

pilarea unor paragrafe selec]ionate din mai multe
articole, cronici [i prefe]e consacrate autorului.

„Dan Ghi]escu se descrie ca fiind un român get-
-beget prin na[tere [i québécoaz get-beget prin a-
dop]ie. Având constanta de a fi `n permanen]\ ag\-
]at de coada condeiului, Dan Ghi]escu trece cu boe-
m\ u[urin]\ de la regia de teatru la cea de televi-
ziune, unde a muncit timp de 21 de ani la Radio
Québec (televiziunea de Stat, departamentul Ra-
dio-Canada). Colaborator al presei din diaspora ro-
mân\ din America de nord `ntre 1970 [i 1990, Dan
Ghi]escu semneaz\ cronici, reportaje [i analize s\p-
t\mânale de politic\ interna]ional\. Colaboreaz\ [i
cu publica]ii de limb\ francez\. Abia `n 1990, pen-
tru prima oar\ `n 20 de ani, Dan Ghi]escu revine la
Bucure[ti. ~n fruntea unei echipe de filmare, el reu-
[e[te s\ surprind\ momentele cele mai semnifica-
tive ale revolu]iei din România. Produce [i realizea-
z\ Dinastia blestemat\ care r\mâne documentarul
de referin]\ asupra revolu]iei române.“ (Liviu
Tudor Samuil\, scriitor, produc\tor de televiziune)

„~n 1992, public\ la Bucure[ti o „fabul\ politic\“
intitulat\ Praful [i pulberea pe care `l prezint\ ca pe
un roman „pseudo-istoric“, construit pe ideea unui
falanster avant terme. ~n sec. al XV-lea, un grup de
]\rani [i un prin] moldav anima]i de cele mai bune
inten]ii, se retrag `n mun]i cu scopul de a construi
o societate egalitar\. Rezultatul?… ~l afl\m `n titlul
romanului.“ (Alexandru Darian, Produc\tor de
televiziune, scriitor)

„~n 1997 apare Zodia cameleonului. Autorul se
apleac\ aici asupra universului care a dominat so-
cietatea româneasc\ timp de o jum\tate de secol.
Zodia cameleonului este spa]iul unui decalog r\stur-
nat, unde p\catele se transform\ `n virtute… Prin
fabulele lui, La Fontaine a permis s\ se transmit\
pân\ `n zilele noastre expresia „popor cameleon,
popor maimu]\ a st\pânului“. Dar de la maimu-
]\reala autorit\]ilor [i preten]iile de a fi a celor care
ne-au devenit st\pâni cu for]a, [i pân\ la desfigu-
rarea cameleonesc\ a Istoriei, nu este, din p\cate,
decât un pas. Iar acest pas, acest abis a fost trecut de
regimurile totalitare de stânga [i de dreapta. ~n ul-
timii o sut\ de ani, cameleonismul istoriei [i al pu-
terii a atins paroxismul. El a reprezentat o tragedie
continu\, un lan] nesfâr[it de crime, o distrugere
dureroas\, ridicol\ [i ireversibil\ ale adev\ruri-
lor…“ (Doina Uricariu, critic literar, poet\, editoa-
re, directoarea Institutului Cultural Român de la
New York)

„~n 2002, La r\s\rit, apune soarele relateaz\ tu-
multoasa prietenie dintre doi mari scriitori francezi
Romain Rolland [i Panait Istrati. Marele senior al
literaturii franceze, laureat al premiului Nobel pen-
tru literatur\, Romain Rolland leag\ prietenie cu un
aventurier de geniu, pe care `l ajut\ s\ devin\ ma-
rele scriitor care a fost, iar rela]ia dintre ei ilustreaz\
bine fenomenul „iluziei permanente“. ~n plin\ des-
f\[urare a acestei drame, afl\m trezirea brusc\ la
realitate a lui Istrati, care descoper\ ma[ina]iunile
sinistre de la Moscova. Atunci se angajeaz\ ca s\
deschid\ ochii numero[ilor intelectuali occidentali,
care erau ata[a]i, `n mod naiv, unei oarecare stângi,
manipulate de Moscova. Unii dintre ei `[i dau sea-
ma c\ soarele iluziilor lor a apus la Est. Cum spune
Dan Ghi]escu, „sfâ[iat `ntre idealul prieteniei [i
adev\r, Istrati a sacrificat prietenia; Romain
Rolland le-a sacrificat pe amândou\…“ (Doina
Uricariu, critic literar, poet\, editoare, directoarea
Institutului Cultural Român de la New York)

„~n 2007, Dan Ghi]escu public\ Noaptea nu apar-
]ine nim\nui, care relateaz\ via]a poetului latin
Ovidiu Publius Naso. Se scrie, `n medie, `n `ntreaga
lume, câte un roman despre Ovidiu, poetul roman
exilat acum dou\ mii de ani la Tomis. Dan
Ghi]escu a scris unul dintre cele mai frumoase din
care au ap\rut pân\ acum. ~n concuren]\ cu autori
diferi]i `ntre ei ca forma]ie [i valoare, de la
Margueritte Yourcenar [i pân\ la Marian Mincu,
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Dan Ghi]escu expatriat el `nsu[i ca eroul s\u, se re-
marc\ prin capacitatea lui de a `nsufle]i o lume pier-
dut\ „`n negura de vremi“. ~n romanul Noaptea nu
apar]ine nim\nui, roman cinematografic plin de
via]\ [i culoare, Ovidiu ni se `nf\]i[eaz\ ca om, nu
ca personaj istoric. La `ncheierea lecturii, avem sen-
timentul c\ am c\l\torit `n timp [i regret\m c\ a
trebuit s\ ne desp\r]im de o lume pe care `ncepu-
sem s\ o iubim.“ (Alexandru {tef\nescu, redactor
[ef la România Literar\, critic literar, autorul Istoriei
literaturii române contemporane)

{i despre Omul care vine din est, Ed. Ma[ina de
scris, Bucure[ti, 2012:

„Chiar de la primele pagini cititorul se convinge
c\ voca]ia de narator al lui Dan Ghi]escu nu poate
fi pus\ la `ndoial\. Relat\rile au ritm, suspansul
articuleaz\ discret alchimiile povestirii, iar con-
struc]ia epic\ se e[afodeaz\ cu un remarcabil sim]
al propor]iilor, dar [i cu o naturale]e [i un dinamism
ce par s\-i fie proprii. Experien]a [i exerci]iul scrii-
turii jurnalistice se las\ `ntrez\rite `n caracterul
sobru [i lapidaritatea discursului, ca [i `n t\ietura
oarecum sever\ a frazelor. Totodat\ proza benefi-
ciaz\ de ochiul format al regizorului de teatru, cel
ce evalueaz\/ supervizeaz\, `n ansamblu [i `n am\-
nunt, configura]ia poten]ial\ a unei scene (desigur
imaginare) pe fondul c\reia story-ul e derulat cu
remarcabil\ dezinvoltur\; « povesta[ul » gânde[te [i
modeleaz\ situa]iile, sensurile, reverbera]iile/ ha-
lourile fiec\rui cuvânt pus `n pagin\, iar pe deasu-
pra orchestreaz\ o `ntreag\ imagistic\ virtual\ a fie-
c\rui moment z\mislit prin cuvânt.“ (Dan
Anghelescu, poet, eseist, membru al USR, Prof. la
Facultatea de Jurnalism din Bucure[ti)

Traducerea `n francez\ a romanului Omul care
vine din est, intitulat\ „L’Homme qui venait de
l’Est“, a fost publicat\ la Ed. Descartes, `n anul
2014.

Confesiunea autorului:
Am spânzurat pe un perete, ca pe un soi de auto-

-portret, fotografia mea, pe care am scris o dedi-
ca]ie: „Mie `nsumi, cu mult\ admira]ie“. {i am
semnat.

O glum\?… Bine`n]eles!… Dar [i o ironie la
adresa falsei modestii. „Eu nu sunt destul de…“
este o provocare pentru cei din jur, `n a[teptarea
unui „Ba e[ti foarte…“ Dac\ ai r\bdare, se va g\si
pân\ la urm\ un binevoitor care s\ te laude, dac\
n-ai, poate e mai cinstit s\ te lauzi singur… De
altfel definirea unei persoane, cu atât mai mult a ta
`nsu]i, este o opera]iune dificil\ [i foarte rar obiec-
tiv\. Suntem alc\tui]i din ce am f\cut [i din ce am
visat s\ facem. Când ce am visat e mai mult decât
ce am f\cut, atunci avem o problem\.

Subsemnatul? Am publicat câteva romane, acum
`l preg\tesc pe al [aselea. Am comis dou\ piese de
teatru, dar am pus mai multe `n scen\. Am scris o
groaz\ de articole. Am realizat nu [tiu câte emisiuni

de televiziune [i câteva filme documentare. Mai pot
fi acuzat de multe texte de cântece, scenete, cuplete,
monoloage [i alte distrac]ii populare.

Ce am visat s\ fac? N-am atâta cerneala `n c\li-
mar\ ca s\ v\ povestesc.

Asta-i problema mea…
Autres écrits:
– La cabane à chanson, théâtre;
– Bonjour Brasov, théâtre;
– Grains, vers;
– Notes clandestines, reportages;
– Roméo, Juliette et un satané M Shakespeare,

théâtre;
– Les cerises amères, scénarios;
– Contes bizarres, nouvelles.

„S\-]i fie drag\ o ]ar\ pe care, ca foarte mul]i al]ii
o p\r\se[ti, pentru c\ alegi s\ tr\ie[ti în libertate este
una, dar s\ scrii o carte mare cât o pagin\ de via]\ a
unei epoci [i a unor oameni pentru c\ dore[ti s\ te
eliberezi [i s\ împar]i cu al]ii istoria a[a cum a fost
ea, nealterat\, neinterpretat\ [i nemistificat\ este cu
totul [i cu totul altceva. Acesta este romanul Omul
care vine din Est, scris de Dan Ghi]escu. F\r\ a fi
partinic nici fa]\ de Est, dar nici fa]\ de Vest, deci
f\r\ a ridica în sl\vi vreo sfer\ geografic\ în detri-
mentul alteia, Dan Ghi]escu scrie echidistant o car-
te care nu are nevoie s\ fie pres\rat\ cu întâmpl\ri
sau comploturi imaginate sau imaginare; îi ajunge
realitatea acelor timpuri extrem de bine cunoscut\
[i tr\it\ de to]i.“

Mugura[ Maria Petrescu
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Basile GLIGA
Originaire de la Roumanie, Basile Gliga a mis,

depuis 1987, les bases de plus de dix compagnies au
Québec. Évoluant d’abord dans la communauté
roumaine de Montréal, celles-ci ont désormais des
activités aux niveaux national et international.

Les dernières années, M. Gliga a concentré son
activité dans les domaines du management et de
l’immigration dans les bureaux de conseils qu’il a
créés, « Basile Gliga – Cabinet de conseil et rela-
tions publiques » et « Bureau d’immigration cana-
dienne s.e.n.c. » (membre titulaire de la SCCI). Son
expérience personnelle et son travail l’aide à com-
prendre la multitude de difficultés rencontrées par
les immigrants. Désirant partager son expérience
d’entrepreneur, il a écrit le livre « Le Gène Mana-
gérial » publié tout récemment par les Éditions de
la Fondation roumaine de Montréal. Le livre est un
vrai guide d’affaires.

Très impliqué dans sa communauté, M. Gliga
assure la présidence de la Fondation Roumaine de
Montréal. Il est aussi le directeur du journal Tri-
buna Noastr\.

Il est licencié en économie et en droit (Université
de Bucarest et de Paris), il a des études de mana-

gement et de relations publiques (Université
McGill, Montréal).

Prin debut, Basile Gliga apar]ine genera]iei opt-
zeciste, de care se deosebe[te `ns\ prin faptul c\ n-a
aderat la programul acestei grup\ri post-modernis-
te, raliindu-se mai degrab\ unor curente anterioare,
f\r\ s\ ignore nici arta poetic\ tradi]ional\ a lui pic-
tura poesis. Poezia pe care o cultiv\ are `ns\ mai
degrab\ atingere cu muzica, punând baz\ nu atât
pe comunicare cât pe sugestie. Imaginile pe care le
creeaz\ sunt generate de tr\irile specifice vârstei,
fiind nimbate de melancolie [i de nostalgia altor
t\râmuri. (Simion B\rbulescu)

Debut literar:
Pe clapele unui pian nev\zut, Ed. Scrisul praho-

vean, Cera[u, 2001, edi]ie bilingv\ român\-fran-
cez\, prefa]at\ [i `ngrijit\ de Simon B\rbulescu.

Volume publicate: 1. Pe clapele unui pian nev\-
zut, Ed. Scrisul prahovean, Cera[u, 2001; 2. Le gène
managérial, Ed. Funda]ia Român\ din Montréal,
2009; 3. Calea spinoas\ a `n]elegerii, Ed. Fondation
de Montréal, 2012.

F\r\ glas

Am ajuns la por]ile cet\]ii
~n marginea de[ertului f\r\ timp;
Nimeni nu-mi cuno[tea chipul
{i vântul a [ters urma pa[ilor mei pe nisip…

Am b\tut la poart\: – Deschide-mi!
Poarta r\mase `nchis\.
Am strigat: – R\spunde-mi!
Nimeni nu se-arat\.
Era un amurg `ncins [i uscat;
La alt\ poart\ pornit-am s\ bat.

{i iar\[i am strigat: – Deschide-mi!
Nimeni nu-mi r\spundea.
Am b\tut: – R\spunde-mi!
Nu mi s-a deschis.
Era o noapte st\tut\ [i moart\;
Am plecat s\ bat la alt\ poart\, altundeva.

Am [optit din nou: – R\spunde-mi!
Nu mi s-a deschis.
Am cerut: – Deschide-mi!
Nimenea n-a venit.

~n zori candizi, f\r\ rou\
Paznicii zidului f\r\ glas m-au g\sit.

Don Quijote

Don Quijote str\bate pustiul
Cu bra]ul obosit ]inând lance [i scut
Printre morile de vânt se retrage t\cut.
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~n zadar Dulcineea, fata de aer,
~nspre el `ntindea aripi de vânt,
Don Quijote se pierdu `ntr-o ]ar\ de basm
R\stignit `ntre cer [i p\mânt.

Sub ploaia de nop]i [i de zile
~n ciot se transform\ sabia lui.
Dulcineea disp\ruse `n fum…
R\mase `n legend\ o cizm\ a
Lui Sancho Panza
{i Rosinanta, `n hamuri,
P\r\sit\ `n drum…

F\r\ urm\

Muntele-i neclintit.
{i apoi e [esul.

F\r\ compromisuri,
F\r\ nevoia de coline,
Drumul t\u trebuie s\ sfâr[easc\.

A[a, dintr-o dat\,
S\ fii un altul,
F\r\ urm\,
F\r\ movile vechi de p\mânt.
{i apoi e [esul

Sonata Lunii

Din muzica acestei nalte ore
Un nor `n cerul alb se risipe[te;
Ziua gone[te-n umbra altei zile
{i noaptea-n taina altei nop]i se vars\.
Un uragan melodic cre[te-n spa]iu
{i parc-auzi vibrând p\duri de sticl\
~n simfonia care se destram\…

Se pierd `n vânt acorduri lungi de lir\
{i-n orice lucru doarme iar un cântec,
O armonie-n lan]uri ferecat\ –
Desprinde, dar, cu mâna de z\pad\
Sigiliile ce-n adânc ne leag\
{i curge muzica pierdut\
Sub luna care trece `nspre noapte.

Amintirile verii

N-am s\ uit poteca albastr\ a lunii
Peste valuri de m\tase sclipind
{i cheiurile verzi cu felinare
~n cupa c\rora o lumin\ curgea
Ca un misterios vin al nop]ii…
P\[eam amândoi prin nisip,
Fiecare prea singur cu sine,
Nelini[ti]i, pierdu]i `n t\cere,
C\utând peste vastele-ntinderi
Cuvântul care s\ ne apropie
{i poteca
Dep\rtat\ [i albastr\ a lunii

F\r\ `ntoarcere

Se-nv\luia ca `ntr-o cea]\ cerul
Gândit de ochii mei ascun[i sub pleoape
Aerul era plin de p\s\ri ciudate
Care pluteau `l largi ocoale
~n jurul galioanelor f\r\ catarge
Toate acestea se `ntâmplau `ntr-o alt\ stare
~n care marile expedi]ii geografice nu fuseser\ oprite
Albastre insule se formau din cea]\
– Vagi bastioane ale `ntâmpl\rii –
Când se risipeau `n fa]a proverbelor noastre
~mi ascundeam chipul
~n catifeaua s\rat\ a m\rii
{tiind c\ sunt abia la `nceputul
Uni mare drum f\r\ `ntoarcere

~n amintirea rece a luminii

La venirea serii p\mântul se aprinde
Cu tor]e mari amurgul galopeaz\ peste maluri
Incendiind unul câte unul toate crângurile.
~n urma lui `ntunericul venit de departe
~neac\ ora[e, [i case, [i drumuri
O p\cur\ lent\ inund\ lumea real\
{i sub ea, la mare adâncime,
Mun]ii viseaz\ la o nou\ glacia]iune.
~ncet-`ncet toate lucrurile se fosilizeaz\
Gândurile, strig\tele, fo[netul frunzelor
R\mân inerte `n chihlimbarul t\cerii.
Totul pare pierdut. Doar amurgul
– Nelini[tit\ flac\r\ pe dealuri –
Mai r\t\ce[te la c\derea serii
~n amintirea rece a luminii.

~ntre fulger [i ploaie

Suntem ca dou\ raze spre sear\
Când `ntunecate când limpezi,
Suntem nori care-[i poart\ ploile
Ca ni[te gânduri ascunse…
Ziua ta se `mpline[te `n noapte
Trupul – falez\ de calcar
De care se lovesc f\r\ r\gaz
Valurile unor m\ri crepusculare
{i-n timp ce norii se sparg
Te ascult
{i-n trecere prin intervalul
Dintre fulger [i ploaie
Devin un izvor
Nesecat
Al a[tept\rii…
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Mariana GURZA
 N\scut\ `n 1955, Mariana Gurza este poet\, edi-

toare [i eseist\ cre[tin\, redactor la revista Demni-
tatea, Timi[oara.

C\r]i publicate: Paradox sentimental, poeme, Ed.
Augusta, Timi[oara, 1998; Gânduri nocturne, poe-
me, Ed. Augusta, Timi[oara, 1999; Nevoia de a sfida
t\cerea, poeme, Ed. Augusta, Timi[oara, 2000; Lu-
mini [i Umbre, poeme, Ed. Augusta, Timi[oara,
2001; Lacrima iubirii, poeme, Ed. Artpress,
Timi[oara, 2003; Ultimul strig\t, poeme, Ed.
Eubeea, Timi[oara, 2006; {oapte gândite, poeme,
Ed. Atticea, Timi[oara, 2006; Vasile Pl\van: Boabe
de lacrimi, edi]ie `ngrijit\ de Mariana Gurza, Ed.
Carpathia Press, 2007; Petru Ciobanu, un iubitor de
neam, memorialistic\, Timi[oara, 2007; Destine
umbrite, eseuri, Ed. Atticea, 2008; Poeme Hai-Hui,
o antologie de poezie (Ed. Grinta & Singur 2012);
Pe urmele lui Zenon / On Zeno’s footsteps, poeme,
volum bilingv, Timi[oara, 2012, traducerea prof.
univ. dr. George Anca.

Volume colective: Al cincilea patriarh, volum co-
lectiv, Ed. Intermundus, 2007; ~n]eleptul din
America, volum colectiv, Ed. Intermundus, 2008;

M\rturisirea de credin]\ literar\, volum colectiv, Ed.
Carpathia Press & Production, 2008; In memoriam
Artur Silvestri. M\rturii tulbur\toare, volum colectiv,
Ed. Carpathia Press, 2009; Promovarea valorilor
culturale române[ti `n contextul globaliz\rii, volum
colectiv, Ed. Pim, Ia[i, 2009, coordonatori: prof.
Elena Anu[ca-Doglan, prof. Cristian Anu[ca-
-Doglan; Pro Memoria Artur Silvestri. A[a cum l-am
cunoscut, volum colectiv, Ed. Carpathia, 2010;
P\rintele Adrian F\ge]eanu [i crucea Rugului Aprins
– Omagiu la un secol de la na[terea sa – volum co-
lectiv, edi]ie `ngrijit\ de Andrei Dirl\u, Ed. Lumea
credin]ei, 2012.

www.marianagurza.ro/blog/mariana-gurza/

Aprecieri critice:
«  Mariana Gurza scrie din prea-plinul sufletesc.

Sunt, fire[te, stâng\cii la acest debut amânat. Dar
„sertarismul“ poetei, l\sând pe dinafar\ multe alte
„texte“ (ca s\ fim `n ton cu limbajul exegetic) `nchi-
puie nu doar un album de familie, cu destina]ie pre-
cis\. Erup]iile de revolt\, coborând `n concret, trans-
crise ritmat, fac cas\ bun\ cu cele ale afectivit\]ii,
inundând pagina. ~ncât, izvodite din „p\mânt [i
sânge“ (Dor), aceste poeme – „boabe de lacrimi“ vin
s\ `nt\reasc\ o veche [i [tiut\ concluzie: `ntr-o socie-
tate care, afundându-se `n mla[tina tranzi]iei, vrea s\
tranzac]ioneze orice, exist\ ceva – ne previne cu sensi-
bilitate Mariana Gurza – care nu poate fi cump\rat.
{i acest ceva este tocmai iubirea. La picioarele ei,
autoarea depune ca ofrand\ un buchet de poeme.  »
(Adrian Dinu Rachieru)

„~n labirintul interior al poetului se strâng adesea
toate contrastele lumii [i aduc cu ele tr\iri greu de
imaginat. Robit\ cuvântului, fascinat\ de sclipirea
unei imagini, de rezonan]a unui cuvânt, Mariana
Gurza `[i vede ast\zi Ultimul strig\t adunat `ntr-un
volum unitar dup\ celelalte (Paradox sentimental,
Ed. Augusta, 1998; Gânduri nocturne, Ed. Augusta,
1999; Nevoia de a sfida t\cerea, Ed. Augusta, 2000,
Lumini [i umbre, Ed. Augusta, 2001; Lacrima iu-
birii Ed. Artpress, 2003). Prin volumul Ultimul stri-
g\t, `[i elibereaz\ acum ostaticul, l\sându-l s\ n\zu-
iasc\ la alte `ncerc\ri, `n care tensiunile cu greu se
sting `n pacea contempl\rii. ~n acest „teritoriu“, `n-
cercat [i uneori greu accesibil altora, autoarea are
din când `n când clipe de lini[te fragil\ când versu-
rile devin universul [i salvarea sa. Din pricina unor
astfel de contraste poezia sa pare contaminat\ de un
aer melancolic.“ (Nina Ceranu – Orient Latin)

„Ultimul strig\t, Ed. Eubeea, Timi[oara, 2006,
este cel de-al [aselea volum de versuri din biblio-
grafia Marianei Gurza [i el orchestreaz\ un strig\t
de bucurie epifanic\, de re`nviere [i retr\ire prin
credin]\ [i prin cuvântul lui Dumnezeu care ne
contagiaz\ ne`ncetat de duhul sau atotregenerator.
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Hotarul dinspre via]\ [i moarte devine astfel super-
fluu. Medita]ia asupra condi]iei umane vindec\ de
angoasa efemerit\]ii terestre a fiin]ei [i-i inoculeaz\
o enorm\ doz\ de `mp\care metafizic\, `mblânzind
`n chip miraculos ve[nicul au-delà. Discursul poetic
de bun\ [i autentic\ factur\ religioas\ se constituie
ca un imn adus bucuriei de a exista din nou dup\
confruntarea cu situa]ia-limit\, la cump\na fragil\
dintre a fi [i-a nu mai fi, un imn adus [ansei de a se
fi ad\pat din basmica (poate ve[nica!) ap\ vie [i t\-
m\duitoarea lumin\ divin\.“ (Ion Ro[ioru, Lucea-
f\rul, Nr. 12 (783) miercuri, 28 martie, 2007)

Lacrimi t\cute

Lacrimile tale t\cute
le-am adunat `n cupe de cristal.
E[ti frumoas\!
A[ fi dorit s\-i dau lui, celui drag,
tainica licoare a dorului nesfâr[it.
„Iubirea“, floarea vie]ii adev\rate,
te `nv\luie [i clocote[te
[i acum `n tumultul fraged
când suntem cu to]ii mai tri[ti…
Boarea zilei de azi este un balsam
a[a cum `n fiecare prim\var\
lacrima iubii [i-a pus s\rutul
`n inima celui ce `ngenuncheaz\
cutezând a te iubi a[a cum o face
ani de-a rândul,
s\rutându-]i, f\r\ s\ vezi, urma pa[ilor,
gândul lui este plin de iubire,
iubirea fiind tu;
„Eul“ lui este pretutindeni,
a[a cum `l sim]im noi;
ochii s\i tri[ti, tri[ti de prea mult\ dragoste,
r\t\cesc `n miez de noapte c\utându-te.
Eternul Dumnezeu mai poate rivaliza
cu marea dragoste a vie]ii lui…

Ctitorie

Iubitul meu, tu e[ti o temelie
a m\n\stirii noii ere,
eu m\ simt ca Ana lui Manole
jertfindu-]i
toate dorurile mele.
De m\ vei striga `n noapte
prin clopot eu `]i voi r\spunde
[i fiecare clinchet e o [oapt\,
lumini te vor cuprinde.
Voi sta de veghe la poarta ta;
din `n\l]imi te voi urm\ri,
`]i voi ap\ra cetatea
te voi feri de am\giri.
Din când `n când a[ vrea
s\-ngenunchezi pe lespezile albe
s\-]i la[i [i tu iubirea
`n zidurile sacre.

Floare de nuf\r

Ce frumoas\-i via]a,
Când nuf\rul pl\pând
Plute[te pe apa iubirii
{i fiecare susur
Fiecare gând,
I-l d\ruie[te mama,
Plângând.
Ce frumoas\-i fata,
Ca floarea de nuf\r, deschis\,
Spre sufletul lumii
De dor cuprins\.
Floare aleas\, a lumii cr\ias\,
E[ti stropul de rou\ aurit,
Dar ceresc
Pentru sufletu-mi chinuit.
Zâmbetul t\u, este balsam
Peste inima-mi zbuciumat\.
Lacrima ta,
Este stropul de via]\,
A lumii-nsetat\.
E[ti floarea mea, de nuf\r alb,
Ce o pictez `n cuvânt
{i-o port mereu `n gând.

Mi-e dor de dulcea Bucovin\

Privirea se ca]\r\ spre piscuri,
Mângâind `naltul `n ve[mânt.
A[ vrea s\ strig, s\ am putere,
S\-mi chem str\mo[ii `n mormânt.
Mi-e dor de dulcea Bucovin\,
De fra]ii mei `nsingura]i
Ce nu au nici o vin\,
C-am fost de al]ii alunga]i.
Speram, s\ primesc lumina
~n ]ara mea, binecuvântat\
Dar m-am trezit str\in\,
Cu inima-mi sf\râmat\.
Uit\m s\ fim români.
Egoismul ne `mpresoar\.
S\rmani bucovineni,
R\t\ci]i prin ]ar\,
De ce simt c\ totul e povar\?

Manifest pentru via]\

L\sa]i caii s\ zburde pe câmpiile-ntinse
Liberi `n jocul nebunesc de alt\ dat\,
F\r\ poveri [i f\r\ lan]uri groase
S\ simt\ ce-i aceea via]\.
L\sa]i florile s\ creasc\ unde e verde
{i mugurii `nroura]i de zori,
S\ nasc\ `n soarele viselor crude,
~n via]a aceasta plin\ de erori.
L\sa]i-mi gândul ne`ntinat
Dogorind `n iubiri pierdute,
L\sa]i-mi sufletul curat
{i visele pl\pânde.
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Gustul m\rului

Totul `mi pare artificial;
o acadea colorat\,
pe care o dai copiilor
pentru a nu plânge,
dup\ un m\r s\n\tos
din gr\dina lui badea Ion.
Gustul chimic,
`l simt [i-n urechi,
gâdilându-mi gâtul
`nfometat
dup\ mirosul
m\rului adev\rat.

Doar eu…

Doar eu, `n t\cere,
~mi veghez durerea
{i nu pot spune nim\nui.
Doar eu, cu lacrima pe gean\,
Suf\r, [i mi-e team\.
Ce va fi, când voi pleca?
{i de va fi s\ mor,
Voi merge pe pridvor,
Acolo, printre mun]i,
Unde sunt to]i ai mei
{i voi sta `n poala lor,
Leg\nat\ vis\tor.
{i voi cânta din nai,
Ca pe la noi pe plai.
{i inul `nflorit `mi va [opti,
Ce fac ai mei copii,
Ce face dragul meu iubit,
~n nop]ile târzii…

Uimit\ privesc…

uimit\ privesc
cum lumea `ncet
coboar\
f\r\ t\gad\
`n adâncuri.
Dorin]a de a capta
universul
dezl\n]uit
de r\utatea din noi.
Purt\m `nc\ povara
ne`mplinirilor
a iubirilor risipite
`n troiene de aur
pentru a st\pâni
ceea ce nu vom avea niciodat\…

Am obosit…

Am obosit de toate…
de micimea ta omule,
de indiferen]\
de minciun\.

Privesc cameleonii
cum caut\ copacul
stufos
doar pentru
a-[i satisface
capricii
f\r\ sens.
S\ domini prin tot
doar pentru a demonstra
c\ tu e[ti `n vârful copacului
st\pânind
f\r\ remu[c\ri
ultima suflare uman\…

Singur\tate

Singur\tatea ta este [i a mea
durerea ta o simt
f\r\ s\ vreau.
Nop]ile chinuite în a[tept\ri
arunc\ cu praf de stele
pe a[ternutul alb…
~ntind mâna
[i v\d un loc gol…
M\ însp\imânt\ imaginea
singur\t\]ii
cu forme diferite.
S\ fie vorba de noua figur\ geometric\
descoperit\ de savan]i
în singur\tatea lor?

Poezia

Poezia mea este [i a ta
poezia ta este [i poezia mea.
Iubirea este aceea[i…
Trufa[\,
intangibil\,
interesat\.
Ne aplecam spre ape
ca trestiile
[i ele singuratice
în universul lor.
Apa vie
este cea care ne d\ speran]a,
ea este cea pe care o c\ut\m to]i.
Cine ajunge primul
se poate considera
fericit…
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Eva HALUS
S-a n\scut `n 1967, la Bucure[ti. Este pictori]\,

poet\ [i jurnalist\. ~n 1989 a emigrat `n Canada [i
s-a stabilit la Montréal, reunindu-se cu familia tat\-
lui ei. A studiat Designul Grafic la Universitatea
Concordia (1990-1993) [i este mai mult cunoscut\
ca pictori]\.

~n anul 2000, la o expozi]ie personal\ la agen]ia
de voiaj „Inter Palas“ din Montréal, patronat\ de dl.
Basile Gliga, face primul contact cu comunitatea
român\ de aici.

La `ndemnul Otiliei Tunaru, jurnalist\ [i ini]ia-
toarea [colii Junimea Român\ din Montréal, care `i
descoper\ [i talentul literar, `ncepe s\ scrie articole
`n jurnalele „Tribuna Noastr\“ [i „Terra-Nova“.

Din 2008 devine colaboratoare permanent\ la Jur-
nalul Accent din Montréal, publicând bilunar arti-
cole despre mediu [i despre art\ [i arti[tii români
din Montréal.

~n 2012 `[i adun\ poeziile de prin carnetele de no-
ti]e [i public\ prima ei carte, intitulat\ Fragmente
(cu poezii `n limba român\ [i limba francez\), carte
`n totalitate ilustrat\ de c\tre autoare (ap\rut\ la
Ed. Reflection Publishing din California). Cartea a

fost foarte bine primit\ la Montréal [i `n ianuarie
2014 urmeaz\ publicarea celui de-al doilea volum
de poezii, de data aceasta `n englez\, intitulat Of me
and you, urmând aceea[i idee de poezie ilustrat\.

Iat\ ce spune dl. Traian G\rdu[ `n prefa]a acestei
c\r]i: « Eva Halus este o persoan\ studioas\, care
lucreaz\ [i ca profesoar\ de pictur\ [i ca pictor de
studio, iar `n restul timpului este poetes\, având
succes `n ambele domenii. Cred c\ Hora]iu spunea
„Ut pictura poesis“ (o poezie e ca o pictur\), lucru
pe care Eva Halus `l demonstreaz\ `n c\r]ile sale ».

Cel de-al treilea volum de poezii intitulat Muza
des-compus\ este publicat [i va fi lansat la Montréal
`n mai 2015.

Eva Halus a participat la [ase edi]ii ale Festivalu-
lui Interna]ional de poezie de la Val David, Québec
[i are numeroase poezii publicate `n decursul anilor
`n „Tribuna Noastr\“ [i „Candela de Montréal“, cât
[i `n diverse antologii de poezii: Cahiers de Val-
-David, International Who’s who in poetry (Los
Angeles), Across the Canyons (Eber & Wein Publi-
shing, Pensylvania), Antologiile Editurii Singur.

La sfâr[it de An

Alergam, `n fa]a mea se dep\nau amintirile
Se a[terneau din ce `n ce mai clare
{i nu mai puteam ajunge viitorul
Nou, str\lucitor [i pa[nic
~ncurcat\ fiind `n puzderie de imagini
De care nu m\ mai puteam desp\r]i.
Galopau `n fa]a mea
Invitându-m\ s\ le sui `n [a,
S\ m\ poarte `n alte timpuri st\tute de praf,
~ndep\rtate, voalate… [i
Deodat\ le-am v\zut esen]a:
Nemuritoare, ale mele când
Nimeni altcineva nu le mai da târcoale,
Cerându-mi binecuvântate:
A fost atât de bine [i de magic!

Urare de `nceput de an

Descul], neaua se alege `n gene
{i t\lpile dor, c\lcând ap\sat prin troiene
Ochii clari, vindeca]i de p\rere,
De n\luci ce chemau din stejarii coco[a]i de inele
Cu mantii albe pân\ la glezne
~nv\luit de ger ca de un scut alb, f\r\ miresme,
Numai [uierul respira]iei aburi albi suflând `n

bezn\.
{i fuga mea ca anatem\
A noului an ce-l `ntrez\resc `nainte de toate
Ca o scriptur\ aleas\ ce `n v\zduh se cerne.
Alb\, nep\tat\,
Invitând zilele ce-i vor urma `n an
S\-I semene!
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M\ strune[ti, m\ mâni,
M\-ngâni.
{i eu te-ngân
Ca un sitar cu coardele de aur
Ale sufletului meu sprin]ar.
Din miracolul t\u
Sorb [i eu un pic,
Ast\zi e plinul,
Mâine nu mai e nimic.
~ns\ la [opotul t\u dulce
De izvor, ad\st [i eu un pic
~n momentul t\u unic
Rotitor `n Universul
~n care Timpul este o clip\ lung\,
De milioane de ani `ntinerit\.

Azi e totul
Mâine nu mai e nimic.

Drumul

{erpuitor, dar f\r\ margini t\ioase,
Drept, cu imagini clare,
Dar f\r\ [ocuri vizuale,
Ademenitor, dar f\r\ unghiuri obscene,
C\rând poveri f\r\ `mpov\r\ri s\ m\ de[ele,
~n\l]\tor, când vârfurile le-am atins,
~ntr-o privire lumea am cuprins
{i `n]eles mistere `ntr-o clip\
L\sându-le apoi ca liber s\ se-ntrupeze.
Coborâtor, f\cându-m\ s\ simt
P\mântul `n pumni,
Din care modelez din nou
Idei cu siluete de statui din teracot\,
Antice, vechi, fecunde,
De Madon\.
Drumule, nu te-am `ntrebat
Unde m\ duci, `n ce regat…
Absorbit de meandrele tale
{tiu numai c\ `mi curgi
Prin vene `n spirale,
{i numai prin Dumnezeu cel Mare
Voi [ti [i azi [i mâine
Care-i locul meu sub soare
{i când `mi vei da dezlegare…

Sonata nesfâr[it\

Ia sfe[nicul
Concertul poate s\ `nceap\,
Crinii pe pian desfac aureole galbene `n asfin]it.
F\r\ zgomot, cu un mers de vis,
Te-a[tept s\ te a[ezi la pian,
Primele acorduri m\r[\luiesc profund,
Iar mâinile pe clape zboar\-ntr-o sonat\.
Nu-i « clar de lun\ », este numai amintirea
~n crâmpeie, de cum a fost odat\.

Inima mea

Tân\ra pasare cu nume de p\dure,
Cu aripi de Phoenix [i ciocul de mure,
Cu-adânci urme purtate prin zboruri
De ciocniri printre stele [i-amoruri.
Te simt b\tând, cândva `n colivie,
Cum pâlpâie flac\ra cea ar\mie,
Cu setea str\vezie de-alte zboruri,
Cu nelini[tea clipei `n cercuri de fier,
Risipind dorul pe nimic pân\ pieri.
Dar este pieptul meu tare
S\ vrea s\ strâng\ lâng\ sine
O alt\ inim\, ca-ntr-o-mbr\]i[are…
Dar to]i pecete `mi pun pe piept
S\ stau `nsingurat\ [i cu pieptul drept!
Dar nu-i destinu-mi decât o floare
Ce-a[teapt\-n infinit o ploaie
S\ m\-nfloreasc\ pentru s\rb\toare!

Buta[ii de trandafir

La capul lor s-ar fi b\tut `n s\bii
Doi `mp\ra]i `ndep\rta]i:
Vântul de Nord [i Vântul De[ertului Arid
{i astfel butucii ar fi crescut t\ia]i
De gândurile aprige
Memorate `n culoarea sângerie
A fibrelor
Amestecat\ cu culoarea verde
Ce st\ tandru, dar stingher
La poarta prim\verii.

Venit cu prim\vara, un `nger de m\ cere,
~ngenunchind, Eu [i El,
La r\d\cina acestor buta[i de trandafir,
Mâinile noastre s-ar `ntâlni
~nainte de a se atinge
{i apoi ar alerga pe tij\,
Fluturând adieri alb\strii
Din sângele nostru v\rsat pe spini
~n jur\mântul de fra]i de cruce.
La capul lor se bat [i azi cu s\bii
Copiii. Când ro[ul trandafir
~[i va fi ar\tat obrazul
~n vara ce va scutura ploi
{i va ridica talazuri
De ierbi [erpuitoare-vis\toare,
Cel\lalt-un boboc lâng\ el `nflorit
~i va da o dulce s\rutare
De frate de cruce, de `nger ce aduce
Alinare.

Imposibila iubire

Imposibil\ iubire
Mi-ai fost destinat\ mie,
Tu faci totul posibil
F\r\ s\ m-atingi,
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Mi-am b\ut tinere]ile
~ntr-un elan de a r\zbi pân\ la tine,
Oricât de dulce sun\ mi-bemolul,
Oricât de-adev\rat `n pieptul meu r\sun\,
Nu-i chip s\ te g\sesc-poate vei fi pe lun\…

~ntre torente de note `nalte,
~ntre ape profunde de chei joase
M-azvârl `n acorduri tumultoase
Poate ca-asemeni unui delfin
Absorb notele [i le transmit `n vid,
~n marea dep\rtare ce ne-apas\,
Departe tu cum e[ti, cât de departe…
…De te apropii numai muza poate [ti
Cum muzica se stinge-n poezie.

Pove[ti de iarn\

~ntr-o cetate alb\, `n exil,
Unde au nins `ntregi cohorte de om\t,
Acolo unde nu se mai aud p\s\ri chemând
Ci doar scrâ[nitul aspru de bocanc…

…Acolo, parc\ m-am zidit
F\r\ scrisori [i f\r\ internet,
~n jurul meu doar ridicând
Baricadele `nalte de pove[ti.
~n turnul `nghe]at cu zim]i de timp
Nemi[cat, de mult oprit,
~n[ir pove[tile `n jurul meu
Unui cerc de `ngeri prisosit
~n pragul meu, iar aripile lor fo[nesc u[or
Cum se tope[te neaua de argint.

Pe aripile lor se ]es pove[ti
Care apoi, `n zbor se vor roti
C\zând `n rime [i sincope
Peste ora[ul adormit.

A[a `mi pare c-am istorisit
Pove[tile zglobii, cu tâlc:
{optite vorbe oaspe]ilor mei,
Fulgii de nea, dintr-o cetate `n exil.

Allegro

În pa[i m\run]i danseaz\ vântul
Prin cire[ul în floare
Dedesubt, pe dale albe
Scutura]i bobocii î[i a[teapt\ rândul
La un vals, ca într-o sal\
De palat, unde vântul muzicant
Printre oaspe]i se strecoar\.
Din loje, p\s\rile îi ]in isonul
Cu triluri lungi – clarinete [i oboaie,
Iar\ domnul trandafir, împ\rat peste-un tufi[
}ine mâna-nm\nu[at\ a prin]esei de aici,
Mângâind-o p\rinte[te cu frunze de chihlimbar,
Promi]ându-i multe voaluri din petale

Ca s-ascund\, vara asta, de c\ldur\
Nimbul ei mic, diafan.

De aici [i de acolo
Sare-un greier cu-n toiag:
„Pe mine nimeni nu m-a invitat la soare
{i am nevoie: un picior m\ doare.
Cum to]i petrec\re]ii m-au uitat
Eu îmi iau t\lp\[i]a [i v\ spun Adio!“

{i-ntr-un salt s-a înh\mat
Pe-o pal\ de vânt ondulat
Chiuind [i-ndesându-[i p\l\ria (p\p\dia).
H\t departe a zburat,
Din gr\din\ în gr\din\,
De ai lui de mult uitat…

Blues

Un dans cu norii de-alabastru
În albastru-nalt, zidit de ochi [i de ocean,
Unde abia z\resc catarge-n [ir indian,
{irul de rar m\rgean al zilelor albastre
~n care cânt\ blues-ul momentan.

O cea[c\ de por]elan grefat\
E.V. pe policioara nou pictat\,
M\-ntorc la ]\rm ca s\ mai beau o dat\
Cafeaua neagr\, în ritm de blues de alt\dat\.

{i-oceanul cerul soarbe,
Rând pe rând norii c\l\tori
Se topesc vaporo[i în mare
Reciproci, monotoni,
La fel ca blues-ul din amvon
Cu timpi scurgându-se înce]i,
Pe toarta ce[tii, între cafea [i biscui]i.
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Elisabeta IOSIF
S-a n\scut `n Bucure[ti. Este membru `n Uniu-

nea Scriitorilor din România, Filiala Bucure[ti (Li-
teratur\ pentru copii [i tineret). A absolvit Facul-
tatea de Limba [i Literatura Român\, Universitatea
din Bucure[ti (specializare-ziaristic\).

Dintre volumele ap\rute:
– Zei]a f\r\ chip, povestiri fantastice, debut literar

`n 1985, Ed. Ion Creang\;
– Case cu ferestre luminate, eseu, 1985, Ed. Sport

Turism;
– Ilumin\ri, eseu, Ed. Tineretului, 1988;
– Globul de cristal, Ed. Anamarol, 2009;
– Semnele timpului, poeme, Ed. Rawex Coms,

Bucure[ti, 2011;
– Spiralele adolescen]ei, poeme, Ed. Destine,

Bucure[ti, 2013;
– Insule paradisiace, eseu, Ed. Cetatea c\r]ii, 2014.

Volume colective, antologii:
– George C\linescu, profesorul, Ed Ametist,

Bucure[ti, 1999;
– Personalit\]i române [i faptele lor. 1950-2000, vol.

39, Ed. Panfilius, Ia[i, 2010, (autor Toni Dâr]u),

volume-dic]ionar, declarate patrimoniu na]ional,
Premiul ARP, pentru „monumental\ oper\ de recu-
perare, afirmare [i impunere a valorilor române[ti“,
surs\ de preluare `n manualele [colare [i `n reviste
literare;

– Antologie de poezie: 55 de poe]i contemporani,
Ed. Arhip Art, Sibiu, 2010;

– Antologia scriitorilor români contemporani din
`ntreaga lume, Ed. Fortuna, Starpress, 2011;

– Lira `n patru puncte cardinale – Cartea tinerilor
scriitori contemporani, Ed. Rovimed Publishers,
Bac\u, 2010;

– Antologiile revistei Singur – Poezie, Ed. Grinta,
Cluj-Napoca, 2010;

– Poetica@, Ed. Art Book, Bac\u, 2011;
– A treia carte. Poezii, Antologie, Ed. Art Book,

Bac\u, 2012;
– Românii sunt de[tep]i, eleva]i [i talenta]i, Star-

press, 2013, edi]ie bilingv\, Ed. Fortuna, Rm.
Vâlcea;

– Antologie de poezie [i proz\, Ed. Art Book,
Bac\u, 2013;

– Antologia scriitorilor români de pe toate conti-
nentele, Ed. Cetatea c\r]ii, 2014;

– Planeta iubirii – Antologie de poezie româneasc\,
Ed. Cetatea C\r]ii, 2014.

Volume `n colaborare (interviuri, convorbiri):
– M\rturisirea de credin]\ literar\, Ed. Carpathia

Press, 2006, carte-document;
– Nu suntem singuri – Convorbiri, Ed. Carpathia

Press, 2006;
– Al cincilea patriarh – volum documentar, Ed.

Intermundus, 2007.

Referin]e:
– Spiralele adolescen]ei, Adrian Botez, Cristina

{tefan, Melania Cuc;
– Semnele Timpului, prefa]a volumului de {tefan

Lucian Mure[anu: „Timp [i sens `n descifrarea
codului poetic“; Cristina {tefan: „Epoca `[i are
poe]ii ei“ – cronic\ `n revista online Lira 21 [i `n
revista literar\ „Cetatea lui Bucur“; Melania Cuc –
„Dorul de lumin\ ca o rug\ciune“ – cronic\ `n re-
vista Cetatea lui Bucur; Al. Florin }ene – „Poetica
timpului real `n transcendentul imaginar“ cronic\
`n revista „Confluen]e române[ti“, Bruxelles;

– Zei]a f\r\ chip, Ana Blandiana: „`ntre realitate
[i poveste“, România literar\, ianuarie 1985, frag-
ment `n coperta a patra la volum;

– Case cu ferestre luminate, Elena Armenescu:
„Lumina interioar\“, Luceaf\rul, februarie 1996,
ianuarie 2010, revista „Cetatea lui Bucur“;

– Globul de cristal, Florin }ene: „Visul ca exer-
ci]iu al imagina]iei“, Romanian VIP, 5 noiembrie
2009, Phoenix Magazin, Arizona, SUA, decembrie
2009, ap\rut [i `n postfa]\ la volum; Cezarina
Avramescu: „Un lumini[ care se nume[te credin-
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]\“, Revista Agero, Stuttgart, Germania, 23 septem-
brie 2009, Revista Slova Cre[tin\ – literatur\, 20
octombrie, 2009, vezi [i prefa]a la volum; Actua-
lizarea fantasticului `n literatur\ – Cristina {tefan,
Revista „Cetatea lui Bucur“, 2010.

Premii, diplome, distinc]ii:
1991, Premiul special UNCER (Uniunea Na]io-

nal\ a Creatorilor de Emisiuni Radiofonice) pentru
„Radiogenia dialogului cu Antarctica“ (primul
radio-reportaj românesc, primele interviuri ale Ra-
diodifuziunii Române `n direct, realizate `n dialog,
pe parcursul unei expedi]ii [tiin]ifice, aflat\ `n
Antarctica);

1992, Premiul „Mediateca“ pentru emisiuni edu-
cative, de cultur\, ca realizator [i autor de emisiuni
[i scenarii radiofonice;

1995, Diploma „Senior al profesiei“ pentru activi-
tatea publicistic\ `n domeniul reportajului de tu-
rism cultural;

2000, Diploma de excelen]\ `n Radiofonie;
2000, Distinc]ie pentru `ntreaga activitate scrii-

toriceasc\ dedicat\ domeniului cultural-turistic;
2002, Ordinul ziari[tilor clasa 1 pentru merite

deosebite `n `ntreaga activitate din presa scris\,
radio, scrieri literare;

2004, Premiul de excelen]\ pentru `ntreaga acti-
vitate scriitoriceasc\, Premiile AJTSR;

2005, Ordinul ziari[tilor clasa 1 pentru merite
deosebite `n `ntreaga activitate ziaristic\ [i publi-
cistic\, acordat de UZP;

2011, Premiul 1 al Uniunii Ziari[tilor Profesio-
ni[ti;

2012, Premiul de excelen]\ „Art & Life“ la con-
cursul interna]ional „Art & Life“, Japonia, 2012,
pentru cartea Semnele timpului;

2013, Premiul special pentru revista „Cetatea lui
Bucur“ la Sec]iunea Reviste de cultur\, Tokio,
Japonia;

Afilieri:
– Pre[edinte-fondator, Filiala Bucure[ti a LSR din

noiembrie 2007;
– Pre[edinte-fondator, revista [i cenaclul „Cetatea

lui Bucur“ 2008;
– Vicepre[edinte al Asocia]iei Scriitorilor [i Ziari[-

tilor de Turism din 1995 – membru al Organiza]iei
Interna]ionale a Scriitorilor [i Ziari[tilor de Turism
– FIJET;

– Membru al Academiei de Interferen]e Interna-
]ionale – 2010;

– Redactor [ef – Revist\ de literatur\, art\, carte
„Cetatea lui Bucur“ online (din martie, 2008);

– Director-fondator, Redactor-[ef, revista „Cetatea
lui Bucur“ `n format tip\rit, din ianuarie 2011;

– membru al Academiei de Interferen]e Interna-
]ionale, pentru merite speciale `n dezvoltarea cultu-
ral\ a Programelor Interna]ionale, 2010;

– Membru al Uniunii Ziari[tilor Profesioni[ti din
România [i al Uniunii Interna]ionale a Ziari[tilor
din 19.06.1981;

– Membru al Uniunii Na]ionale a Creatorilor de
Emisiuni Radiofonice UNCER din 1990;

– Membru al Academiei Oamenilor de [tiin]\
`ntre 1985 [i 2000 (1993-1996 `n conducerea
A.O.{.).

Crochiu de prim\var\

Nimic nu m\ mai [ocheaz\
Când vine prim\vara.
Ea se ascunde `n mine,
M\ anun]\ c\ exist,
Tresare la durerea de mugur,
Se-nmul]e[te azuriu `n livad\,
M\ `mbog\]e[te prin cuvinte
Aten]ionându-m\ c\ universul
Se `nvârte `n jurul meu
Iar frunza, cu care sem\n,
Poate fi astfel, ve[nic vie.

Dincolo de timp

Când frunzele r\sar pe ram
{i salt\-n nop]ile de-un gram
Iar r\s\ritul prima fil\ scrie
Cu stele, ce nu mor `n glie
A mai r\mas `n ap\rare-un vis
O prim\var\ de culori din Paradis
E un fior. Str\bate-n anotimp
Din alt\ via]\, dincolo de timp.

Era poetului

P\[e[te singur printre versurile – pulbere de stele,
Poetul. I-a cerut muntelui magica putere a sunetelor
De la r\scruci din piatr\. Ad\postind verbele grele,
Ale izvoarelor, `n noaptea mireas\ din pridvorul

cuvintelor.

{i-a legat visul de cifra opt, la ad\post de stânc\
Prin limbajul str\mo[ilor. ~n s\la[ul lunii
Poezia i-a r\mas speran]\, c\l\torind `nc\.
Are cheia succeselor – formula filozofic\ a cununii.

O scoic\ la marginea m\rii

Caii s\lbatici ai cerului alearg\ marea…
Apare `n fl\c\ri de astru [i-arat\ culoarea
O scoic\, adânc ancorat\-n amintiri ascunse
Se sfarm\ `n foc. Din nisipuri aprinse…
Aga]\ `n cântec de mai glasul unei mierle
Ecoul valului ce-nv\luie glezna unei perle.
Se sting, `n amurg, pove[tile de-o sear\
Se-adun\, `n c\u[ul palmei ei, ecouri de var\.
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Târziu, `n toamn\

Te caut `n toamna aurie, r\sfoind-o prea
Târziu. Când pomi-s orfani, dezbr\ca]i de vise
Verzi, ca turcoazul din ochii t\i. Agonizând,
Precum fluturii ei galbeni, zburând peste mine,
B\nu]i de aram\, acoperindu-]i glezna
Ce ]i-a s\rutat-o marea. {tii!… {tii, numai eu o

aud,
~n ghiocul adolescen]ei mele târzii, când ascult
Murmurul iubirii din armonia unei veri, sec\tuite
{i `ngropat\-n frunze, ca [i chipul t\u…
E târziu… `n toamn\. {i-am r\mas
Pribeagul r\t\cit printre [oaptele tale.

T\cerea iubirii

Azi am descoperit
T\cerea iubirii
Tu ai fost `ntotdeauna
Cu mine. Cuvânt [i necuvânt
Umbra lor [i umbra ta
Deslu[ind penumbra mea…
T\cerea cu silabele ei
R\mase f\r\ zi
Ascunse-n noaptea alb\…
De-abia atunci s-a topit
Dragostea-n culoare
Prin sunetul albastrului
De Vorone], z\mislind Biblia.
Doar acolo am g\sit cheia
Iubirii Tale, cea f\r\ de `ntuneric
T\cerea zorilor Cristice
Umbra na[terii sfinte
Luminând totul, deslu[ind
Noaptea f\r\ de noapte…

Captiv `n `mp\r\]ia lui Hades

(fragment din volumul „Globul de cristal“)

Alexandru era fericit c\ unul dintre tablourile pre-
zentate în expozi]ia de grup fusese ales pentru un
mare muzeu. Se deosebea de ceilal]i colegi din
liceu, prezen]i în expozi]ie, dup\ cum spunea un
critic de art\, prin culorile sale. Îl auzea [i acum cu
vocea sa cântat\, subliniind: „nu uita]i domnilor,
în pictura sa sunt culori care strig\, pân\ când lu-
mea întoarce capul, curioas\ s\ le vad\. Saltul mor-
tal poate s\ aib\ loc în fiecare tablou“. Alexandru
zâmbi. Exagereaz\, î[i spuse, gândindu-se la ma-
rele pictor Grigore, care dup\ accident î[i rec\p\tase
vederea, iar tablourile sale î]i ardeau privirea cu lu-
mina lor mai mult ca oricând. Iar t\cerea dintr-o
anume pictur\ pe care o admira, fiindc\ ea anun]a
crea]ia, acea t\cere rodnic\ transmis\ de un arlechin
era ca o a[teptare dup\ un col] de lumin\! Arta lui
Grigore, î[i spuse, e de neegalat. Mai am pân\ s\
ajung la asemenea performan]\, zise cu voce tare

unei persoane imaginare. Ca [i cum i-ar fi comu-
nicat Iulianei, pe care o s-o întâlneasc\ la mare.

* * *

— Ce face marele pictor, întreb\ Iuliana, vrând
s\ [tie dac\ opera]ia i-a redat vederea?

— Are o privire uneori ostentativ\, precum cea
din tablourile lui Picasso, unde te pândesc mul]i
ochi.

— Cineva spunea c\ ochii nu gre[esc, dac\ min-
tea conduce ochii.

— Vorba unui filozof: „orbirea nu-i ve[nic\, dar
ve[nic în via]\ este stabil\ orbirea!“

— Poate când iube[ti. Oricum, eu am ochi uneori
[i la spate. Uite, acum. Dinspre largul m\rii simt o
privire insistent\…

— Î]i transmite ceva?
— Nu pot „citi“ de la distan]\ prea mult în ochii

lui…
— Sunt „unii“ care caut\ pitorescul în via]a alto-

ra, fiindc\ le este fric\ s\-l aib\ în via]a lor.
— M-am lini[tit. E[ti ironic. Înseamn\ c\ te sim]i

în largul t\u…
— Îmi place înfl\c\rarea ta. Ochii î]i sunt mai

scânteietori, capul mai seme], l\sând s\-]i alunece
p\rul auriu, ondulat. {i ca s\ nu-mi ies din rol spun
c\ m\ las orbit de c\tre al]ii…

— }e[i în jurul meu neîncredere, zise Iuliana cu
ochii în lacrimi…

— Asta-i închipuire oarb\! E[ti st\pân\ pe tine
mai mult ca oricând. Te [i v\d zburând, ca o bale-
rin\ ce e[ti, spre ]\rm. Te cheam\ necunoscutul…

— În care balerinii mei stau ag\]a]i de ceva, ca în
tabloul t\u preferat…

— Ah! Acel zbor al t\u, când dansezi, nu-s în
stare s\-l surprind!… Acea pictur\ ar trebui s\ o
reîncep… Ca [i tot ce am pictat despre mare…
Acum o simt [i când n-o v\d. O aud… o pip\i… o
miros… Dar meandrele ei trebuie surprinse în zbo-
rul zilei. Asta nu se înva]\ la [coal\… Lumina care
înso]e[te apa spre logodirea ei cu soarele, uneori ne
în[eal\, fiindc\ uit\m c\ se ascunde în adânc, topin-
du-se-n griurile cu întunecimea lor.

— E[ti un poet, Alex. Sunt mândr\ c\ suntem
colegi [i prieteni. Tu m-ai înv\]at s\ v\d în nuan]ele
zilei.

— Iar tu s\ zbori spre aceast\ imensitate a uni-
versului creat de întinderea marin\. S\ mergem în
larg… Numai tu [tii s\ îno]i! Ai grij\!

***
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Mariana IRIMIA
N\scut\ `n 30.04.1984, `n Bistri]a, Bistri]a-

-N\s\ud; tel: 0760-607009;
marianairimia.wordpress.com;

 marianairimia2010@yahoo.com
Studii: Colegiul Na]ional „Andrei Mure[anu“

Bistri]a, 2003; Universitatea Babe[-Bolyai Cluj-
-Napoca, Facultatea de Jurnalism [i [tiin]ele Co-
munic\rii, sec]ia Jurnalism, 2008; master Admi-
nistra]ie public\, Facultatea de Jurnalism [i [tiin]ele
comunic\rii, 2009; din 2014, doctor `n sociologie,
Facultatea de Sociologie [i Asisten]\ social\, UBB,
Cluj-Napoca.

Activitate literar\: membr\ cenaclul literar Co-
nexiuni Bistri]a, din 2006; membr\ a Asocia]iei
Scriitorilor de Limb\ Român\ din Québec; debut
roman P\pu[a cheal\, Ed. Karuna, 2008; apari]ii
texte literare `n reviste literare: Hyperion, Apollon,
Tribuna, Conexiuni, Fereastra, Actualitatea Litera-
r\, Convorbiri Literare, Via]a Româneasc\, Mi[ca-
rea Literar\, Sintagme Literare; numeroase recen-
zii de carte [i articole literare `n cotidianul R\su-
netul Bistri]a, revista cultural\ Conexiuni, prefe]e la
c\r]i ap\rute `n cadrul editurii Karuna Bistri]a,
`ncepând cu anul 2005.

Titluri publicate: P\pu[a cheal\, Ed. Karuna,
Bistri]a, 2008 (roman debut); Trecerea de pietoni,
Ed. Karuna, Bistri]a, 2009 (roman); Dincolo [i din-
coace de râu, Ed. Karuna, Bistri]a, 2014 (proz\
scurt\).

Volume `n colaborare: Maria Cioncan. Start spre
infinit, Ed. Karuna, Bistri]a, 2007, autori Mariana
Pop (Irimia), Tiberiu Irimia; Alexandru Pugna. Pe
c\r\ri de cânt [i dor, Ed. Karuna, Bistri]a, 2008,
autori Mariana Pop (Irimia), Tiberiu Irimia.

Premii literare: Premiul I, concurs proz\ „Mihail
Sadoveanu“, Muzeul Literaturii, Ia[i, 2013; Pre-
miul III, Societatea Cultural\ Apollon, decembrie
2013; Men]iune I, Concurs literar „Ioan Slavici“,
Revista Tribuna, decembrie 2013.

Ape `ntunecate – fragment

Holul spitalului era cufundat `n lini[te. ~nc\ de
când am intrat nu am `ntâlnit nicio asistent\, nicio
infirmier\, doar tocurile pantofilor mei se auzeau
`ntret\iat, uneori foarte ascu]it, alteori `n\bu[it. O
strângere `n co[ul pieptului abia m\ l\sa s\ respir.
Nu era doar emo]ia de a intra `n biroul lui, ci mult
mai mult de atât. „Cu siguran]\ o iei razna“, `mi
repetam continuu `n gând `ncercând s\ controlez
un u[or tremur al picioarelor pe m\sur\ ce m\
apropiam. Mai fusesem acolo de zeci de ori `n mai
bine de unsprezece ani de când l-am cunoscut, un
milion de amintiri se roteau greu, cu o vitez\ ului-
toare `naintea ochilor mei. M-am oprit câteva mo-
mente `n dreptul unor b\nci pentru vizitatori `ns\
nu aveam r\bdare s\ m\ a[ez. ~mi venea s\ alerg
cât mai repede la etajul II al Spitalului de Urgen]\,
dar `n egal\ m\sur\ ceva m\ tr\gea greu `napoi.
Printr-o fereastr\ deschis\ aerul rece de iarn\ ge-
roas\ m\ f\cu s\ clipesc des. „Ce mai vrei s\ g\se[ti
acolo?“ Aceast\ `ntrebare `mi sfredelise mintea
imediat dup\ moartea lui. Nu-mi puteam r\spun-
de, nu g\seam decât r\spunsuri la[e, nedemne,
neconving\toare, care nu mi-ar fi putut opri plânsul
greu ce m\ apuca uneori, f\r\ oprire. Ceva ce nu-mi
puteam imagina, ce nu puteam denumi pe de-a-n-
tregul, ca o for]\ cople[itoare, m\ `mpingea de la
spate-gândul c\ trebuie s\ mai fie „ceva“ care a sc\-
pat tuturor, ceva ce voi g\si doar eu, ceva pentru
mine, ca un `n]eles complex fa]\ de tot ce se `ntâm-
plase. Nu-i spusesem nici m\car Carlei. Era depar-
te de a `n]elege un lucru atât de important [i cu si-
guran]\ ar fi plâns s\ o iau cu mine g\sind o sume-
denie de argumente pentru asta. Când am deschis
u[a biroului am r\mas `ncremenit\. Un miros
puternic de iasomie m-a cople[it cu totul. Nu-mi
d\deam seama de unde putea veni miros de flori `n
plin\ iarn\, mai ales c\ nu era el omul c\ruia s\-i
plac\ florile. Câteva tablouri cu Carla bebelu[, pe
care i le `nr\masem eu, un bra] de c\r]i cl\dite una
peste alta, „Patologie general\ – boli renale“ [i altele
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asemenea din care ie[eau pe ici colo foi `mp\turite
cu `nsemn\rile lui, mici suveniruri-statuete, ceasuri
f\r\ prea mare valoare, m\[ti colorate-o pasiune
ciudat\ care m\ c\lca pe nervi de fiecare dat\, `n
rest dosare ale pacien]ilor [i câteva produse medi-
cale. Era ceva de a[teptat, rememorasem fiecare
col]i[or al biroului lui, [tiind exact ce se putea g\si.
Eram dezam\git\, un gol ciudat f\cându-[i loc `n
adâncul meu. M-am l\sat s\ cad `n fotoliul pacien-
]ilor cu mintea golit\ de gânduri. O pânz\ de nori
negricio[i se z\rea `n partea de sus a ferestrei din
fa]a fotoliului. „Cam asta e tot… “, mi-am zis
resemnat\. M-am ridicat cu gândul s\-i pun c\r]ile
doctorice[ti pe un raft, era nefiresc modul `n care
tronau pe mijlocul mesei, probabil asta ar fi f\cut [i
el dac\ s-ar fi a[ezat `n acel moment la birou. Când
le-am ridicat, am `ncremenit. Fotografia era destul
de mic\, el cu ni[te prieteni medici, printre care [i
Obun, directorul spitalului. Singura femeie din
fotografie era ea, aceea[i femeie din ziarele de
scandal, Meva G. Emo]iile m-au cople[it `ntr-atât
`ncât lacrimile `mi curgeau de neoprit. M-am spriji-
nit cu mâinile de mas\ privind, dorindu-mi s\
privesc adânc `n fotografia aceea. Jakob p\rea atât
de fericit `n acea fotografie, incredibil de fericit,
nefiresc de fericit!

*
Ie[isem pe terasa `nv\luit\ `ntr-un soare orbitor,

rece, pl\cut, ce aducea un vag iz de prim\var\ de[i
pe alocuri z\pada nu era `nc\ topit\.

— Mami, mami, vino s\-]i ar\t fantoma!
Mâna mic\ a Carlei m-a prins hot\rât\, tr\gân-

du-m\ `nspre plaj\. Ne mutaser\m de câteva s\pt\-
mâni `n casa pe de plaj\. A fost dorin]a mea de a
uita `ntr-un fel de el, de cel de neuitat. Privindu-i
ochii veseli, lumino[i, plini de curiozitate [i dorin]\
de a descoperi lumea, un sentiment cople[itor de
regret amarnic m-a ]intuit.

— Ast\zi nu, Carla, m\ simt obosit\.
A plecat capul cu triste]e. Se f\cea un an de când

tat\l ei murise. Povestea cu fantomele a ap\rut de
câtva timp, mai exact de o lun\, dup\ ce `mplinise
cinci ani.

Toat\ ziua a fost moroc\noas\, abia sco]ând câ-
teva cuvinte ce `nsemnau pe alocuri „mda“ [i
„mnu“.

Spre sear\ am alergat `n ora[ s\ cump\r ni[te pe[-
te semipreparat [i câteva pungi de chipsuri din
cartofi.

— Mami, astea nu-s s\n\toase, mi-a spus ron-
]\ind cu poft\ dintr-o pung\ uria[\.

A adormit `n fa]a televizorului `n care desenele
animate se derulau `n gol cu sonorul dat mult prea
tare.

Lini[tea brusc\ ce s-a l\sat dup\ ce am ap\sat pe
butonul „oprit“ mi-a dat un sentiment ciudat,
pentru prima dat\. „Prea lini[te, mult prea lini[te!“
O tres\rire u[oar\, `ns\ de necontrolat, a `nceput

s\-mi zgâl]âie adâncul pieptului, ca [i cum ceva
urma s\ se `ntâmple. Lipsa lui o sim]eam ca un ceva
nefiresc, ca un handicap `n adâncul meu. „Prostii!“,
mi-am zis, `ns\ f\r\ prea mare tragere de inim\.
Carla dormea cu guri]a `ntredeschis\, atât de lini[-
tit\, `ncât p\rea bebelu[. Am `nvelit-o mai bine cu
p\tura de pe canapea, f\r\ s\ o mai mut `n patul ei.
„{i ce dac\ doarme o dat\ pe canapea“, m\ gân-
deam `n timp ce `nchideam u[a terasei, tr\gând per-
delele de noapte. „Ai devenit indulgent\ [i nep\-
s\toare!“, mi-am repro[at `n gând.

~n acel moment, ca la un semn, o adiere rece, ca
[i cum s-ar fi deschis o u[\ spre frigul de afar\, a
mi[cat pu]in perdeaua [i fa]a de mas\ de lâng\
fereastr\, oprindu-se `n jurul picioarelor mele.

— „Ciudat, tocmai am `nchis fereastra“, mi-am
zis.

Am tras din nou perdeaua la o parte, dintr-o mi[-
care. Lumina felinarului din fa]a casei s-a a[ezat pe
chipul Carlei care, morm\ind ceva `n somn, [i-a
`ntors capul spre perna decorat\ cu motive aztece,
sau extraterestre cum credea ea. Am verificat fe-
reastra care era bine `nchis\ [i totu[i…

Vântul `ncepu s\ scuture perdeaua cu putere, r\s-
colind câteva foi cu re]ete de pr\jituri de pe mas\ [i
cartea de colorat a Carlei l\sat\ la voia `ntâmpl\rii
pe podea. ~n secunda aceea o spaim\ teribil\ mi s-a
`ncle[tat `n piept ca o mân\ zdrav\n\ ce m-ar fi
`n[f\cat cu putere.

— Ahh…
}ip\tul s-a auzit stins, mai mult ca o [oapt\, `ns\

mintea mea cuprindea un tablou uria[ de spaime,
duhuri, demoni [i neclarit\]i izvorâte din sentimen-
te de vin\ mai ales sau dintr-o sl\biciune paralizan-
t\, cum bine ar fi zis el cu satisfac]ie [i parc\-i
auzeam chiar vocea:

— „Femeie slab\ ce e[ti!“
Vântul purta perdeaua camerei `ncoace [i `ncolo,

sub ochii mei, `naintea unui ne`n]eles care m\
cople[ise `ncât am alunecat pe podea venindu-mi s\
strig cuiva, oricui m-ar fi auzit, chiar dincolo de
univers, „opre[te-te!, opre[te-te odat\“. Era atât de
mult\ lini[te `ncât gândurile mele urlau agonizând
ca un animal r\nit `n câmpul gol.

— „Sigur e o iluzie!“
— „Nu, nu e o iluzie, e chiar el, imaterial, con-

[tient, suflet r\t\cit!“
— „Opre[te-te! Opre[te-te… te rog…“

*
— }i se trage de la prea mult\ cafea, stres, cafea,

alergat dup\ Carla, iar cafea!
— Fugi de-aici! Ai g\sit o explica]ie plauzibil\.

Nu trebuia s\-]i povestesc ]ie toate astea.
Râdea `n timp ce-[i tr\gea gluga impermeabilului

pe cap peste c\ciula cu margini speciale pentru
urechi. Nano, prieten vechi [i fost coleg de facultate
al lui Jakob, psihiatru de renume, trecuse de dimi-
nea]\ pe la mine, cum obi[nuia de ani de zile. Casa
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noastr\ era mereu deschis\ tuturor prietenilor lui
Jakob. Eu nu aveam decât dou\ prietene care m\
vizitau uneori. Cu to]ii se sim]eau ca acas\, veneau
pe neanun]ate sau plecau a doua, ori a treia zi [i
chiar mai mult.

— Voi, psihiatrii, vede]i doar probleme certe care
se pot trata cu terapii din cele mai ciudate.

— O, nici pe departe. E[ti mult prea crud\! Con-
tinua s\ râd\ dându-[i capul pe spate, l\sând s\ se
vad\ barba deas\, `ngrijit\, din gulerul `nalt al hai-
nei de ploaie. ~nc\ de diminea]\ `ncepuse o ploaie
m\runt\, rece, cu totul nepotrivit\ iernii. Norii grei
se ridicau din spatele valurilor spumoase cuprin-
zând cerul ca o plas\ uria[\, murdar\, de pescuit.
~n stânga, casele de pe plaj\ p\reau cuprinse de o
pâcl\ alburie pân\ departe `n zare. ~n dreapta, ocea-
nul `n dep\rtarea rece cu valuri furioase ce scoteau
un vuiet `nfundat, o realitate cert\ `n peisajul mur-
dar al acelei dimine]i de ianuarie. Mergeam `ncet,
`mpotmolindu-ne `n nisipul greu ca un p\mânt
reav\n ce se aduna pe t\lpi, el cu mâinile adânc
`nfipte `n buzunarele largi ale pelerinei, eu ]inân-
du-mi din când `n când [alul gros ce-mi aluneca
adesea de pe cap. Sim]eam un frig pornind de un-
deva din adâncul meu, ce f\cea s\-mi tremure b\r-
bia u[or. Nano continua s\ m\ ironizeze `ncercând
astfel o amabilitate aparte, probabil `nc\rcat\ cu un
soi de compasiune prieteneasc\.

— Cine spune c\ nu ar exista suflete ce bântuie,
culmea, doar noaptea, când orice frunz\ ce se cla-
tin\ pe o creang\ pare `nsufle]it\ de o putere superi-
oar\. {i chiar se mi[ca perdeaua?

— Tu po]i s\ râzi… eu nu mai am putere…
O lini[te stânjenitoare se a[ternu `ntre noi. O

lini[te `n care vuietul oceanului p\rea vuietul lini[tii
adânci. Nu [tiu de ce a venit Nano `nc\ de dimi-
nea]\, nu mai vorbisem cu el de la moartea lui
Jakob, fiind plecat la diverse seminarii `n ora[e
importante din str\in\tate. Orice `ntrebare ar fi fost
f\r\ rost `n acest sens. Aproape de falez\ – un mor-
man de bolovani de cine [tie unde adu[i, poate de
valuri, `ntin[i pe câ]iva kilometri, se opri cu privirea
r\t\cind departe `n larg. Ochii negri `ncununa]i de
gene stufoase [i p\rul bogat, pe alocuri grizonat
bine, `i d\deau un aer impun\tor, de zeu al m\rilor
[i oceanelor.

— Este totu[i posibil ceva… da…
L-am privit contrariat\, aruncându-mi [alul

ce-mi c\zuse pe ochi. A continuat s\ vorbeasc\ rar
[i destul de `ncet, de parc\ eu nu a[ fi existat, de
parc\ ar fi vorbit `n eter:

— Este posibil s\ nu fi fost cu ea atunci. Da…
Am `n]epenit privindu-l ca n\uc\.
— Ce vrei s\ spui… ?
Vocea `mi era r\gu[it\, iar cuvintele mi s-au oprit

`n gât `ntr-un hârâit abia [optit. ~n acel moment ini-
ma mi-a `nghe]at `ntr-un frig teribil `n adâncul
meu. Probabil urma s\ spun\ ceva ce nu `ndr\z-

nisem s\ `ntreb, ceva ce nu `ndr\znisem s\ formu-
lez nici m\car `n mintea mea. Era prima dat\ când
cineva `mi pomenea despre ea, nimeni nu deschi-
sese acest subiect atât de fragil, ca [i cum nici nu ar
fi existat, de[i cu to]ii [tiau câte ceva, de asta eram
sigur\.

— Nu… era un gând a[a, trec\tor, o vorb\ nepo-
trivit\, atâta tot.

S-a `ntors spre mine zâmbind `ns\ ochii i-au r\-
mas reci, asemeni cerului de deasupra noastr\, din
care curgea necontenit o ploaie `nghe]at\ ce-mi lo-
vea acum obrajii cu putere, c\zând ca un bici
sub]ire, aspru, dinspre `nalt.

— Nano… noi ne [tim de mult… nu suntem co-
pii…

— A… apropo, d\-i asta Carlei, probabil se va
bucura.

Mi-a `ntins o carte mic\, cât o palm\, cu p\s\ri
multe pe o copert\ cenu[ie. Mi-am amintit atunci
de pasiunea pentru p\s\ri [i de zecile din coliviile
din casa lui. Fusesem odat\, demult, cu Jakob, `ns\
el ne povestise mult mai mult, f\cându-ne o ima-
gine ampl\ despre aceasta.

F\când o reveren]\ teatral\ mi-a strâns mâinile
`ntr-ale lui. Vântul `ncepuse s\ bat\ nebune[te, iar
norii masivi alergau pe cer cu o vitez\ uluitoare. A
plecat f\r\ a `ntoarce capul. L-am urm\rit un timp
cu privirea, umerii masivi [i statura `nalt\ se leg\-
nau parc\ `n dep\rtarea falezei, tot mai departe.
Curând pelerina de culoarea mu[tarului ajunse
doar o pat\ mic\ `n decorul cenu[iu ca `ntr-un
tablou fabulos `ntr-o galerie de art\.

— „Sunt cu adev\rat ca o barc\ `n vânt“…
Atunci gândul a completat ca de la sine:
— „Femeie… slab\ ce e[ti!“
Lacrimi mici, calde, mi-au umezit col]ul ochilor

[i adâncul sufletului. Nu mai erau pentru el acum,
ci pentru neputin]a mea de a-l scutura de guler pe
Nano, a merge la ea acas\ [i de a-i cere socoteal\,
de a-i urla iubirea mea pentru el, pentru Jakob.

— Ah… Jakob…
Gândul la ea mi s-a fixat atunci ca un nasture `n

gaica potrivit\. {i Nano [tia alte adev\ruri decât
mine, probabil adev\ruri care se discutau `ntre ei,
b\rba]ii, o lume paralel\ celei de acas\, `n care
Jakob avea rolul lui, un rol de care eu nici m\car
nu aveam habar. {i ea…

*
Când am ajuns `n dreptul casei eram ud\ leoarc\.

Din p\r `mi curgeau [iroaie de ape reci, hainele `mi
erau `mbibate bine [i mi se lipiser\ de corp, iar fri-
gul `mi intrase de-a binelea `n oase. De pe alee, casa
p\rea mic\ `n dosul cerului plumburiu din care
ploaia curgea necontenit.

Cei doi ulmi `[i rev\rsau crengile goale spre feres-
trele de la parter `n semn de triste]e, l\sând s\ se
z\reasc\ doar mansarda [i acoperi[ul ro[u, un ro[u
nepotrivit de tare. Lini[tea ce venea dinspre ferestre
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mi se p\ru atunci nefireasc\, nicio lumin\ aprins\,
`ncât totul p\rea cufundat `n cenu[iul cerului [i al
ploii. De cum am intrat mi-am aruncat [alul ud [i,
storcându-mi p\rul aproape `nghe]at, am dat s\ urc
spre dormitoare când picioarele mi s-au `mpotmolit
`n ceva de pe jos. Când am dat cu ochii de jacheta
Carlei am `ncremenit. Nu avea sens haina copilului
pe jos, cu atât mai mult cu cât Jannes o aducea de
la gr\dini]\ [i st\tea cu ea câteva ore. Am alergat
câte dou\ trepte spre camera ei, care era `ns\ goal\,
apoi spre dormitorul meu, apoi `napoi pe trepte
spre living, buc\t\rie, camera pianului… ~mi venea
s\ urlu, toat\ casa era goal\, hainele copilului arun-
cate peste tot pân\ sus spre camera ei, nici urm\ de
ea sau de bon\. Am mai urcat o dat\ spre camera
copilului cu gândul c\ poate s-a ascuns cum obi[-
nuia uneori. Abia atunci am z\rit u[a b\ii deschis\
[i apa curgând din robinetul c\zii dat la maximum.
Cum de nu o auzisem prima dat\ când am urcat?

— „Sunt atât de nebun\ `ncât nici m\car nu am
auzit apa curgând“, mi-am spus cu obid\. Dar
lucrurile astea nu aveau sens acum când copilul nu
era nic\ieri. Am dat s\ opresc apa `ns\ robinetul se
rotea `n gol. Aburul apei fierbin]i se ridicase mult
spre tavan, iar apa `ncepu s\ treac\ de marginea
c\zii pe gresia colorat\-ideea Carlei. Nici acum nu
[tiu cum am alergat spre cartea de telefon c\utând
num\rul instalatorului, num\r nealocat, r\scolind
agende [i carne]ele de noti]e. Când am ajuns din
nou `n baie, apa trecuse de pragul u[ii, rev\rsân-
du-se spre culoar c\tre dormitoare. Atunci, ca o
secund\ oprit\ din timpul ce nu mai avea timp,
ochii mi-au c\zut `n zarea plumburie ce se deschi-
dea spre largul oceanului dinspre fereastra mic\ a
b\ii, acolo unde o mogâldea]\ ro[ie cu p\r lung
blond lipit de cap st\tea nemi[cat\ cu fa]a spre
ocean.

— „Doamne, Carla!“, am ]ipat, alergând din nou
pe trepte. Gândul c\ ar disp\rea de acolo asemeni
unei n\luci m\ f\cu s\ ajung `ntr-o clip\ prin curtea
interioar\, prin nisipul greu pân\ la ea. Când m\
v\zu ]ip\ de bucurie:

— Mami, mami! Hai s\-]i ar\t fantoma!
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De spaime fug [i de stihii, când pline
Sunt de-ntuneric orele din zi,
Rotesc o cheie-n ceasul vechi din mine
{i `l aduc la timpul celor vii.
Cu unghia pe sticla `nghe]at\
Azi mai sculptez din suflu-mi obosit
F\r\-nceput, final [i f\r\ dat\
Sonete despre zei [i infinit.

Când gându-mi se rostogole[te-n ieri,
De mâine m\ ag\], cu noi puteri.

Sonet (in memoriam J.)

Erai o floare mândr\-ntre femei
Când ai zburat spre fiu [i spre nepo]i
Cu gândul te-am condus pân\ la ei
{i-apoi, de aici, te a[teptam noi to]i.

Tr\iai intens [i-n via]\ orice greu
~l biruiai mereu cu noi puteri
Venite parc\ de la Dumnezeu
S\ te-nt\reasc\ azi mai mult ca ieri.

Iar eu, cu neputin]a mea din trup
~]i admiram fiin]a ta [i-n gând
Mi-erai prezent\ [i vroiam s\ rup
T\cerile-mi bolnave când [i când.

Un fulger `ns\ te-a r\pit. E[ti fum
{i-n lacrimi ne-ai l\sat pe to]i pe drum…

Pleurs blancs

Ils coulent des pleurs sur mon écran
Le son tout bas
Ici et là
Douleurs en blanc…

Finie musique d’un rêve d’été,
Désirs qui bougent,
Soleil jaune-rouge,
Histoire passée…
L’érable brun se tombe en feuilles,
Ciel noir autour,
Lui sans amour,
Elle sans accueil…

Le son tout bas, douleurs en blanc Se glissent et
pleurent

Des nuits, des heures
Sur mon écran….

Larmes en bleu

Mon ciel si bleu
Si clair,
Mon seul aveu
Amère.

nimic nu se vede
nimic nu se vorbe[te
ca dincolo

nu [tiam c\ zeii au pus de-atunci la cale
s\-mi taie respira]ia
iar din sunetele vocii mele
s\ r\mân\ doar t\cerea

mi se-ntâmpl\ uneori
ca privind cu inima
spre malul l\sat `n urm\
s\ reg\sesc pierdutele graiuri
zeii care mi-au t\iat respira]ia
au uneori remu[c\ri
[i atunci se `ntâmpl\ minunea

ajung la mine cuvintele
scrise de poetul de dincolo
nu mai [tiu sigur
glasul sau oceanul a disp\rut

„`ntre cele dou\ respira]ii
se joac\ un copil“

`ncheie poetul cuvântarea

[i pentru o secund\ respir din nou
t\cerea mea nu plânge
iar malurile oceanului
sunt unul [i acela[i

malul cuvântului dintâi

Sonetul z\d\rniciei

Când semenul nu-i fi’n]\, ci robot
{i când sublimul cu noroi e uns
Doar pietre-mi cad pe suflet. {i `n tot
Ce `mi doresc `n semeni pe ascuns.
Pustiu mi-aduce vorba `n zadar
Ce i-o arunc destinului. S\-i cer
Sim]ire? Sau miracol? Sau vreun dar?
~nvins\, plec s\ `mi g\sesc reper
~n visul despre lumea mea din gând
Unde robo]ii-s oameni [i, firesc,
Din goana dup\ timp `i v\d doar când
Se mai opresc o clip\ [i… iubesc.

~n lumea invadat\ de ma[ini
Vom fi, de[i-mpreun\, doar str\ini.

Sonetul meu de azi

Mi-e trupul iarn\, sufletul z\pad\
Dar nesupus\ lor, eu `nc\ lupt;
Privesc planeta [i a[tept s\-mi cad\
Un cerc de soare peste versu-mi rupt.
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Lorsque l’orage
S’avance,
De l’âme otage
Silence.

Amour, une pierre
Si blême
Lancée dans l’air
Bohème.
Aujourd’hui
Paroles
Vers l’infini
S’envolent

Comme un adieu
Par terre
Des larmes en bleu
D’hiver…

Le Matin / Le Midi / Le Soir
(Sur les trois symphonies de Haydn)

Quand le soleil viendra à ta fenêtre,
Te réveiller, lumière en plein,
Tu choisiras, pour ton bien-être,
La symphonie de Haydn « Le matin ».

Et puis, plus tard dans la journée,
En relisant des manuscrits,
Tu trouveras pour t’amuser
Un autre Haydn, « Le Midi »

Enfin, avant de t’endormir
Quand tu diras, tout bas, « au-revoir »,
Viendront de près pour t’accueillir
Les sons de symphonie « Le Soir ».

Comme ça ton temps sera rempli
Avec les sons d’une belle musique,
En souvenir d’un grand pays
Et de l’amie lointaine, Véronique.

Le silence des oiseaux

Les oiseaux au Canada
Attendent le printemps
Sans chanter
Et leur silence
M’intrigue…

J’écoute parmi les arbres gris,
Dans ma tristesse je trouve l’abri…

Les oiseaux au Canada
N’ont pas lu Prévert,
Donc ils ne viendront pas
Dans une cage dessinée
Et surtout, ils ne chanteront pas!

Je rêve de l’herbe, mais tout est glace!
La neige qui tombe sans fin m’agace…

Les oiseaux au Canada
Attendent le printemps en silence.
Mais si leur chant je l’exigeais,
Comme je le fais,
Leur voix pourrait même devenir une danse!

Je vous attends sous les érables, à leurs pieds,
Que vous veniez, que vous chantiez!

Aujourd’hui, pourtant, pas de murmure.
Est-il au Canada l’hiver toujours?

pajul poe]ilor

intru în scen\
decor de cuvinte
rolul meu e mut
aduc o tav\
îngenunchez în fa]a poe]ilor
întind fiec\ruia tava
[i a[tept
tremur
poe]ii îmi arunc\
prisosul de cuvinte
din poezia lor
firimituri de lumin\
pe tav\
ies din scen\
duc in culise resturile
[i în t\cere m\ preg\tesc
pentru urm\toarea intrare

Nu-mi ucide prim\vara

Nu mi-o ucide azi [i n-o z\d\rnici
Cu spaima unui timp necru]\tor pe când
În jocul meu nebun cu p\s\rile-n rând
M\ lep\d de-ntuneric [i de albul gri.

Iar dac\ te supui zadarnicului gând
În noaptea care-n vremuri bune era zi,
Prin amintiri-himere nu mai poposi,
Doar umple-]i sufletul de muguri azi fl\mând.

Nu te uita la jarul din pove[ti. E stins,
Iar vie]ile-s deja trecute împrejur.
Angoasa dintre vremuri las\-m\ s\-]i fur

Cu un arcu[ vr\jit pe coarda lumii-întins
Ce, mânuit de-un l\utar f\r\ cusur,
Repet\ ruga: for]a ta-i de neînvins!
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Romanul Plângerilor sau C\l\ul lui Dracula

– fragment –

Slabe fiin]e mai suntem, Doamne! Ai vrut s\ ne
`ntocme[ti dup\ chipul [i asem\narea Ta, dar nu
am ie[it `ntru tocmai. Ne pândesc multe sl\biciuni
asupra c\rora mai avem de lucrat ca s\ ajungem
mai aproape de puterea Ta. Dintr-ale sângelui

suntem r\i, [i fierbin]i, [i gata de a ne lua la har]\,
dar e de-ajuns un t\i[ mai ascu]it de sabie sau o
ghioag\ mai puternic\ pentru ca o fibr\ s\ se
rup\-n trup, oriunde-ar fi, [i s\ ne d\m duhul
asemenea gâng\niilor celor mai firave… De ce nu
ne-ai pl\m\dit, Doamne, [i cu fier, sau cu mai mult
os acolo unde trebuia, ca s\ nu ne muiem la prima
`n]ep\tur\ [i s\ ne curg\ sângele ca [i cum el ar fi
h\r\zit mai mult s\-ngra[e p\mântul decât s\
alerge prin vinele noastre?! Sau, dac\ nu ne-ai
putut da tuturor mai bun\ [i mai tare osânz\, de ce
n-ai `ncercat m\car pe unii s\-i faci altfel, a[a cum
`[i face me[terul lucrurile alese, mig\lite,
me[te[ugite de n-au moarte, adic\ cele cu care-[i
laud\ iscusin]a? Tu, Doamne, numai asupra
sufletelor ai lucrat. F\cându-le deosebite [i dând
unora puterile Tale cele mari, dup\ m\sura
credin]ei lor, sau a celor care i-au crescut. Dar, la
trup, ai fost cu to]i la fel de bun [i de `ng\duitor,
n-ai luat de la unii ca s\ dai la al]ii [i nu le-ai f\cut
unora paveze, pe m\sura min]ii lor, ca s\ r\mân\
nemuritori. De ce, `n me[te[ugul acesta de a-i
alc\tui pe oameni, n-ai f\cut barem pe unul-doi
mai deosebi]i, deopotriv\ cu ceea ce-]i cer eu. C\
mila ta mi-a dat puteri suflete[ti mai mari decât ale
altora [i voin]\ mai puternic\ s\ o pot trimite asupra
altora, s\-i fac pe al]ii s\ se minuneze [i chiar s\ se
`nsp\imânte de for]ele ei. Dar carnea, sângele?
Astea le au to]i la fel: [i prostul [i de[teptul,
neavând nici o leg\tur\ cu mintea [i cu puterile
suflete[ti… C\ eu nu-]i cer s\ ne fi f\cut dintr-ale
c\rnii [i sângelui chiar nemuritori. Dar s\ ne fi
f\cut ceva mai pu]in muritori, mai greu muritori,
mai trudnic de omorât decât cu prima arm\ pe care
ne-o `mplânt\ du[manul. {i, nu m\ ridic aici,
iart\-m\ dac\ m-ai `n]eles cumva altfel, `mpotriva
fiin]ei noastre trec\toare, a s\vâr[irii noastre din
aceast\ via]\ atunci când obijduitul de trup nu ne
mai poate duce; ci m\ gândesc la mila ta de a ne fi
pus ni[te ap\r\tori altfel decât cele cu care faurii
cioc\nesc plato[ele [i c\m\[ile din za, adic\ ni[te
ap\r\tori pe dinl\untru care s\ ne opreasc\
curgerea sângelui, care s\ nu lase capul s\ se
desprind\ de trup, care s\ nu fac\ din ma]ele `n
care-a intrat t\i[ul de sabie o ferfeni]eal\
netrebuincioas\, iar din inima p\truns\ de ac un
pumn de carne f\r\ rost. Asemenea ap\r\tori, dac\
ne-ai fi dat pe dil\untrul trupului nostru, Doamne!
Nu m\ pedepsi, Doamne, pentru cele ce-]i spun Io,
Vlad Voievod, fiul lui Vlad Dracul, acum `n
cump\na vie]ii, când am tr\it atâtea, am p\]it atâtea
[i am f\cut altora atâtea, `ncât pot s\ m\ consider
cunosc\tor al celor lume[ti [i pe dinl\untru [i pe
dinafar\. Pentru c\, vezi, eu nu m\ plâng decât de
neputin]a de lupt\ a omului, de vreme ce tu ne-ai
`ntocmit astfel `ncât s\ fim fiin]e care se lupt\. M\
supun voin]ei Tale, [i nu cu gura, c\ m\rturie `mi
st\ jum\tate din via]a `n care m-am luptat, am t\iat,
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am tras cu tunul, am pândit prin p\duri [i am lovit
pe nea[teptate, am b\gat groaz\ v\rsând dun\ri de
sânge, am num\rat, la o singur\ lupt\, pân\ la
dou\zeci [i trei de mii opt sute capete t\iate [i am
ridicat, dup\ alte lupte sau chiar `n vreme de pace,
p\duri de ]epe `n care mi-am `nfipt du[manii [i
tâlharii [i cotropitorii dinafar\ [i hiclenitorii
dinl\untru [i, uneori, chiar oameni nevinova]i
pentru care `mi pl\tesc p\catele. I-am tras pe to]i,
mii, de sus `n jos, ca s\ ajung\ s\-[i vad\ ]eapa, s\ o
simt\ pârâindu-le m\runtaiele pe dinl\untru [i s\
mai tr\iasc\ pân\ ce vârful ei le ajunge `n dreptul
v\zului. {i i-am l\sat `nfip]i acolo, `n preajm\, luni,
ani – p\dure a cet\]ii mele voievodale `n care m\
plimbam f\r\ team\, tocmai pentru c\ ei erau stâr-
vuri [i erau sus, `n vârfuri, cu co[urile pieptului des-
chise de clon]ul paserilor r\pitoare, spre a deveni
cuiburi de coaste pentru alte zbur\toare. {i, dup\
ce-au alc\tuit `nfrico[a]ii de sa[i c\r]ulia aceea cu
chipul meu pe dinafar\ [i faptele cu care i-am
`ngrozit scrise mincinos `nl\untru, pentru toat\
Europa c\reia mirosul de sânge `i gâdila n\rile, am
ajuns a fi Vlad }epe[. ~i gâdila sim]urile odoarea
puhav\ pe care o cap\t\ sângele când r\mâne
singur [i nu mai are mirosul trupului nostru, `i
satisf\cea setea de cruzime din om pe care la[ii [i-o
astâmp\r\ doar cu pove[tile altora. {i nu se mai
`ntreba cu ce scop [i cu ce gând am f\cut eu toate
acestea; n-o interesa ce aveam eu sub frunte [i
deasupra orbitelor ochilor, ci numai sabia mea,
]epele mele, c\l\ii mei, devenind pentru ei Dracula.

A[adar, Doamne, eu nu m-am r\zvr\tit sor]ii de
a face din om fiin]\ rea [i n-am cercetat cât apar]ine
aceasta voin]ei Tale. Am [tiut, doar, c\ aceast\ fiin]\
este mai doritoare de lupt\ decât de `n]elegere. Mai
aplecat\ spre a t\ia decât spre a lua aminte la
cel\lalt, folosindu-[i mintea ca s\ fure, ca s\ `n[ele,
ca s\ smulg\ ceea ce nu-i apar]ine, folosindu-[i
ochii ca s\ iscodeasc\ [i gura ca s\ mint\, mâna ca
s\ apuce [i piciorul ca s\ loveasc\, auzul ca s\ se
fereasc\ [i cupa inimii ca s\ ]in\-n ea venin, nu
dragoste… R\u ne-ai mai pornit s\ ne alc\tuim,
Doamne, l\sându-ne `ncerca]i de p\cat! Atât de r\u
`ncât mie, p\c\tosul, `mi vine s\ m\ `ntreb: oare
dup\ ce animale de prad\ am venit noi la rând `n
mâinile Tale care ne alc\tuiau?

Pentru c\ doar unele dintre ascunsele [i apuc\-
toarele animale au atâtea porniri spre r\u câte are
p\c\tosul de om! Dac\ a trebuit s\ ne faci dup\
alc\tuirea dobitoacelor, apoi, de ce nu ne-ai f\cut,
Doamne, dup\ cal? Dup\ noble]ea f\pturii sale
neh\r]uitoare?… S\ ne fi dat frumuse]ea lui, [i
agerimea lui, [i seme]ia [i `n]elepciunea lui, [i
cump\tarea lui [i p\scutul pa[nic al plimb\rii lui
prin iarb\, [i blânde]ea contemplatoare a ochilor
lui, [i for]a lui de a da cu copita numai când se
ap\r\, f\r\ s\ aib\ vreo parte a trupului f\cut\ spre
a ataca, a[a cum ne-ai l\sat nou\ degetele ca s\

sugrum\m cu ele, s\ smulgem bereg\]ile [i, mai
nou, s\ strângem `n ele arme ucig\toare.

Ne-ai prelungit din acele animale cu gheare [i
col]i, [i cu ochi perfizi f\cu]i pentru pând\, [i pofte
nes\]ioase, mult mai mari decât poate bârdanul
nostru s\ cuprind\.

Eu, p\c\tosul, m-am supus voin]ei Tale de a face
din noi asemenea fiin]e r\zboinice [i am t\iat, am
ucis `n dreapta [i-n stânga, am f\cut s\ curg\ sânge
[i r\zbunare, am pus foc [i-am `mpu[cat ghiulele,
am du[m\nit [i-am folosit toate armele pe care
omul a `nv\]at s\ le mânuiasc\ `n moarte, tocmai
pentru c\ n-are puterea Ta de a sufla via]\… Dar
ce frumos ar fi fost, Doamne, dac\ ne-ai fi f\cut
dup\ asem\narea cailor!… Dup\ `ncordarea
semea]\ a gâtului lor, dup\ ]inuta falnic\ a
piepturilor lor, dup\ zborul lor iute, pe glezne
sub]iri care-i aduc a fi unduio[i ca pas\rea, [i dup\
focul pe care-l arunc\ pe n\ri numai atunci când
b\rb\]ia `i face s\ simt\ nunta aproape!…

Prive[te-i, Doamne, din `naltul T\u, ca pe cele
mai adev\rate fiin]e ce ]i-au izbutit, pentru c\,
adev\rat, n-ar trebui s\ fie decât ceea ce este
frumos! Prive[te-le armonia trufa[\ a mersului prin
p\[unile verzi ale lumii Tale, mers leg\nat [i zbor
alintat [i sim]ire de copil al t\u bucuros de ce i-ai
dat, ne`ntinat\ `n nici un gând r\u, de nici o
perfidie, de nici o pând\, de nici o umilin]\ `n ceea
ce-l prive[te [i de nici o rea voin]\ `n ceea ce-i
prive[te pe al]ii. {i vei vedea ce frumoas\ ar fi putut
s\ fie aceast\ lume. Ar fi putut!

Dar eu nu tânjesc la atât de mult. Nu mai tânjesc,
adic\, a[a cum tânjeam `n r\zvr\tirea crudelor mele
tinere]i. R\mân robul T\u, supus voin]ei Tale de a
m\ lupta [i cu rost [i f\r\ rost iar, de r\scolit, m\
r\scole[te numai nedreptatea alc\tuirii noastre de
fiin]e cu suflet urât, r\zboinic, h\r\zite luptei, dar
ne`narmate cu toate pavezele prin care am putea
face fa]\ ei p\zindu-ne via]a care tot din suflarea Ta
vine. {i, rostind aceast\ plângere, cea mai plângere
dintre multele plângeri pe care le poart\ sufletul
meu `n acest chinuit trup ascuns lumii prin paznicii
lui Matei, `mi plec `n ]\rân\ fruntea gl\suind cu
umilin]a pe care Tu ai pecetluit-o `n sufletul nostru
al\turi celorlalte rele din noi: Slav\ }ie Doamne [i
`nv\]\torule, ascult\ plângerile robului T\u! Ascul-
t\-le, Dumnezeule, c\ mi-am pierdut toate leg\tu-
rile `n hruba asta unde m\ ]ine Matei [i nu m\ mai
aude nimeni! ~n afar\ de `ndurarea Ta, plângerile
mele nu le mai aude nimeni, Doamne!… Nimeni!
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Rodica Elena LUPU

Pseudonim Roena Woolf, scriitor, editor, promotor
cultural, n\scut\ la R\zboieni-Cetate, jude]ul Alba.

Membru: Uniunea Scriitorilor din România;
Uniunea Compozitorilor [i Muzicologilor
România; GEMA – Uniunea Compozitorilor
Berlin; Asocia]ia Scriitorilor de Limb\ Român\ din
Québec, Canada; Academia de [tiin]\ Literatur\ [i
Arte; Academia Româno-American\; dr. Honoris
Causa Academia DacoRomân\.

Colabor\ri: publica]ii, prefe]e, editor:
– „editoarea-mi preferat\“ – Paul Goma;
– „o creatoare de inspira]ie contemporan\, tratând

cu har [i `ndr\zneal\ o serie de teme interesante, dând
o aten]ie aparte iubirii [i aspectelor psihologice ale
acesteia“; „Scriitoare [i un excelent editor, cu o sus-
]inut\ produc]ie de carte. La bogata-i activitate se mai
adaug\ [i cartea pentru copii, [i sus]inuta-i munc\ de
om de radio; un profil exemplar al omului-cultural,
atât de necesar timpului de fa]\“ – Radu Cârneci.

– Opera 65 de c\r]i: „dac\ ar fi s\ plec pe o mare
alb\ `n c\utarea unui ostrov [i a[ lua cu mine `n barc\

toat\ opera Rodic\i Elena Lupu m-a[ scufunda `na-
inte s\ m\ v\d ie[it `n larg“; „versuri [i nobile fapte
editoriale m\ fac s\ sper c\ literatura român\ de azi
nu va r\mâne singur\ `n noaptea istoriei“; „personaj
ca [i mine `n aceea[i poveste f\r\ de sfâr[it a litera-
turii“ – Emil Lungeanu.

– Poezii: „Am citit aceste poeme [i u[or surprins, [i
cu interes, cu o emo]ie tulbure. Chiar dac\ nu se mai
scrie poezie ca `n secolul din care am ie[it, Rodica
Elena Lupu scrie cu sufletul, scrie ceea ce simte. Adic\
scrie române[te, scrie a[a cum vorbe[te, este ceea ce am
sim]it citind aceste poeme“ – Octavian Paler.

– „Am tradus aceast\ poezie cu pl\cere, o variant\
feminin\ a eliadescului Mit al Ve[nicei Re`ntoarceri,
dar care nu `ntoarce spatele Realit\]ii, Oamenilor,
Timpului ori Spa]iului, `ntr-o Mi[care rectilinie spre
`nalt. Superb!“ – Constantin Frosin.

– „…cu nume din idil\ [i din epopee, autoare a
multor volume de aleas\ poezie, a unor romane cu
pronun]at\ [i pl\cut\ structur\ dramatic\…“ – Ion
Dodu B\lan.

– „…plin\ de har, ajuns\, evident, la maturitate de-
plin\, st\pân\ pe toate mi[c\rile care dau originalitate
universului s\u, cu muzicalit\]i interioare, ori rev\r-
sate generos, ca s\ ne cucereasc\ [i s\ ne `ncânte.“ –
Ion Brad.

www.cugetdeciexis.blogspot.ro

Clipe `n doi

F\r\ trup…
Numai suflet…
E[ti tu?
Sunt eu?
Nu m\ striga…
Nu-]i pot r\spunde…
~ncearc\ tu când te strig…

Arbitraj

Eu visez…
Eu am curaj…
De mult nu mai fac bilan]uri…
Chem iubirea arbitraj
s\ m\ apere de lan]uri.

Vrei s\ mi le pui pe mâini?

Moarte, po]i s\ mai amâni!

S\ nu-mi fie mult prea grele
Când te-mbr\]i[ez cu ele…

Peisaj

Tufi[uri verzui
Umbrele negre-ale stâncilor
cad pe p\mânt.
Câmpuri cu miri[ti rostogolite
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Reflexe de ap\…
Mun]ii se-nv\luie-n aburi
de-argint strecurat.
Nori nemi[ca]i – blocuri metalice –
apas\ pe visuri…
Sus, foarte sus,
pe stânca cea mai `nalt\
st\ atârnat un copac…
Figur\ de vis\tor…
La picioare, sup\rat, un torent…
Se-aude plânsetul muntelui…

{i eu, r\t\cind printre toate…

Philemon [i Baucis

Doi arbori…
R\d\cini genealogice…
Dorm `n picioare…
Cânt\…
Sfâr[itul lumii…

Scara cu flori

Urc\m cu inima u[oar\
Cu-n trup care-a crescut treptat
Purtând `n spate trista scar\
A tot ce-a fost [i am uitat.

Ne avânt\m pe calea `nalt\
Purtând doar clorofila-n gând
{i-apoi cu floarea laolalt\
Ne pomenim visând, cântând.

Iar când se-aprind din noapte zorii
{i nu mai [tim ciopli lumina
Alunec\m pe scara florii
Luând `n bra]e r\d\cina.

Amurg

Se uit\ soarele-napoi
De parc-ar fi [tiut c\ joi
Urma s\ ne-ntâlnim noi doi.

Se uit\ soarele de parc\
S-ar leg\na cu noi `n barc\.
~n care barc\? ~n care barc\?

Se leag\n\ cu noi p\mântul
{i noi ca-n glum\ leg\mântul –
De soare ne ascundem gândul…

Unde?

M-am `ntrebat de atâtea ori,
unde se duce,
unde dispare
ceea ce am auzit,
când nu `nsemn

ceea ce am auzit?

A r\spunde –
`n uitare
este prea eliptic,
prea complicat.

Dar ce e uitarea,
care `nghite tot
ce nu e ad\postit
`n cuvinte?

Dincolo de timp

Cu to]ii vrem doar zile f\r\ nume,
{i zori pl\pânzi, t\cu]i.
Amiezile cu somn nelini[tit…
Târzii, [i serile `ngândurate.
{i-atâtea cavalcade de-anotimpuri…
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Djamal MAHMOUD
Djamal Mahmoud, (Gamal Mahmoud) s-a

n\scut la data de 4 mai 1962, `n ora[ul Rakka din
Siria, unde a copil\rit [i a terminat [colile [i liceul.
A urmat cursurile de preg\tire de limba român\ `n
ora[ul Craiova, dup\ care a absolvit Facultatea de
Medicin\ General\ din Cluj-Napoca. A debutat
editorial cu volumul de versuri De ce, Ed. Daco-
-press, Cluj-Napoca, România, 1995.

Public\ `n: revista „Tribuna“, Cluj-Napoca,
„Haiku“, a societ\]ii române de Haiku; „Vatra ve-
che“, Târgu-Mure[; cotidianul mure[an „Cuvântul
Liber“, Târgu-Mure[; „Actualitatea literar\“;
„Oglinda literar\“; „Citadela“, Satu Mare; „Feed
Back“, Ia[i; „Litere“, Târgovi[te; „Singur“,
Târgovi[te; „Ecoul“ ARP, „Tân\rul scriitor“ ARP;
„Via]a literar\“; „Nova Provincia Corvina“,
Hunedoara, „Climate literare“, Târgovi[te; „Fe-
reastra“; „Armonii culturale“; „Regatul cuvântu-
lui“; „Nomen Artis“; „Dincolo de T\cere“; „Spa]ii
culturale“ etc.

Afilieri: membru al Societ\]ii române de Haiku,
Bucure[ti; membru al Asocia]iei mondiale de
Haiku (WHA), World Haiku Associations, Tokyo;

membru al Asocia]iei Scriitorilor de Limb\ Româ-
n\ din Québec, Canada; membru al ligii scriitorilor
„Foenix-Aaram-Siria“.

Antologii & Volume colective: World Haiku
2009, No. 5, `n care sunt antologa]i 177 de haijini
din 25 de ]\ri, iar din România sunt selecta]i:
Mahmoud Djamal, Magdalena Dale, Vasile
Moldovan, Marius Chelaru [i Valentin Nicoli]ov.
Cartea a fost editat\ de directorul [i co-fondatorul
asocia]iei mondiale de haiku (World Haiku Asso-
ciation), profesorul Banya Natsuishi, Ed.
Shichigatsudo, Tokyo, Japonia, 2009; A doua carte
a `ntâlnirilor, coordonat\ de poetul [i publicistul
Eugen Evu, Ed. Astra, Deva, România, 2008; Mi[-
carea cultural\ din Rakka, o carte bibliografic\ coor-
donat\ de scriitorul sirian Subhi Dsuki, publicat\
la Ed. Kiwanhouse, Damasc, Siria, 2008; Când gre-
ierii tac, antologie român\ de haiku, realizat\ de
actualul pre[edinte al societ\]ii române de haiku,
poetul Valentin Nicoli]ov, cu prilejul `mplinirii a 20
de ani de haiku `n România, Ed. Societ\]ii scriito-
rilor români, Bucure[ti, 2010; Apus de soare, anto-
logie de haiku `n limb\ francez\, unde sunt pre-
zen]i 64 de poe]i din Canada, Fran]a [i România,
printre care [i Djamal Mahmoud, poet sirian de
expresie român\. Cartea a fost coordonat\ de c\tre
poetul [i pre[edintele societ\]ii române de haiku,
Valentin Nicoli]ov, Ed. Societ\]ii Scriitorilor Ro-
mâni, Bucure[ti, 2010; Antologia Romeo [i Julieta,
Mizil, 2011.

Volume publicate: 1. De ce, volum de versuri, Ed.
Daco-Press, Cluj-Napoca, România, 1995; 2. Pe
muchiile cercului, volum de versuri, 112 pagini, Ed.
Brumar, Timi[oara, România, 2010, prefa]a:
Eugen Evu, coperta a patra de Felix Nicolau, editor
de carte: Robert {erban; 3. Albe & reci, volum de
versuri, 122 pagini, Ed. Vinea, Bucure[ti, România,
2010, Prefa]a: {erban Foar]\, postfa]a: Alex
{tef\nescu, Gheorghe Grigurcu, Octavian Soviany,
Florin Caragiu, clapeta 1: Nicolae Tzone, redactor
de carte: Nicolae Tzone; 4. Le Berger des rochers
(P\storul de stânci), volum de versuri `n limba fran-
cez\, tradus de Nicole Pottier, Editions Clapas,
France, 2010, Prefa]a: Nicole Pottier, Eugen Evu,
Postfa]a: Angela Nache Mamier, redactor de carte:
poetul francez Cristophe Liron.

Premii:
– Premiul doi la concursul interna]ional de

Haiku, (sec]iune român\), organizat de Societatea
român\ de Haiku (Revista Haiku), 2010.

Referin]e:
{erban Foar]\, Alex {tef\nescu, Gheorghe

Grigurcu, Florin Caragiu, Octavian Soviany,
Nicolae Tzone, Felix Nicolau, Eugen Evu, Angela
Nache Mamier, Nicole Pottier (Prefe]e & Postfe]e),
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Florin Grigoriu (`n filele din istoria Haiku-ului, co-
locviul na]ional de Haiku din Constan]a, Mai,
2010), Eugen Evu (`n A doua carte a `ntâlnirilor,
Desp\r]iri De Plural sau Ie[iri Din Sistem, revista
Agero, Nova Provincia Corvina, Revista Zona@
literar\-nr. 1-2, 2011), Cezarina Adamescu (Agero,
Sferaonline, Cotidianul Cuvântul Liber, revista
Slova Cre[tina), Ionu] Caragea (O lacrim\ pur\ `n
de[ertul poeziei contemporane, Revista Singur,
Sferaonline, Luceaf\rul [i `n cartea sa – Esen]e
lirice, Ed. Fides, 2011), Cella Negoiescu (Slova
Cre[tin\, cetatea lui Bucur, antologia 55 poe]i con-
temporani etc.), Paul Gorban (Djamal Mahmoud
sau despre poezie `ntr-un timp al terorii, Revista
Feedback – Ia[i, nr. 5-6, 2010 (pagina 28), Ioana
Geac\r (Djamal Mahmoud & Pe muchiile cercului,
Revista Noua), Liviu Ofileanu (Albe & reci –
Djamal Mahmoud, Revista litere nr. 2 (131),
februarie, 2011), Constantin Buiciuc (`n ziarul
Actualitatea nr. 671 din 12-18 Martie, 2010).

ropsten

râul ro[u ascunzi[ al marilor secrete divine
m\ despic s\-]i aud muzica [i oscila]iile glasului
`n ecoul c\ruia cresc arbori `nal]i
de neant [i de fals\ lumin\
de mi se fac laturile dou\ ceruri negre

niciodat\ Stockholm
n-a fost atât de `nfrigurat ca acum!
printre degete trec zeii
trenuri `mpinse de iluzii [i de brum\
chipul spre care m\ `ndrept
a luat forma muntelui de z\pad\

planeta sunetelor pleac\ unde `mi va picura sângele
desf\-]i palmele ca un evantai
doar tu [tii cu exactitate momentul topirii…

Stockholm, Suedia – 17-01-2015.

incolor

acum v\d clar deja tainele sânger\rii
cu porii [i cu ochiul liber
nu eu ci pietrele ce salt\ noaptea `n mine
s\ nu fie deranjate
de sunetele razelor
ele nu au cum s\ cread\ `n luciul s\biilor
nici `n puterea de purificare a focului
mormântul meu este singurul lor crez
`n special
când va fi acoperit `n totalitate de ape…

Mersin, Turcia, 26-09-2014
cioburi

uneori m\ apuc\ furia pe t\cerea mea `ncât dau
cu toate cerurile min]ii de p\mânt sp\rgându-le
unul câte unul indiferent c\ sunt din cele ordinare

sau din cele veritabile pân\ umplu casa cu cioburi
albastre de toate m\rimile iar când nu mai r\mâne
niciunul `ntreg t\cerea mea deschide fereastra din
care prive[te de obicei un copac de vârsta ei aproape
[i `ncepe s\ le lipeasc\ la loc a[ezând `n fiecare
câte-un ciripit [i câte-o lacrim\ a[a pân\-mi
adoarme dumnezeu `n bra]e…

Mersin, Turcia, 16-05-2014
sura11

aurii se prind sunetele de mâini
formând cercuri `n memorie.
atât de ostenit sunt `ncât
nu mai pot s\ num\r valurile
ce mi se izbesc de t\lpi.
amintirile se desprind de mine
str\pungând distan]ele
dintre spum\ [i zbor
când rana mi se a[az\ ca o insul\
`n apa ta
`n a[teptarea pesc\ru[ilor obosi]i
de atâtea ]ipete.
sub pliscuri
`nchid ochii precum un miez de pâine
destul de umed
`nchid ochii [i tac…

sura r\nii

trec dintr-un mormânt `n altul
dintr-un cerc `n altul
ascultând cântecul
r\nii mele imense
care se `nal]\
cu fiecare picur
p\mântul se mice[te
sub talpa mea
cerul se face un f\t
iar sângele meu tace

chiar atunci
când strig\ cerul
n\scându-se `n ochii mei
`n care nu se mai vede
nicio urm\ de nor…

corul mor]ii

moartea e un pumn de nisip
pe care-l voi arunca `n ochii mei
când m\ voi s\tura de privit ceruri

o ploaie toren]ial\
pe care o a[tept s\ cad\
când mi se usuc\ izvoarele

moartea e fluturele
care m\ `nva]\ culorile zburând

de[ertul care m\ face s\ iubesc mirajul
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moartea e doar t\cerea
tuturor copacilor din mine
`n special `n timpul `nfloririi

e un cor de p\s\ri ce-mi cânt\
pân\ când `mi adorm toate stelele nop]ii

moartea e epitaful de ap\
pe care `ncep s\-mi scriu numele
imediat dup\ ce sfâr[e[te primul meu strig\t…

voiaj

nu e nimic imposibil acum nici m\car
uciderea lunii
care simuleaz\ plânsul de nou-n\scut

e ziua `n care `mi strâng patriile `ntr-o valiz\
ce cuprinde doar 30 de kilograme
iar cea de mân\ 10 kilograme de ur\
necesar\ convie]uirii mele cu neantul

e o b\taie crâncen\ aici pentru
petele de sânge [i de lumin\
nimeni nu d\ nimic pe cenu[a copacilor

e ziua `n care `mi smulg r\d\cinile
[i plec definitiv `n bra]ele unui infinit strig\t…

Cairo, Egipt, 23-05-2013

eufrat

de mii de ani pe[tera mea prive[te un râu imens

un râu cu sânge de culoarea cerului

pe[tera mea `l mângâie doar când vine ploaia
cu praful ei [i cu pu]in din pielea frun]ii sale
copacii `l `mpodobesc
cu câte-o frunz\ moart\
iar pietrele scot din gura lui
din când `n când
câte-un geam\t

de mii de ani pe[tera mea `[i dezbrac\ t\cerile
`n fiecare noapte
le spal\ cu sângele lui pân\ când r\sare `n el
soarele…

Cairo, Egipt, 26-05-2013

strig\tul apei

e neastâmp\rat dumnezeul meu
da e mic [i neastâmp\rat
`mi recit\ poeziile
m\ obose[te de câte ori le repet\
deseneaz\ cu creioanele mele colorate copaci
doar copaci cu r\d\cini mari [i cu aripi
deschide ferestrele
`nchide ferestrele

umbl\ la robinete s\ asculte strig\tul apei
stinge lumina aprinde lumina
câteodat\ scoate animalul din mine
[i se joac\ cu el de a r\zboi [i pace
`l ucide `l `nvie `l plânge…
azi l-am trimis `n ceruri s\ pot sta lini[tit pu]in
f\r\ poezii
f\r\ copaci [i f\r\ r\zboaie
am t\cut
m-am dezgolit
m-am privit
trupul meu era o pat\ imens\ de sânge
sufletul meu era o pat\ imens\ sânge
m-am privit
m-am privit
pân\ am `nceput s\ m\ izbesc de p\mânt
picur dup\ picur
strigându-i cu toat\ puterea mea numele…

Cairo, Egipt, 28-05-2013
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Ionela MANOLESCU
Scriitoare de limb\ român\ [i de limb\ francez\,

Ionela Manolesco s-a f\cut cunoscut\ `n România,
Fran]a, Canada, Japonia, Australia, Québec [i alte
]\ri francofone. Poet\, eseist\ [i traduc\toare, a f\cut
din me[te[ugul traducerii o art\ `n sine, reu[ind s\
ridice t\lm\cirile sale din poetul francez François
Villon la rangul de gen major. I-a tradus de
asemenea [i pe poe]ii Eminescu [i Nelligan. A
publicat numeroase c\r]i la edituri prestigioase din
Montréal (1981-2000), iar `n ultimii ani numai `n
edi]ie de autor (cartea album cu ilustra]iile
autoarei). A fost profesoar\ de francez\ la nivel
colegial [i universitar, având la baz\ dou\ mastere
recunoscute `n Québec ca profesor titular.

{i-a perfectat studiile doctorale la Universitatea
McGill, Departamentul de Istorie al Literaturii
Franceze (1983). Este membr\ a ASLRQ, membr\
a ACSR (Asocia]ia Canadian\ a Scriitorilor
Români) precum [i membr\ titular\ din 2007 a
Uniunii Scriitorilor din Québec (UNEQ).

Volume publicate (selectiv): Ionela Manolesco
et Aurel Manolesco, Les Bons mots de Bouznou
l’ours, Montréal: Ed. Humanitas, nouvelle optique,
1990, 162 p.: ill.; Ionela Manolesco, Nostradamus:

les Centuries – spicilège, Montréal: Ed. Guérin –
littérature, Collection Histoire des écritures
hermétiques, 1991, 204 p.: ill.; Ionela Manolesco,
Villon en francais moderne. Les Onze ballades du
jargon et jobelin, Montréal: Ed. Guérin, 1980,
xviii,180 p.: ill., fac-sim. et couvertures; Ionela
Manolesco, Poèmes et lavis, Montréal: Ed.
Humanitas, nouvelle optique, 1989, 136 p.: ill.;
Ionela Manolesco, Sang tzigane (anthologie lyrique)
– poèmes et traductions-adaptations – Ed. Guérin
– littérature, Montréal – Toronto, 1984, 154 p; avec
les ill. et les couvertures de l’auteur (avec des
notations musicales et une généalogie); Ionela
Manolesco, Nostradamus Spicilège, 150 p; ill. – Ed.
Guérin – litterature, Montréal, 1986.

Poeme extrase din volumul bilingv François
Villon, Opere Complete, prima traducere integral\,
`n versuri, `n limba român\, din vechea limb\
francez\ a secolului XV [i din Jargonul Gibelin,
Ed. Info-Team, Bucure[ti, Bucure[ti-Montreal,
1994, 380 pag.

BALADA VI

„Geamparalele“ (l.c., p. 253 / 255 )

Alei, Soitari de Geamparale,
Ce crede]i aur, este tuci!
Chiti]i jargonul; c\ parale
{ti]i a spoi, ascun[i, pe brânci!
Goli]i chimirul de coprins,
Altminteri, potera v-ar strânge-n
La], când a]i c\pia de râs
{i-a]i scoate limba de un stânjen!

Feri]i obrazul de Juj\u!
Trupul nu vi-l da]i la Fierbin]i!
S\ nu v\-ncing\ Gât-Leg\u,
Acel r\u felcer Sfarm\-Din]i!
Nu scri]i bani calpi! Unul [i bun
Mult face-n pung\! Be]i-l tot!
Altfel Pro]apul, cum v\ spun,
Lunge[te limbile de-un cot!

Turna]i ici-colo baliverne;
Bani fal[i da]i numai la pitar;
Zvârli]i bani buni `ns\-n taverne:
Doar Vod\ nu-i un cioflingar!
V-ar fi curajul prea seme]
S\ da]i Giubelina-n vileag;
Voi pe-al meu sfat s\ pune]i pre]:
S\ nu rânji]i `ntr-un harag!

Cine s\ depene, ori ]eas\,
Când Roata nu-i de tors m\tas\?
P\zea! Te rupe! E-un complot,
De-ai s\ sco]i limba de un cot!
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BALADA VII (Stockholm I)

„Gâlceava Duhului-r\u cu Mintea-de-pe-urm\ a
unui Târâie-brâu“ (l.c., pp.255/257)

(M) – La Gaia zuralie din Paris
Unde se frig Cioroii când s-au prins,
(D) – E chefu-n toi [i-s cântece de vis!
(M) – Borfa[ii sus, la stâlpu-nalt pofti]i `s,
Iar manglitorii de urechi scuti]i `s…
(D) – Frumos cinstind bairamul `n spelunci;
(M) – Cu tananica [i-au mâncat colacul!
Nu-i rost de z\bovit; ]i se d\ brânci;
De voie, de nevoie, dai de dracul!
(T) – Decât a[a nuntit, `mi iau papucii!

(M) – M\i! Face]i cale-ntoars\, cum v\ zic,
{i nimenea de voi n-o s\ se ia!
Ce rost la c\m\tari afl-un calic!?
De sipetele doldora, p\zea!
Ispita nu v\ bage la z\brea!
(T) – C\ta]i la mandea, c\-i p\]it sireacul.
(D) – Ba, la ciordeal\ `nvârti]i [peraclul!
(M) – Chiorâ]i-v\! Curcanii v\ pândesc!
Cine v\-ndeamn\ a-mpu[care francul?
(T) – Decât ibovnic Mor]ii, m\ lipsesc!

(M) – Cum o mai duce]i? Tot cu cobz\reala
Pe-al\turi, ca la nunta câinilor?
(D) – Pofti]i ca miri la fete, cu pileala,
Târziu, când galona]ii nu au spor.
(M) – Dar de z\ri]i sclipindu-le mundirul,
Zbughi]i-o, pân\ nu s-or dumiri!
(D) – Când ei se schimb\, iar `nnoda]i firul…
(M) – Atât vi-i dat s\ bântui]i tractirul;
De v-ar g\bji, pe loc v-ar mirui!
(T) – Decât la bra] cu Hârca, n-a[ mai fi!

(M) – F\t r\u-de-musc\, uite adev\rul;
Al]i Coquillarzii vin la Paris cu dorul;
Se z\ticnesc [i-apoi ce se c\iesc!
Pu]in mai ai tu, [i-ai s\-]i smulgi tot p\rul!
Te prinde Roata! (T) – Gura! M\ lipsesc!

BALADA IX (Stockholm III)

„}iganiada…“ [i „Spitalul Amoriului…“ (l.c.,
pp. 263/265)

La Cârciuma din târg „Ca la }ugui”,
Cum eram pus ieri sear\ pe urgii,
Când la Cioroi se aprindeau c\]ui,
Umblând cu fofârlica, ce v\zui?
Pe-un Barosan prostind doi Ageamii,
Pe veresie bând cu dân[ii vin;
Chitind c-or pl\ti ei jupânului.
Io, v\zui p\c\leala cu suspin…
El se tot fandosea… M-a pufnit râsul,

De cum stâlcea jargonul, sugând vin;
Al]ii pl\teau; el numai plimba ursul!

Dup\ chiolhan mai v\z pe-un alt Fudul,
Cum Pe[telui la zar i-nha]\ potul;
Îi sufl\ fufa; se mai vrea s\tul,
{i-l bea, [i-ascunde câ[tele cu cotul!
Loaza-[i d\ seama: „Îmi lipsesc doi guldeni”!
Pârlacul `ns\-i sufl\ [i florinii!
Pipi]a se d\du dup\ lovele…
Cel cu finan]ele `i strig\: „Leleo,
Împunge fuga! Dup\ mine! Iuhu!”
A[a [i fu. L-au stors [i-n urm\, tule-o!
Iar când la not\… c\ pl\te[te turcu’!

Se jeluia cu ochii-n bagdadie:
„Pierdut-am ad\lma[ul ca un bou!
M\ ame]i o mândr\ zuralie!
Talciocu-mi lu\ surtucul pe un leu!
Ea umbl\ cu s\tuii, teleleu!
A[a i-i felul: plea[c\ vrea mereu!
Altu-i fu mire, cât mi-s de haid\u!
Doar am ciupit-o [i mi-a stors chimirul!
Din ce-adunasem, r\m\sei cu oful!
Pe ea o trase a]a unde-i jirul;
M-a jumulit ca pe-un s\rman cu duhul!”

Când s\r\ce[ti de galbeni punga, Prin]e,
Mai va cu Lelea, s\ nu-[i ia papucii!
Dai la Telal mantaua pe-o catrin]\?!
Opre[te caii, bre! C\ nu dau Turcii!
S\ nu p\]e[ti ca cel s\rman cu duhul!

Balada concursului de la Blois

(l.c., pp. 191/193)
Of ! Mor de sete chiar lâng-o fântân\!
M-aprind ca para cl\n]\nind din din]i;
La mine-acas\-s `n ]ar\ str\in\;
Dârdâi de frig lâng\ t\ciuni `ncin[i;
Gol ca un vierme; fârtate c-un prin];
~n râs cu plâns, durerea-mi d\ r\gaz;
~n luatul câmpilor speran]a-mi pun;
N-am nici o bucurie, dar am haz;
Sunt dur, f\r\ putere – [i v\d cum
To]i m\ primesc ca s\ m-azvârle-n drum!

Sunt sigur doar pe-un lucru `n doi peri;
Pentru ce-i clar eu nu pun mâna-n foc!
M\ `ndoiesc de ce am jurat ieri,
{tiin]a o socot un searb\d joc.
Am câ[tigat [i nu v\d bani deloc;
La ziu\, „Noapte bun\“ pot s\ zic;
Z\când pe spate tremur s\ nu cad;
Str\mo[i am falnici; stare – chiar nimic!
A[tept s\ mo[tenesc dar sunt bastard,
 „Bun venit zice]i, lep\dat sub gard”!
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Scump la f\in\, ieftin la t\râ]e,
Chitesc averi din care n-aleg bob;
Cine-mi vorbe[te blând vrea s\ m-a]â]e,
Cine-i cinstit m\ minte ca pe-un orb;
Prietenu-n jargon `mi ciripe[te
C\ leb\da-i mai neagr\ ca un corb;
Pe-un du[man eu `l cred ca un neghiob;
Tot una-i adev\rul cu minciuna;
Nu pot p\trunde vorba care-o sorb;
Frumos primit [i izgonit `ntruna!

Prin] milostiv, hai s\ ]i-o spun pe [leau,
C\ multe [tiu ca cei ce habar n-au;
Sunt disident, dar nu te fac de-ocar\;
Ce s-o lungesc? Simbria mea o vreau…
C\ m-ai primit ca s\ m\ dai afar\!

Laud\ [i peti]iune la curtea Parlamentului

(l.c., pp. 233/235)
Din tot ce simte: ochi, urechi [i buz\,
Ba [i din nas, fie-mi cu iert\ciune.
Din orice m\dular, ca s\ s-auz\;
Din baierele inimii pot spune:
„La Curtea Suveran\, plec\ciune!
Tu, ce m-ai scos din ghearele Vl\dic\i,
Nu-i [arg destul; nu-i limb\; nu-i saliv\,
Nu sunt destule vorbe, pe potriva
Sublimului t\u gest, F\ptur\-a Rig\i,
Maica Blajinilor mult milostiv\!“…

„Cord, rupe-te ori trage-te `n ]eap\
Ori moaie-te cu binele, de vrei;
Nu te-mpietri mai r\u ca stânca stearp\
Din care ]â[ni ap\ la evrei!
Ci-mi izbucni]i `n lacrimi, ochi ai mei!
Tu, inim\ duioas\, mai respiri?!
Zi « mul]\mesc » sfintei Ocârmuiri,
Noroc al Fran]ei, mil\ la str\ini,
Iscat\-n Cer din pic\turi de mir…
Sobor al Cur]ii, Maic\ de Blajini!“

„Voi, din]i ai mei, cum tot v\ cl\tina]i,
Când zice]i « bogdaproste », ]u[ti afar\!
Mai tare decât buciumul suna]i!
Acesta-i rostul vostru! Ce mâncare?
C\ci tot v\ par c\-s bun de-nmormântare!
Pl\mâni [i fiere; drob; cât mai sufla]i,
Tu, Trupule! Du[mane supus bur]ii!
Când `n noroi ca porcii v\ b\ga]i,
E timp s\ v\ opri]i; s\ v\ pleca]i,
Cu laud\ [i mul]\mire Cur]ii!“

„St\pâne, p\suie[te-m\ acum,
S\-mi iau adio; vreo trei zile doar!
Ai mei s\-mi dea merinde pentru drum,
C\ n-am un ban, ci vânt prin buzunar…“
Laud\ Cur]ii cu-al Domnului har!

*

Poezii de Émile Nelligan

(Traduse din francez\ `n limba român\ de Ionela
Manolescu)

Madrigal

{tiu undeva o Roz\-n dep\rtare

(Fr.: « Je sais là-bas une vierge rose »)

{tiu un boboc de fat\, O Fecioar\
Cu-albastrul Dun\rii `n ochii ei frumo[i,
Ea e atât de mândr\, c\ `mi pare,
C-ar fi o zân\, lâng-un Trandafir gelos…
Ea s-a ivit din Asfin]itul pur,
Printr-o miraculoas\ armonie,
Sub un Cer larg, topindu-se-n Azur,
Dând României marea ei mândrie…

Chopin
(Fr.: « Chopin »)

Mai f\ o dat\ s\ m\ scalde,
S\ gem de friguri de pl\cere
{i cânt\-mi Mar[ul de Durere
Ce delecta rege[ti heralde…

Sub lustre reci, ce lung clipesc,
Iubito, d\-mi sumbra be]ie –
Acea funest\ lenevie,
Din budoaru-]i unguresc!

Plâng\ pianul! F\-l s\ salte!
S\ uit pendulul care bate,
{i du-m\-ntr-un Eden hai-hui,

Ori spune-mi tu, de ce Maestrul,
Pe notele-i mi-a sucit fesul,
De am ajuns nebun [i [ui!…
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Virginia MATEIA{
Virginia Mateia[ – „ziarist de clas\, `nzestrat cu o

bun\ disciplin\ c\rtur\reasc\, n-a rezistat ispitei de
a pune o semn\tur\ de prezen]\ [i `n registrul senti-
mentelor ginga[e. Tr\s\turile artei acestei poete au-
tentice, spontane, spirituale, risipitoare de curcubeie
[i de cristale multicolore al c\rui Autoportret dep\-
[e[te cadrul acestui poem incitant, intitulat astfel
spre a se reg\si obsesiv à travers du temps et des
verbes“. Astfel aprecia Mircea Horia Simionescu `n
prefa]a volumului de versuri Persisten]a Memoriei.

« Ca s\… vezi poezia pe care o scrie Virginia
Mateia[ trebuie s\ „dep\nu[ezi” persoana autorului
foaie cu foaie, pas cu pas, fil\ cu fil\, r\bd\tor [i
tenace pentru ca, la cap\tul acestui parcurs, s\ `]i
po]i bucura privirile [i st\rile interioare cu frumu-
se]ea, delicate]ea [i siguran]a acestei poezii. Virginia
Mateia[ tu[eaz\ textul cu fiecare cuvânt ad\ugat,
al\turat la (sau lâng\) el, ar\tând [i acoperind `n
acela[i timp suprafe]e (ne)sigure, (in)vizibile, c\u-
tate `ndelung [i tenace. Niciun poem scris de
Virginia Mateia[ nu iese `n totalitate din marsupiul
`n care autoarea lui l-a a[ezat [i protejat.

Poezia scris\ de Virginia Mateia[ evit\ str\fulge-
rarea, fandeaz\ `n prezen]a ei [i alege… ~nflorirea

`nceat\, `ncetinit\ chiar, proces ce `i ajut\ s\ se
transforme cu fiecare gean\ de lumin\ (lectur\) s\
ajung\ la cititorul ei `n alt\ [i alt\ form\ de fiecare
dat\ când are loc `ntâlnirea.“ Gabriel Enache,
Biografii contemporane: Virginia Mateia[, despre
poezia (`n)scris\ [i expus\… interior.

Poeta Virginia Mateia[ s-a n\scut `n comuna
Potlogi, jude]ul Dâmbovi]a. Este absolvent\ a Fa-
cult\]ii de Teatru din Târgu Mure[. Ca actri]\ inter-
preteaz\ diferite roluri pe scena teatrelor Carol
Davilla din Pite[ti [i Tony Bulandra din Târgovi[te.
În anul 1997, ob]ine premiul Ion Ghica la Festi-
valul Concurs Na]ional de Literatur\ „Mo[tenirea
V\c\re[tilor“. Trei ani mai târziu va publica volu-
mul de versuri Persisten]a Memoriei, la Ed. Sfinx
2000, T^rgovi[te.

Ca jurnalist, Virginia Mateia[ este: realizator de
emisiuni culturale la Radio Minisat Târgovi[te [i
Radio Olteni]a, `ntre anii 1993-2004, colaborator la
revista Media Express [i la revista „Climate“, care
apare sub egida Societ\]ii Scriitorilor Târgovi[teni.
În perioada 2005-2010 este jurnalist la ziarul „Pa-
gini Române[ti“ din Montréal.

Eva 2
Eva [i amurgul

Putrezeau pe dealuri ciupercile
[i-n cuiburi de berze
se-adunau mormolocii.
Printre pânze de ce]uri
tot mai rar
`i auzea vocea.
Lâng\ picioarele ei r\mânea co[ul cu fructe –

PLIN!
[i
nu mai râdea decât `n somn:
— Î]i place m\rul, Adame?
Cu fiecare absen]\ mai putrezea un m\r
[i
se topea un col] de Eden.

20. nov. 2004

Porunca a XI-a

Degetele tale r\sfirându-mi p\rul
Anuleaz\ legile firii
{i ieri pare a fi azi.
Doamne, pentru mine, palid\ fiica a Evei
Ai uitat s\ scrii ultima porunc\?
Mi-o strig\ Octombrie Nebunul pe str\zi
{i o citesc `n milioanele de ochi ai ploii:
„Nimeni s\ nu iubeasc\ `n afara timpului s\u!“

Degetele tale r\sfirându-mi p\rul
DINCOLO…
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Cu tine

Lui Dimitri Karamazov
Cu tine, Dimitri Karamazov vreau s\ beau!
Vodka, Busuioac\, Cotnari
S\ ne cânte ]iganii la trecerea dintre ani.
S\ ne bem min]ile, s\ turn\m `n pahare noaptea
Noaptea d\t\toare de stele!

Aveam 16 ani când te-am visat
În lanul de grâu, `ntr-un crepuscul de var\
Aveam 16 ani [i iubeam absurd,
a[a cum `ndeob[te se-ntâmpl\ prima oar\.

{i s\ uit sau s-accept
c\ n-ai ap\rut niciodat\?
C\ la margini de noapte doar de iele am dat?!

Saint Laurent

Mâna ta nu se mi[c\
dar eu o simt
suprapunându-se mâinii mele
ca o cochilie de vis… Perfect\ !

LUMINILE OGLINDITE ÎN FLUVIU
`mi inund\ retina
valurile aduc la mal
sufletele sinuciga[ilor…

Tu taci
iar eu nu mai [tiu `n ce limb\ s\-]i vorbesc.
Cuvintele sunt cuprinse de cea]\
doar sângele cald invadeaz\
hr\ne[te iluzii
despre fericirea posibil\
Totdeauna Mâine – Niciodat\ Azi!

Între poduri, ape [i cer
eu nu mai [tiu cine sunt
iar tu `ncepi s\ ui]i cine e[ti
tu – prezen]\ strecurat\ pe furi[
`n ultima mea curgere.

Ce vreau eu? Ce visezi tu?
nu se mai [tie…
Doar marginea de drum [erpuie[te
purtând pancarta: Soyez prudentes!
[i mâna ta r\mâne nemi[cat\
de[i eu o simt suprapunându-se perfect mâinii mele
ca o cochilie de vis!

Montréal, ianuarie 2008

Am cunoscut iubirea

fiicei mele, Andra Maria

Am cunoscut iubirea a c\rei ardere
nu las\ r\ni [i
Prin lumina ei alb\ am `ntrez\rit lumea.

Iubirea mea miroase a gutui [i a lapte.
Dragostea!
Dragostea aceasta care se va opri
Doar odat\ cu inima mea.

Când voi muri atât va r\mâne din mine
Aceast\ iubire alb\,
doar aceast\ lumin\ ce va deveni praful stelelor.
Uneori, `n nop]ile geroase de iarn\
Andra-Maria `]i va spune [i ]ie:
Doar iubirea care nu face r\ni e iubire!
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Daniela MAXIM
S-a n\scut pe data de 19 aprilie 1966, `n ora[ul

Roman, România. Este absolvent\ a unui masterat
la Universitatea Tehnic\ „Gheorghe Asachi“ din
Ia[i, 2007. ~n anul 1994 a colaborat la s\pt\mânalul
„Radar“ din localitatea Roman. A debutat `n lite-
ratur\ `n anul 2003 cu romanul Remember, publicat
de Ed. Junimea, la recomandarea regretatului poet
Cezar Iv\nescu, directorul editurii la acea vreme.
Recenzia a fost realizat\ de c\tre poetul Emilian
Marcu. A participat [i colaborat la cenaclul „Ion
Creang\“ din Ia[i, sub coordonarea scriitorului [i
profesorului universitar Constantin Parascan. ~n
decembrie 2011 se mut\ `n Québec, Canada. ~n
anul 2012 devine membr\ a Asocia]iei Scriitorilor
de Limb\ Român\ din Québec. Bucurându-se de o
prefa]\ inedit\ semnat\ de cunoscutul [i apreciatul
scriitor Constantin Frosin, o variant\ revizuit\ a
romanului Remember este lansat\ `n 2013 la
Montréal, la Ed. ASLRQ, `n colaborare cu Asocia]ia
Cultural\ Român\. ~n anul 2014 traducerea `n
francez\ a poeziilor ap\rute `n romanul Remember
sunt publicate `n revista „Le Courrier International
de la Francophilie“, autorul traducerilor [i directo-
rul revistei fiind scriitorul Constantin Frosin.

Fragmente din romanul „Remember“

„Când {tefan sun\ s-o cheme acas\ hot\rârea era
luat\ [i de nezdruncinat. El veni la gar\ s-o ia cu
ma[ina, dar femeia palid\, `mbr\cat\ modest [i cu
p\rul strâns, nu era aceea pe care o a[tepta. Sim]i
c\ i se strânge sufletul de negre presim]iri. Crezu c\
se `ntâmplase ceva r\u, dar r\spunsul ei c\ erau, cu
to]ii, bine, `l nelini[ti [i mai tare. Luana nu-l privi
nici o clip\ `n ochi iar `n momentul `n care p\[i
pragul casei se `ndrept\ spre dulap [i scoase hainele
ei [i valizele. {tefan se opri `n loc descump\nit. Pre-
g\tise masa, cu sfe[nice [i lumân\ri aprinse, cum-
p\rase [ampanie [i tort de ciocolat\, pentru c\ `n
ziua aceea se `mplineau [apte ani de la c\s\toria lor.
Se gândise `ncontinuu la rela]ia dintre ei [i hot\râse
s\ se schimbe, s\-[i fac\ timp, cu orice pre], pentru
ea. S\-[i calce pe inim\ [i s\ mearg\ la medic, s\-i
fac\ un copil [i s\ vad\, `n acest fel, c\snicia lor
consolidat\. Se considera unicul vinovat de situa]ia
`n care se aflau. Se am\gise, amarnic, crezând c\ tot
ceea ce face e doar pentru ea. ~i pl\cea s\ colinde
]ara `n lung [i-n lat, s\ se `mp\uneze c\ face bani, `l
sufoca fiecare or\ petrecut\ `ntre cei patru pere]i ai
casei, lipsit\ de o activitate real\. Refuzase s\-[i
aduc\-aminte c\ nevasta lui nu e femeia pe care s-o
dresezi cum vrei, pe care s-o obligi s\ tr\iasc\ o stare
impus\. Se `ndr\gostise de ea pentru voluntarismul
[i independen]a ei `n\scute. Era inteligent\ [i plin\
de via]\ iar el avea obliga]ia s-o ajute s\-[i fac\ o
carier\. Se `ntrebase, `n lungile zile de singur\tate,
cum de nu v\zuse toate astea pân\ acum. Era fericit
c\ se de[teptase `nainte de a fi prea târziu. Faptul c\
acum Luana `[i strângea lucrurile f\r\ s\-l priveas-
c\, f\r\ nici un cuvânt, uitând cu des\vâr[ire de im-
portan]a zilei, `i d\râma toate planurile. Se uita la
ea dezorientat, ne[tiind ce s\ spun\. Cu sufletul
strâns, femeia `i sim]ea privirea `nfipt\ `n ceaf\ dar
nu [tia cum s\-[i `nfrâneze purtarea absurd\, de
prost gust, [i nici cum s\ `nceap\ s\ anun]e sfâr[itul.
Ea, cea de ne`ntrecut, de ne`nvins, plin\ de moral\
[i educa]ie, crescut\ `n spiritul drept\]ii [i a fricii
fa]\ de Dumnezeu, c\zuse `n cea mai cumplit\ mo-
cirl\. Cum s\-i spun\ so]ului ei c\ devenise o neru-
[inat\, c\ se aflau la un cap\t de drum [i c\ nimic
nu-i mai putea `ntoarce? Se sim]ea ostenit\, sfârte-
cat\, incapabil\ s\ vorbeasc\. V\zu masa frumos
aranjat\ [i `[i aminti. Se `mplineau [apte ani de la
unirea lor. Momentele de emo]ie, de jur\minte [i
frumuse]e, se aflau departe, lep\date [i uitate `n ci-
ne [tie ce zi, a cine [tie c\rui an din via]a lor `mpre-
un\. Probabil c\ nu-l iubise `ndeajuns. ~l `n[elase
nu numai trupe[te ci [i suflete[te, l\sându-se `mb\-
tat\ de frumuse]ea [i sexualitatea lui, de succesul la
femei. Adorase s\ se [tie aleasa, invidiata, so]ia unui
b\rbat superb de dragul c\ruia femeile ar fi f\cut
orice. Se aruncase `n bra]ele lui ca s\-[i vindece
r\nile, uitând s\ bage de seam\ c\ ceea ce oferea nu
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era, nici pe departe, deta[area, d\ruirea total\ [i
emo]ia interioar\ determinate de o iubire adev\rat\.

— La mul]i ani, nevast\!
Glasul lui avu efectul unui tunet. Ea se dezechi-

libr\ [i sim]i c\-i pocnesc timpanele. Vocea groas\,
de b\rbat viril, sun\ ca o amenin]are din ceruri. ~n-
toarse capul [i-l v\zu c\zut `ntr-un fotoliu, ]intu-
ind-o cu o privire `ntunecat\. {tefan `ntinse mâna
spre valizele deschise.

— Astea ce trebuie s\-mi arate, c\ m\ p\r\se[ti?
Era `mbr\cat `n c\ma[\ de m\tase, culoarea

coniacului, [i pantalon de var\ bej. P\rul negru, cu
o lucire aparte, gura senzual\, aceea[i prezen]\…
[i elegan]\ unic\… Se m\ritase cu el ca s\-l posede,
s\ se bucure de puterea [i de b\rb\]ia lui. {tefan `[i
`ncle[t\ mâinile de bra]ele fotoliului. Ce diavol
intrase `n mintea ei ca s\-l distrug\, s\-i dea via]a
peste cap? R\cni:

— Vorbe[te!
Femeia c\zu moale pe covor, cu genunchii `n-

doi]i.
— Vreau s\ divor]ez…
El râse, un hohot r\gu[it, de pe alt\ lume.
— S\ divor]ezi… E[ti nebun\!
— Nu [tiu ce s\ fac altceva, dar [tiu c\ asta e ulti-

ma noastr\ zi `mpreun\.
B\rbatul se n\pusti spre ea, o smulse de jos [i-o

lipi de perete.
— Crezi c\ po]i intra `n via]a mea, s\-mi furi ra-

]iunea [i inima, iar mai apoi s\ m\ arunci, ca pe un
gunoi, dup\ bunul t\u plac? S\ m\ la[i cu vise [i
jur\minte ne`mplinite la cheremul unei vie]i goale
[i de[arte? Glume[ti, nu-i a[a? Vrei s\ m\ for]ezi
s\ fac ce vrei tu. Nu-i nevoie de asta. De când ai
plecat m\ `nvinov\]esc `ntruna. {tiu c\ ai dreptate.
Am s\ merg la doctor [i-am s\-]i fac un copil. Re-
nun] la depozit, m-am gândit bine. Am s\ des-
chid…

— Divor]ez, {tefan. Nimic nu m\ mai poate `n-
toarce. Toate astea vin prea târziu.

El v\zu privirea ei hot\rât\, femeia care nu mai
era a lui, imposibilitatea de-a schimba ceva. Orbit
de neputin]\ [i de dragostea pentru ea, ridic\ mâna
s-o loveasc\. Luana `nchise `ncet ochii, sperând ca
pumnul lui s\ fie puternic [i s-o adoarm\ pe vecie.
~i sim]i atunci buzele fierbin]i peste ale ei, le l\s\
s\-i alunece agale pe gât, `l `nl\n]ui [i se ascunse la
pieptul lui scâncind:

— Niciodat\ n-am s\ mai pot face dragoste cu
tine.

{tefan Escu n-avea nevoie de mai mult. Nu voia
s\ [tie, nu-[i dorea s\ afle, `n adâncul sufletului in-
tuia adev\rul [i era convins c\ nu va face fa]\ unei
confirm\ri. Se a[teptase la a[a ceva? Crezuse, vreo-
dat\, c\ e posibil, c\ ea e `n stare s\ fac\ asta? O
neglijase, o dezam\gise `ntr-atât? [tia c\, mai
târziu, nu va mai conta [i atunci o va c\uta, o va

determina, prin toate mijloacele, s\ se `ntoarc\ la el.
~ntre timp, nu putea decât s\-i fac\ jocul.

~[i v\zu so]ia `ndreptându-se spre u[\. Spuse,
`ncercând s\-[i amâne lacrimile pe mai târziu:

— Via]a mea nu va mai fi la fel f\r\ tine. N-am
s\ m\ mai pot `ntoarce `n casa asta [tiind c\ tu nu
mai e[ti aici. De[i te `ndrep]i spre un mal `ndep\r-
tat, eu nu voi face altceva decât s\ merg dup\ tine.
~ntr-o zi te vei `ntoarce la mine, Luana. Ai jurat `n
fa]a Domnului. Nu te va l\sa s\ faci altfel. Ea co-
bor` `mpov\rat\ sc\rile [i, o dat\ ajuns\ `n strad\,
izbucni `n plâns. Lacrimi amare, puhoaie devasta-
toare gata s\ inunde p\mântul, arzându-i obrajii,
pustiindu-i sufletul, perdea opac\ [i dureroas\ ce
n-o l\sa s\ vad\ drumul pe care trebuia s\-l apuce.“
„Mergea pe un drum. Era lumin\ [i Bica, la bra] cu
o b\trânic\, venea spre ea zâmbind, `mp\cat\, feri-
cit\. F\r\ un motiv anume [tiu c\ femeia ag\]at\
de bra]ul Bicii e mama acesteia, str\bunica, pe care
nu apucase s-o cunoasc\. Bica o `ntreb\:

— „De ce plângi?“
— „Pentru c\ merg la `nmormântarea ta“.
— „{i eu tot `ntr-acolo merg [i uite ce senin\

sunt“.
S-a trezit lipsit\ de aer, cu inima zb\tându-i-se-n

spasme. Nu [i-a revenit `ntreaga zi. ~ntoars\ de la
birou, a g\sit-o pe Sanda hohotind.

— Ce s-a `ntâmplat?
— Bica… Bica nu mai este. Inima familiei noas-

tre a `ncetat s\ mai bat\.
N-a vrut, cu nici un chip, s-o `nso]easc\ la `nmor-

mântare. L-a sunat pe Bariu [i-a cerut o s\pt\mân\
de concediu. A stat ghemuit\, ore `n [ir, cu obrajii
prin[i `n palme, murmurând `n ne[tire: „Bica! S\-
raca Bica!“ I-a trebuit mult timp s\ accepte gândul
c\ n-o va mai vedea niciodat\. {i-a f\cut nenum\-
rate mustr\ri c\ a tot amânat s\-[i fac\ timp s-o vi-
ziteze, uitând c\ e b\trân\ [i bolnav\, gata, `n orice
secund\, s\ plece dintre ei. Acum, privirea blând\,
vorba dulce [i profund\, erau `ngropate pentru tot-
deauna. Nu se va mai bucura de mângâierea, alin-
tul [i `ncuraj\rile ei. R\m\seser\ atâtea ne`ntrebate,
nepovestite! Nu-[i amintea dac\-i spusese, vreoda-
t\, cât de mult o iube[te. {i-a `mp\cat sufletul [tiind
c\ menirea acelui vis fusese aceea de a-i spune c\
nu avea motive s\ plâng\. Bica era fericit\. Ajunsese
`n locul pentru care se preg\tise `ntreaga via]\. ~l
iubise pe Dumnezeu [i acum se bucura de prezen]a
lui. Luana nu v\rs\ lacrimi. Bunica ei nu murise.
Plecase, doar, `ntr-o lung\ c\l\torie, din care n-avea
s\ se mai `ntoarc\ vreodat\…

R\mase cu un gol de ne`nlocuit `n suflet, cu o p\-
rere de r\u chinuitoare [i un dor devastator. Dar
aceast\ p\[ire peste grani]a cu lumea de dincolo `i
aminti cât de trec\toare era existen]a omului pe p\-
mânt. ~n]elese c\ amân\rile [i ezit\rile de a-[i pune
ordine `n via]\ `i scurtau timpul de fericire care-i
fusese sortit. Venise vremea s\ ia o hot\râre, s\-[i



115

`ntoarc\ fa]a spre cel care o a[tepta de prea mult\
vreme, cu prea multe sacrificii. Se s\turase de o
existen]\ searb\d\, lipsit\ de mângâierea [i alint\-
rile unui b\rbat. Avea nevoie de un suflet al\turi de
care s\-[i rânduiasc\ a[tept\rile, s\-[i cl\deasc\ n\-
zuin]ele, s\-[i odihneasc\ oasele obosite ale trupu-
lui. Crescuse f\r\ tat\. Tânjise, cu toat\ for]a sufle-
tului ei p\tima[, dup\ un „b\rbat `n cas\“ care s-o
apere, s-o joace pe genunchi, s\ accepte, blajin [i
plin de dragoste, ca ea s\-i pieptene musta]a. Pre-
zen]a acestuia doar pe hârtia `nvechit\ a fotogra-
fiilor `i `nfierase copil\ria. Nu vroia s\ marcheze
via]a Anielei cu aceea[i suferin]\. ~i f\cuse, deja,
prea mult r\u. {tia c\ nu fusese o mam\ bun\. Co-
pilul ei aproape c\ nu o cuno[tea. Obsedat\ de ca-
rier\, uitase adev\ratele valori. Avea, de azi `nainte,
`n ciuda drumului pe care o apucase profesia ei, s\
fie un p\rinte adev\rat. Era convins\ c\ va [ti cum
s\ fac\ asta.

Plecarea bunicii `i aminti c\ acel `nscris a[ezat
deasupra ochilor [i numit destin era singurul res-
ponsabil de `nvârtirea crud\ [i nedreapt\ a ro]ii vie-
]ii. Refuz\ s\-[i mai fac\ procese de con[tiin]\ fa]\
de faptul c\ urma s\ aleag\. Fiecare era obligat s\-[i
poarte crucea cu care se n\scuse. ~n via]\ nu po]i s\
ai tot ceea ce-]i dore[ti. Poate c\ nu se fac, `ntot-
deauna, alegerile cele mai potrivite, dar nimeni nu
a[teapt\ perfec]iunea. Avea treizeci [i patru de ani.
Nu-i mai [edea bine s\ apar\ `n postura m\garului
lui Buridan care, pro]\pit `ntre dou\ c\pi]e, e gata
s\ moar\ de foame!

La sfâr[itul contractului cu Ernest Radak `[i va
lua un moment de repaus [i va mai face un copil.
~n vremurile de demult, `n pauzele dintre meciurile
de fotbal, se l\uda c\ va avea patru copii. To]i b\ie]i.
Acum se mul]umea [i cu mai pu]ini. Aniela cerea
un fr\]ior [i ea era datoare s\-i `ndeplineasc\ do-
rin]a. Mai apoi, va scrie o carte. Una din acelea care
nu va dormi, uitat\, `n raftul cu manuscrisele ei citi-
te doar de Sanda. L-a sunat spre sear\ [i l-a invitat
s-o `nso]easc\ la recep]ia de sâmb\t\. Cu o aten]ie
sensibil\ [i inspirat\ i-a dat de `n]eles c\ se `ntorcea
la el. A `nchis mai `nainte de a-l auzi izbucnind `n
plâns.

Petrecerea de gal\ s\rb\torea dou\ evenimente
importante. Contractul, cu o nou\ orientare, pe
care-l semnase compania [i prima invita]ie pe care
aceasta o primise la unul din festivalurile menite s\
marcheze intrarea industriei române[ti de publici-
tate `n etapa sa matur\. Invitat\ pe podium s\-[i
primeasc\ premiul, Luana nu-[i mai putu re]ine la-
crimile. Era momentul oficial al `ncunun\rii mun-
cii sale asidue, a ideilor [i talentelor cu care Dum-
nezeu o binecuvântase. La primele acorduri ale
muzicii se `ntoarse spre partenerul ei [i mân\ `n
mân\ se `ndreptar\ spre ringul de dans. Se privir\
`n ochi cu iubire [i speran]\ iar doamna Noia `[i lipi

fruntea de…, [tiind c\ era preg\tit\ pentru tot ceea
ce avea s\ vin\.“

Versuri de Daniela Maxim

Iubitul meu, `]i scriu aceast\ carte,
S\ nu m\-ntrebi de ce, s\ nu m\-ntrebi!
E, numai, pentru c\ vreau s\ ai parte
De dragostea pe care n-o observi.
Pu]ine clipe pline de lumin\,
Atâtea zile pline de urât…
A[ vrea s\ [tiu, acum, a cui e vina,
S\ [tiu a cui e vina [i atât!

A[ vrea s\ cred c\ ast\zi [tii prea bine
Ce-a fost atunci, de ce a fost a[a,
A[ vrea s\ cred c\ totul va fi bine
C\, poate… totu[i, ce s-ar mai putea?!
Dar s\ nu-]i faci probleme pentru mine.
Sunt multe flori sub soare, pe p\mânt
{i dintre toate-acestea numai una
Va `n]elege tot ce am `n gând.

Iubitul meu, ]i-am scris aceast\ carte
C-am `n]eles acum, pentru amândoi,
C\ nu e bine-n via]\, niciodat\,
S\ `n[el\m iubirile din noi.
{i dac\ ani [i ani la rând vor trece
{i dac\, `ntr-o zi, vom fi noi doi,
S\ ne-amintim de vremea asta rece
Când `n[elam iubirile din noi.

N\d\jduiesc s\ pot privi `n ochii t\i rotunzi, ca de
fat\,

N\d\jduiesc s\ pot citi u[or [i profund al t\u gând,
N\d\jduiesc, ca o biat\ f\râm\ uman\ uitat\,
Oriunde, oricum [i oricând!

N\d\jduiesc ca buzele tale copil\resc desenate
S\ m\ lase s\ le gust, s\ le fr\mânt,
N\d\jduiesc aceast\ uitare de tot [i de toate,
Oriunde, oricum [i oricând!

N\d\jduiesc s\-mi d\ruie[ti trupul t\u, sufletul
t\u… toate!

N\d\jduiesc s\ colind peste ani al t\u nume purtând
{i tot n\d\jduiesc, `ntr-o singur\tate de moarte,
Oriunde, oricum, oricând…

Traducere de Constantin Frosin

Mon amour, ce message que je vais t’écrire
Et surtout, ne me demande pas pourquoi!
C’est peut-être, pour que tu puisses enfin jouir
De l’amour que tu ignores, de guerre las.
Trop peu d’instants resplendissant de lumière
Tant de journées d’ennui et de dégoût…
Maintenant, à qui la faute, c’est là ma prière:
Savoir à qui la faute, un point c’est tout!
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J’aimerais croire qu’aujourd’hui, tu sais très bien
Ce qui fut, pourquoi en fut-il ainsi,
J’aimerais croire que tout ira assez bien
Que, peut-être… On pourrait être mieux lotis?!
Surtout ne te fais pas de problèmes pour moi.
Sur terre, sous le soleil, il est moult fleurs
Et parmi toutes ces fleurs, une seule, donc, voilà
De toutes mes pensées comprendra l’ampleur.
Mon amour, ce message je te l’envoyai
Car j’ai compris pour nous deux, pas trop vite,
Que dans toute notre vie, il ne convient jamais
De tromper les amours qui nous habitent.
Si les ans passent à plus ou moins de lenteur
Si un jour on sera deux sur l’orbite,
Qu’on se souvienne de ces moments de froideur
Quand on trompait l’amour qui nous habite.

J’espère pouvoir un jour regarder dans tes yeux
ronds, comme d’une fille,

J’espère pouvoir lire facilement et profondément
ton sentiment,

Je l’espère, en tant qu’un pauvre être humain jeté
dans l’oubli,

N’importe où, n’importe comment et n’importe
quand!

J’espère que tes lèvres, comme par la main d’un
enfant dessinées

Me permettent d’y goûter, d’en pétrir le ferment,
J’espère pouvoir tout, voire n’importe quoi, j’aspire

donc à tout oublier
N’importe où, n’importe comment et n’importe

quand!

J’espère que tu me fasses don de ton corps, de ton
âme… tout d’abord!

J’espère aussi pérégriner dans le monde, ton nom
en portant

Et je n’arrête pas d’aspirer à une solitude de mort,
N’importe où, n’importe comment et n’importe

quand…
***

Care ar fi, deci, defini]ia autoarei noastre? Daniela
se descompune `n danie [i la, rezultatul recompunerii
numelui s\u fiind revelator [i nea[teptat: danie la
maxim (-um), iat\ deci o fiin]\ care tr\ie[te pentru a
se d\rui la maximum celorlal]i! Se spune, [i este cât
se poate de adev\rat, c\ numele te influen]eaz\, uneori
chiar afecteaz\, ca [i simbolistica numerologic\ (nu-
merele literelor din nume [i prenume, dar [i data na[-
terii, mai ales anul).

O alt\ decriptare posibil\ – subliminal, aceste sem-
nifica]ii apar f\r\ inten]ia autorului, iar uneori chiar
`n ciuda voin]ei sale – ar fi: lectura c\r]ii Danielei este
un regal, te sim]i la Maxim’s, restaurantul de lux `n
care intri ca `ntr-un templu… Iar lectura integral\ a
c\r]ii justific\ [i acest posibil sens, nu foarte evident,
trebuie s\ recunoa[tem, c\ci numele ne reveleaz\ deja

o persoan\ discret\, lucru pe care `l vom sesiza [i `n
titlu.

Prenumele s\u este el `nsu[i o rug\ciune: `n dulcele
grai românesc arhaic, dar [i moldovenesc actual, dani
face trimitere la d\-ne, ela trimite la Eli, Eli deci la
divinul ce ne locuie[te pe to]i [i (pe) toate, iar ceea ce
rezult\ este iar\[i suprinz\tor: D\-ne, Doamne, la
maximum, iar aici putem b\nui sau intui: s\n\tate,
inspira]ie, fericire… Acest maxim – a se citi la maxi-
mum – este, de fapt, expresia (ne) disimulat\ a autoa-
rei de a atinge perfec]iunea, sau doar confesiunea sa,
cât se poate de neconven]ional\, c\ nu vrea s\ lase loc
imperfec]iunii, fiindc\ Divinul ne-a creat des\vâr[i]i,
a[adar, erijându-ne [i noi `n creatori dup\ chipul [i
asem\narea Lui, trebuie s\ tindem spre perfec]iunea
cu care [i `n care am fost noi `n[ine pl\smui]i.

P\i dac\ numele [i titlul (cum se va vedea) com-
port\ atâta subtilitate – vor spune gurile rele, tem\-
torii sau conservatorii, cei care prefer\ romanele tip
best seller – `nseamn\ c\ textul `n sine e unul dificil,
greu de prins. Nimic mai fals. Firul epic, nara]iunea
`n sine, curge firesc, uneori mai lin [i [opotit, alteori
mai vijelios, c\ci autoarea `nfiereaz\ nedreptatea [i
ipocrizia. Un caracter integru,  cu moralitate [i eleva-
]ie spiritual\, iar opera, lucrul mâinilor sale – cartea
de fa]\ – este dup\ chipul [i asem\narea sa. E bine de
[tiut…

Titlul doar pare a spune numai un lucru când, de
fapt, spune `nc\ multe altele, printre care se reg\se[te,
desigur, [i cel propriu. Prima variant\ de sens ne trimi-
te, gra]ie prefixului repetitiv RE, la RE + MEM-
BER, adic\, scotocind `n profunzimea sensului
cuvântului member, `n]elegem c\ este nu doar un
membru/ o membr\ a comunit\]ii române[ti din
Canada, ci c\ tr\ie[te, cu sufletul, acas\, c\ nu a plecat
niciodat\, sau cel mult temporar, de acolo. Re ne suge-
reaz\ c\ se `ntoarce constant la leag\n, c\ redevine
mereu românc\, re`nvierea prin spirit fiind delicat
sugerat\: nu a murit românul, nici românescul din ea,
c\ci re`nvie, sau `l resusciteaz\ mereu prin [i cu sufle-
tul ei…

Speculând asupra bilingvismului canadianului, care
se `mparte `ntre francez\ [i englez\, neuitând condi]ia
de român descendent [i din latinitate, putem rescrie
Remember [i dup\ cum urmeaz\: Rem + Aime +
Bear, care la o prim\ lectur\ ar da: Iubesc Lucrurile/
Via]a [i o duc/ support, deci: `mi tr\iesc via]a. A doua
lectur\, cea subtil\, ne duce la: sunt de origine latin\,
românc\ deci, dar accept [i tr\iesc [i aceste realit\]i –
francez\ [i englez\… Canadienii vor aprecia, cu sigu-
ran]\, aceste m\rturisiri indirecte, `mp\rt\[indu-se cu
[i din apa vie ce muste[te din via]a acestei c\r]i!

(Fragment din prefa]a semnat\ Constantin Frosin
la volumul Remember.)
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Ileana Anghel ME{TER

Prefa]a volumului Icoane pe sticl\

Spuneam cândva ([i nu-mi retrag cuvintele) c\
dac\ mi-a[ fi putut alege un alt loc al na[terii, `n
afara Maramure[ului natal, acesta ar fi fost ]inutul
Apusenilor. Altfel spus, dac\ nu m-a[ fi n\scut
„moro[an“, mi-ar fi pl\cut s\ m\ nasc „mo]“. {tiu
`ns\ pe cineva care a avut parte de o astfel de „dubl\
na[tere“, parte mo]easc\, parte moro[eneasc\, deie-i
Dumnezeu s\n\tate! Se nume[te Ileana Anghel
Me[ter, nimeni altcineva decât autoarea c\r]ii de
fa]\.

Necesara explica]ie, „pe scurt“, ar spune c\ Ileana
Anghel – c\s\torit\ Me[ter – a dobândit via]\ `n
}ARA MO}ILOR (folosesc majusculele pentru c\
a[a `i place ei) [i s-a realizat artistic `n Maramure[.
Explica]ia „pe lung“ ar `ncepe `ntr-un 16 septem-
brie (nu-mi aduc aminte anul!) când, `ntr-o familie
din Abrud vine pe lume o feti]\ pe care p\rin]ii o
boteaz\ Ileana. Ea urmeaz\ liceul din or\[elul natal
– Abrud (]ine]i minte asta pentru poeziile din vo-
lum), urmând apoi Institutul Pedagogic din Cluj ([i
acest ora[ merit\ re]inut ca reper `n via]a Ilenei) [i
`[i finalizeaz\ studiile la Facultatea de Arte Plastice

din Bucure[ti. Urmeaz\ reparti]ia la Baia Mare
(Maramure[), o [ans\ pentru tân\ra absolvent\ de
a se integra `n vestita „[coal\ b\im\rean\ de pic-
tur\“, veche – pe atunci – de aproape un secol [i de
a colabora la cenaclurile literare existente, respectiv
„Nord statornic“ [i „Arta“.

Ce putea face deci un artist plastic `ntr-o atmos-
fer\ impregnat\ de pictur\ [i de poezie? A `nceput,
fire[te, s\ picteze [i s\ scrie poezie… De fapt, nu a
„`nceput“, ci a „continuat“ s\ picteze [i s\ scrie poe-
zie, pentru c\ de `nceput, `ncepuse `nc\ din timpul
copil\riei petrecute la Abrud. Mai târziu, stabilit\
`n Canada (o poveste care ar putea face obiectul
unui roman extrem de captivant, dac\ ar fi scris
vreodat\!), Ileana s-a apropiat cu pio[enie de cea
mai autentic\ crea]ie artistic\ româneasc\: icoana
pe sticl\. La Montréal, sintagmele române[ti „icoa-
ne pe sticl\“ [i „ou\ pictate artistic“ sunt cvasi-
-sinonime cu „Ileana Anghel Me[ter“, pentru c\ ar-
tista a avut `n Canada [i Statele Unite peste dou\-
zeci de expozi]ii de icoane pe sticl\, iar `n privin]a
ou\lor de Pa[te pictate, familiile de români mont-
réalezi care au avut parte de ele sunt cel pu]in de
ordinul sutelor…

Dar, [i aici ne apropiem de obiectul c\r]ii pe care
o ave]i `n mân\, Ileana nu-[i uit\ (cum ar putea?)
nici dragostea pentru cealalt\ form\ de exprimare
artistic\, poezia, pe care a cultivat-o, aproape pe
ascuns, decenii de-a rândul, umplând caiete `ntregi
de poezii, revenind asupra lor, din nou [i din nou,
c\utând cu asiduitate expresia cea mai potrivit\…
[i, fie vorba `ntre noi, profanii, c\ci m\ consider mai
degrab\ un consumator ocazional de poezie decât
un critic literar avizat, scrie precum picteaz\, adic\
bine, nuan]at [i colorat…

Vre]i poezii de dragoste? Citi]i „{i cresc t\cerile“,
„Descântec“, sau „Din dragoste, blestem“… Sun-
te]i nostalgic [i regreta]i anii tinere]ii? ~ncerca]i
titlurile „La o aniversare“, „Pe urma pa[ilor de ieri“,
sau „Atelier“. C\uta]i poezii cu mesaj patriotic?
I-auzi aici: „Când clopotul aducerii aminte“, „~n-
chinare“, sau „A]i fost vreodat\ la Abrud?“ Sim]i]i
fiorul emigrantului ne`n]eles? Nu sunte]i singurul,
[i iat\ dovada: „Rug\ la Pêre Nöel“, „Evadare“ sau
„Icoan\ pe sticl\“, care, de altfel, a inspirat [i titlul
volumului).

Nu-i a[a c\ Ileana Anghel Me[ter le spune mai
bine decât le-am putea spune noi?

Dincolo de „momentul publicitar“ de mai sus,
subsemnatul recunoa[te deschis c\ exist\ poezii din
prezentul volum care au darul de a-mi face „pielea
de g\in\“, astfel `ncât, `n deplin\tatea facult\]ilor
mintale, declar c\ de va fi s\ citesc vreodat\ aceast\
prezentare, voi „s\ri“ cu premeditare paragraful de
fa]\, ca s\ nu-mi dea lacrimile… Pentru c\, o recu-
nosc sincer, la capitolul „patriotic“ Ileana Anghel
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Me[ter m-a prins `n mrejele versurilor ei, ceea ce
cred c\ vi se va `ntâmpla [i dumneavoastr\…

Scurt pe doi, exist\ doar dou\ variante:
1. V\ este dor de România? Lua]i de citi]i poeziile

Ilenei Anghel Me[ter. Nu v\ va trece dorul, dimpo-
triv\, se va amplifica pân\ la nivelul la care ve]i
sim]i nevoia de a c\uta cât mai repede biletele cele
mai convenabile pentru a ajunge `n ]ar\.

2. Nu v\ este dor de România? Citi]i poeziile
Ilenei Anghel Me[ter… Vi se va face un asemenea
dor `ncât ve]i c\uta repede biletele cele mai
convenabile pentru a ajunge `n ]ar\.

~n ambele variante, ve]i ajunge, probabil, `n }ara
Mo]ilor. Ar fi bine s\ duce]i cu dumneavoastr\ un
volum al Ilenei Anghel Me[ter. Acolo, `n Apuseni,
poate valora greutatea lui `n aur! (Adrian Ardelean,
jurnalist)

16 septembrie

Un vânt sub]ire s-a pornit s\ cânte
O melodie ce-o credeam uitat\.
Arcu[ul lui treze[te strune frânte.
{i-atâtea lumi se pr\bu[esc deodat\,
Din cupa sufletului r\sturnat\!
Sunt trist\, TOAMN|, [i `nsingurat\.

Mi-a[terni `n van la prag, ca alt\dat\,
Noianul t\u de frunze colorate.
C\ci fastul lor acuma mi se-arat\
Cam… desuet. Ai s\ m\ ier]i vreodat\?
Cu micile-]i nimicuri pres\rate
~n preajm\, ast\zi nu m\ faci bogat\…
Sunt trist\, TOAMN\, [i `nsingurat\.

Decorul t\u de band\ animat\
Cu ocruri rafinate [i subtile,
~mi aminte[te c\ demult, odat\…
(S-au scurs de-atunci atâ]ia ani de zile!…)
De-un vr\jitor, paleta-i fermecat\
~]i `ntrecea m\iastra-]i pl\smuire.

Ast\zi, m\-ntreb, de-i trec prin gând vreodat\…
Uitat-a oare vremea de-alt\ dat\?
Sunt trist\, TOAMN|, [i `nsingurat\.

Când clopotul aducerii aminte

Când clopotul aducerii aminte
Despic\-n dang\t negura de vremi,
Icoane vechi, din vremurile sfinte,
~ntruchip\ri de duh [i oseminte,
Zoresc din lumea lor, `n largi ve[minte…
T\râmul ne desparte [i ne minte,
Sunt umbre doar [i nu g\se[ti cuvinte
{i nici putere n-ai s\ le `ndemni…

~n lung cortegiu umbrele se-arat\.

Cumin]i se-opresc la locul de alean.
Drapat `n falduri, Burebista cat\
Spre-a Daciei preafericit\ vatr\,
Iar umbra-Decebal, seme] se-ndreapt\
Spre toga ce ocrote[te pe Traian.

{i se n\scu din crâncen\-ncle[tare
Stejarul falnic, NEAMUL ROMÂNESC!
Din r\d\cini, pe mândrul trunchi, d\-n floare
Coroana altoit\-n trei vl\stare.
Aceea[i doin\-[i cânt\ fiecare,
De dor, de bucurie, de-ntristare
{i-n r\ni muste[te sângele fr\]esc…

***
Istoria `[i mân\ bravii-n lupte.
Cel mai viteaz dintre viteji, Mihai,
Peste Carpa]i ]esând din doruri punte,
Intra-n buiestru, cu stindardu-n frunte
La Alba, `n cetate, cu alai.

***
S-au scurs de-atuncea vremuri obidite
{i furii lumii nu s-au s\turat!
Domni grecotei, `n haine fandosite,
L\sau pe fruntea ]\rii umilite
R\bojul suferin]elor tr\ite.
{i au pr\dat, [i-au supt, [i-au dezbinat.

***
R\sun\ tulnicul de Dup\ Piatr\.
Din Vidra pleac\ mo]ii `n galop.
Lâng\ Abrud, Iancu-i `ndeamn\: „Gata?“
„Noa, hai!“… Se pr\bu[e[te Detunata
Peste honvezi – e jale [i potop!

***
Alecsandri ne `ndemna odat\
S\-ntindem hora mare la hotar.
Din zare-n zare-opinca lui Ion Roat\
Cu vrerea na]iunii ridicat\,
Zdrobea trufia bornelor de piatr\
Statornicind dumnezeiescul dar.
C\ci a sosit momentul de[tept\rii!
`ntreaga na]iune ren\[tea!
Un tricolor unea speran]a ]\rii.
Simbol `n]elepciunii [i puterii,
Pe Cuza, domn, poporul `l ungea!

***
S-au rupt z\gazuri ce opreau vâltoarea!
Se sfârtecau imperii `n buc\]i…
Ardealul, mândru-[i `ndrepta spinarea:
~l cotropise vremea [i-ntinarea,
Dar lan]u-i rupt [i-i spart\-ncuietoarea
{i-Ardealu-i mândru ca [i-n alte d\]i.
***
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Doar Prutul scrie semnul de hotare,
O ran\ grea `n trupul str\mo[esc.
Români la deal [i tot români la vale,
Cu-acela[i grai `nal]\ fiecare
O rug\ la Iisus [i N\sc\toare.
Pe cerul lor r\sare sfântul soare,
C\ci curge-acolo sânge românesc!

***
Se-a[tern z\pezi pe-ntinderea câmpiei
{i Milcovul se scurge somnoros.
E scris\-n malu-i cronica fr\]iei.
Mai sunt Ioni din neamul omeniei,
Ce-[i culc\-acolo fruntea-n palma gliei
~ngenunchind t\cu]i [i cuvios.
{i cern, [i cern z\pezi pe-ntinderea câmpiei…

Ziua cea din urm\

~n faptul dimine]ii de pe urm\
Acela[i soare palid m\ treze[te;
Pe strad\ vântul cânt\ nebune[te
{i toamna, darnic\, `[i risipe[te
Noian de frunze-n joc, copil\re[te…
~n suflet, teama [i triste]ea scurm\.

Te v\d, dormind `ntors u[or, pe spate.
C\ldura ta inund\ diminea]a.
~n vis tresari [i pleoapa ]i se zbate.
~ntinzi `ncet un bra] [i mi se pare
C\ umbra unui vis o strângi `n bra]e…
Zâmbe[ti `n vis, dar cui zâmbe[ti tu, oare?
{i cât de lini[tit\-]i este fa]a!

Te simt str\in, cu gându-n alt\ parte
{i de-]i vorbesc, cuvântul mi se curm\…
Stai gânditor, `n mân\ cu o carte…
~ntorci o fil\… Mi-e[ti a[a departe!
Doar orologiul timpul `l `mparte…
A[a erai `n ziua ta din urm\…

Acela[i cer de toamn\ risipe[te
Din nouri, din `nalt, m\rg\ritare,
{i-aceea[i frunz\-n drum sub pa[i fo[ne[te.
La geamul meu a[tept un strop de soare…
Vor trece luni, sau cât va trece, oare?

A]i fost vreodat\ la Abrud?

Decor din vise de copii,
Cu str\zi `nguste [i pustii
De oameni care nu mai sunt…
A]i fost vreodat\ la Abrud?

~n parcul [colii de pe deal,
Un lapidarium solitar
{i amintirile se scurg…
A]i fost vreodat\ la Abrud?

O poart\ putred\ de lemn
Cu ornament, rezist\ demn
S\ aminteasc\ de trecut…
A]i fost vreodat\ la Abrud?

Sunt case vechi [i case mici
{i-n casa unor al]i bunici,
Sfâr[itul unui `nceput.
A]i fost vreodat\ la Abrud?

{i cu istoria-n decor,
Cu Domnul Mo], cu IANCU lor,
De-atât de tare de demult…
A]i fost vreodat\ la Abrud?

Christos a `nviat!

La icoana din odaia mare
O m\icu]\ a `ngenuncheat.
Ruga-i se sfâr[e[te-n a[teptare.
Pentru-a câta oar\, i se pare
C\ atâta dor [i-atâta jale
Va aduce-n pragu-i pe b\iat?

~[i dorea s\-i vin\-acum feciorul,
De-undeva, din lume-nstr\inat.
De-un pustiu de vreme-i duce dorul.
{i ar vrea s\-l vad\ azi, `n sat,
Mândru, cu fl\c\ii laolalt\,
~n gub nou [i clopul `nstru]at.

Clopotul doine[te a chemare
La biserica de lemn din sat.
Pleac\-ncet m\icu]a pe c\rare.
Co[u-i rânduit a-ndestulare,
Pentru taina sfânt\ de-nchinare,
Cu colac [i ou `ncondeiat.

Slujba s-a sfâr[it spre diminea]\
{i de-acum, s\tenii au plecat.
Singur\, m\icu]a-[i d\ pova]\:
„Dac\ Domnu-a[a a judecat…“
Resemnata, [terge de pe fa]\
Lacrima.
„Christos a `nviat“!
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Miros de mere coapte (fragment)

~n casa familiei Maria [i Iancu Nicolae era zarv\
mare. Se f\ceau preg\tiri pentru nunta fiului,
Gheorghe [i a nurorii lor, Mariana, amândoi `nv\-
]\tori ai satului Nuce[ti, comuna {tef\ne[ti.

Vremea era frumoas\. Sfâr[it de august. ~ncepuse
s\ cad\ frunze ruginii din pomii [i arbu[tii ce str\-
juiesc pe marginea trotuarului. Le spulberase vân-
tul, a[ezându-le `ntr-un covor moale, cu nuan]e
galbene [i maronii. Mirosul prunelor de toamn\ [i
a perelor coapte `[i r\spândeau aromele pe toate
uli]ele urbei.

Iancu Nicolae era un chiabur al satului. Fusese,
pe rând, notar…, primar. Ce mai, trecuse prin toate
func]iile din structurile civile ale satului. De fapt,
`n acea vreme, primarul era [i notar. Dar, era cotat
[i ca un mic burghez. Avea o avere bunicic\.

Acesta era un b\rbat `nalt, bine f\cut, ochi c\prui
[i o musta]\…, o musta]\ neagr\, r\sucit\ [i bine
`ngrijit\. Era suficient s\ `i arunci o privire [i o timi-
ditate punea st\pânire pe tine de nu puteai decât s\
te conformezi ordinelor [i spuselor sale. Stimat [i
respectat `n comun\, cu o situa]ie bun\ `n gospo-
d\rie, averea sa i-a permis s\ cunune foarte mul]i
tineri, devenindu-le na[. To]i ace[tia erau mândri
de rudenia cu el. Când trecea prin mijlocul satului,
to]i `nclinau privirea [i f\ceau o reveren]\ `n fa]a lui.
Pe lâng\ faptul c\ mo[tenise o bun\ avere de la tat\l
s\u, el a muncit [i a chibzuit bine fiecare b\nu] pe
care l-a câ[tigat. Pentru c\… „bog\]ia nu vine la
nimeni pe ap\!“

Purta i]ari albi [i suman. Mergea drept [i `i privea
de sus pe s\teni. Ce s-o mai lungim, una peste alta,
era un om de vaz\ al satului. Cuvântul lui avea gre-
utate. Dac\ dorea s\ numeasc\ pe cineva `ntr-o
func]ie o putea face cu u[urin]\. De altfel, majori-
tatea s\tenilor aveau un loc de munc\ asigurat mai
mult datorit\ lui. {i apoi…, „bogatului i se arat\
multe rude!“

Avea o curte mare care se `ntindea pe 2000 de
metri, cu toate acareturile [i fel de fel de animale,
iar vizavi de cas\, tot el era proprietarul unei crame,
care se `ntindea pe al]i 1500 de metri. Aici se mai
afla o gr\din\ cu zarzavaturi [i o velni]\, unde se
f\cea ]uica. Din toamn\ [i pân\ la mijlocul iernii se
`ntocmeau liste pentru a intra la rând s\tenii la ca-
zanul de ]uic\. Iancu Nicolae vindea tot anul ]uic\,
provenit\ o mare parte din uiumul pe care `l d\deau
cei care foloseau ustensilele [i cazanul s\u.

~ntre timp, cump\rase de la un anume ofi]er, ma-
iorul Lopeschi Dimitriu, alte cinci hectare de p\-
mânt, cu moar\ cu tot. Acest p\mânt, vorbea lumea
`n sat, c\ `l cump\rase pl\tind cu galbeni de aur.

Rude, fini, vecini `[i ar\tau acum priceperea [i
recuno[tin]a fa]\ de Iancu Nicolae care `[i `nsura
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b\iatul. B\rba]ii m\cel\reau animalele [i p\s\rile de
curte, iar femeile preluau sarcinile pentru a le
prepara cu fel de fel de mirodenii.

Auzind c\ sunt prea mul]i invita]i, au mai fabricat
la repezeal\, cu scândura ce prisosea `n curte, `nc\
câteva mese [i b\nci, pentru masa mare. Femeile nu
mai pridideau jumulind p\s\rile, por]ionându-le,
preg\teau bucatele, dup\ un meniu stabilit dinainte
pe m\sura gazdei, precum: toba, cârna]ii,
sarmalele; se `ntreceau `n prepararea dulciurilor [i
cozonacului. Ce mai…, forfot\ mare. Cei invita]i
de nea Iancu Nicolae se l\udau prin sat c\ le-au
f\cut onoarea de a fi chema]i la nunt\, considerat\
„evenimentul anului“.

— Ioane, s\ mai aduci o mas\ aici, s\ putem
por]iona p\s\rile astea!

— Marine, tu du-te [i ajut\ la tran[area vi]elului.
— Anicu]o, mai d\ f\ ni[te ulei c\ nu se

desprinde aluatul \sta de pe covat\!
— Ai auzit f\ c\ `[i `nsoar\ b\iatul nea

Mihalache?
— Ap\i numai a[a `l mai poate potoli, am auzit

c\ tare-i afemeiat. P\i are câ]iva ani de când s-a
liberat din armat\. Numai el mai [tie câte fete din
sat a iubit. I-a pl\cut de toate fustele.

— Dar [i ele l-au pl\cut, c\ doar are serviciu la
ora[. Nu-i ca to]i ]\ranii \[tia de pe-aici! N-ai v\zut
ce ]an]o[ merge? „Este con[tient de calit\]ile lui!“,
ad\ug\ o tân\r\ [colit\ care veniser\ s\ dea o mân\
de ajutor, `mpreun\ cu mama sa.

— Tu, f\ Tudori]o, c\ e[ti mai tân\r\, ]i-ai luat f\
straie noi de nunt\?

— Ei, cum s\ nu! La nunta na[ului s\ nu m\
`nnoiesc?! Alalt\ieri am fost la prob\!

— Hai, hai, da]i-i zor, nu mai sporov\i]i atât, c\-i
târziu!

— Las\, d\m [i din gur\, dar facem [i treab\, `i
r\spunse Anicu]a lui nea Dumitru, când domn
Iancu trecuse printre ele, ca un comandant de
unitate `n control.

— Bun\ ziua! Mai ave]i nevoie de ajutoare?
— Ei, ba bine c\ nu! Suflec\-]i mâinile [i treci

acolo, unde se `nf\[oar\ sarmalele.
— Am auzit c\ pe nea Gheorghe l-au luat cu

salvarea!
— Z\u, dar ce are?
— Ce s\ aib\, ia s-a `mboln\vit de inim\ rea de

când fii-sa a plecat de-acas\. Vroia [i el, ca tot omul,
s-o dea cu logodn\, nu s\ fug\ cu un necunoscut.

— Ei, când vine dragostea, nu te-ntreab\!
— Dragostea este oarb\, dar c\s\toria `i g\se[te

leacul.
— Mai taie, f\, Lenu]o ni[te foi de varz\!
~n toiul acestor preg\tiri, pe o fiic\ a lui Iancu

Nicolae [i sor\ a mirelui, a lui Gheorghe, Eleonora,
o apuc\ durerile facerii. Au dus-o repede acas\, au

chemat moa[a satului care [i-a suflecat mâinile, a
cerut s\ i se aduc\ repede prosoape [i ap\ cald\.

— Haide Eleonoro, `mpinge, haide c\ i se vede
capul; [tiu c\ te doare! Hai `mpinge!

— Aoleu, tanti Angela, mor. Nu mai pot.
Mooor…

— Las\, c\ nu mori. Na[terea-i foarte grea!
Asta-i soarta femeilor. Era mai r\u dac\ erai stearp\.

— Nu mai pot! Aaah, ce durere!
— ~mpinge tare, acum…, a[a…
{i…, dup\ câteva ore de chin, de durere,

Eleonora na[te o fat\. Epuizat\, r\sufl\ u[urat\.
— Iat\-]i fata Eleonoro! Vezi c\ a meritat? Ia uite

ce frumoas\ este!
~[i privi fata ca pe un trofeu [i surâse la vederea

ei.
Brunet\, cu p\rul negru, având vreo trei kilogra-

me [i ceva. Moa[a `i t\ie buricul, o `nf\[ur\ `n scute-
cele preg\tite dinainte [i o a[ez\ `n bra]ele mamei.
{i copilul [i mama erau acum lini[tite. Fata nu mai
]ipa, iar mama nu mai sim]ea nici o durere. Dup\
ce elimin\ [i placenta, la câteva minute, Eleonora
adormi. Era prea obosit\ dup\ chinul facerii.

A doua zi, dup\ ce s-au odihnit, dup\ nunt\, ma-
ma, tata [i alte rude ale Eleonorei au umplut odaia,
venind fiecare cu câte un dar, sau `i puneau copilu-
lui bani `n scutece.

— S-a gr\bit fata ta s\ vin\ pe lume, altfel ai fi
avut norocul s\ vezi o nunt\ frumoas\, nunta frate-
lui t\u.

— Acum mi-a venit sorocul, r\spunse Eleonora.
— Când o s\ face]i botezul?
— A[a, cam dup\ vreo dou\-trei s\pt\mâni.
— Tu, Eleonor\, `n 15 septembrie `ncepe [coala!

Ai s\ te duci la [coal\ s\ predai sau stai astea trei
luni `n concediu de maternitate?

— Da, cred c\ am s\ mai stau acas\. Am s\ merg
abia dup\ Anul Nou. Mai am [i concediu de
odihn\ de luat. Acum suntem `n 29 august, pân\ `n
15 septembrie suntem `n vacan]\…

— {i cum o s-o cheme pe feti]\, te-ai gândit?
— Bianca! Bianca Br\du[el! B.B. Ca pe Brigitte

Bardot. Ce mult mai mi-au pl\cut filmele cu ea.
— Da, frumos nume! Bianca!… Era bine [i dac\

avea un nume de sfânt. A[a, cu numele de Bianca,
nu poate s\-[i serbeze ziua onomastic\!

Anca sau Bianca (sau de dou\ ori Anca, cum mai
glumeau colegii cu ea când a mai crescut), al]ii `i
mai spuneau Bio. Anca, Bianca sau Bio cre[tea
`ntr-un mediu s\n\tos. Mama ei, `nv\]\toare, o
`nv\]ase de mic\ s\ buchiseasc\ literele. Se ocupa
de educa]ia ei [i `i ar\ta tot felul de jocuri. Aveau
acas\ imagini cu fructe [i legume, pe buc\]i mici de
cartoane, cu toate cifrele [i literele, a[a c\ i-a fost
foarte u[or s\ `nve]e de pe ele `n timp ce se juca.

Tat\l, negustor [i comerciant, mai tot timpul ple-
cat, se `ntorcea la feti]a lui aducându-i mereu câte
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ceva. De câte ori venea acas\, so]ia lui `i povestea
n\zbâtiile pe care le-a mai f\cut fata lor. „~ntr-una
din zile a plecat de acas\ [i s-a r\t\cit. Noroc c\ a
cunoscut-o un apropiat de-al casei [i a adus-o
`napoi“.

— Am putea s-o d\m la gr\dini]\ pe Bianca!
— Da! Am s\ merg s\ vorbesc cu educatoarea,

Tan]a {tiubei. Chiar dac\ este mai mic\ de vârst\
decât ceilal]i copii, ea `ns\ `i dep\[e[te cu mult.
Acum, la trei ani [i ceva a `nceput s\ cunoasc\ deja
literele. Este un copil dezvoltat [i „dezghe]at“.

— Da, este foarte precoce la vârsta ei!
Eleonora a `mbr\cat-o `n rochi]a alb\ cu vol\na[e,

`n p\r i-a prins dou\ fundi]e mari, tot albe [i Bianca
ar\ta ca o p\pu[\.

— S\ spui bun\ ziua când o vezi pe tovar\[a
educatoare!

— Da! ~i spun! Dar ce o s\ fac la Gr\dini]\?
— Tovar\[a te va `nva]\ poezii, o s\ ie[i]i `n

recrea]ie [i o s\ v\ juca]i…!
— Da! Cred c\ o s\-mi plac\ la Gr\dini]\!
— Bun\, Tan]a!
— Bun\!
Educatoarea se apleac\ c\tre feti]\: Cum te

cheam\? [i `n semn de prietenie `i apuc\ b\rbia `n
mâini.

— Bianca! Bianca Br\du[el!
— Frumos nume, B.B. Ca pe Brigitte Bardot,

asocie [i educatoarea ini]ialele copilei cu marea
actri]\ francez\. Uite, stai `n banc\ cu feti]a asta!

— Nu, eu stau cu vecina mea `n banc\, pentru c\
pe ea o cunosc!

— Bine atunci, stai acolo.
— Tan]a, eu plec. Dac\ nu te ascult\, `mi spui

mie! Plec [i eu la [coal\.
— Stai f\r\ grij\, Eleonora!
Bianc\i i-a pl\cut prima ei zi la Gr\dini]\. Au

spus copiii poezii, a spus [i ea, a cântat [i un
cântecel. ~n pauze au ie[it [i s-au jucat. {i-a f\cut
noi prieteni.

Tovar\[a lor educatoare, Tan]a, nu avea copii, a[a
c\ `[i iubea foarte mult elevii. Nefiind nici mul]i `n
clas\, le aducea adeseori [i de mâncare. Era [i acesta
un motiv pentru Bianca s\ nu lipseasc\ de la
Gr\dini]\, de[i foarte mul]i copii lipseau zilnic.

Cu toate c\ acas\ era singur\ la p\rin]i [i i se
oferea totul din plin, `i pl\cea s\ mearg\ la vecinii
lor, familia Constantin Preda. Când fugea de acas\,
`n jurul prânzului, se a[eza direct la mas\. Ace[tia
aveau o mas\ rotund\, joas\, cu trei picioare. Pe
mas\ se r\sturna m\m\liga, se a[eza un castron
mare de mâncare pe mas\, iar de jur `mprejur
linguri din lemn. Se a[ezau to]i `n jurul mesei,
prindea [i ea repede o lingur\, se a[eza, [i cu o poft\
pe m\sura celorlal]i `nfuleca pân\ se termina tot ce
era pe mas\. Degeaba mam\-sa o aten]iona de
fiecare dat\ s\ nu se mai a[eze la mas\. O striga,

dar ea se f\cea c\ nu aude [i nu se ridica pân\ nu
termina de mâncat.

~ntr-una din zile, p\rin]ii ei `l invitaser\ la mas\
pe `nv\]\torul Barbu Dima, rud\ cu ei, care se
retr\sese `n sat, venit de la Gala]i. Mama ei se
preg\tise cu de toate pentru masa festiv\, dar
Bianca o auzise spunând: „Am terminat treaba, am
f\cut de toate, mi-a r\mas numai de m\turat!“.
Venind `nv\]\torul, probabil mai devreme, a v\zut
c\ mama ei nu a mai avut timp [i de m\turat [i `l
`ntâmpin\ Bianca, spunându-i: „Mama a f\cut
toate preg\tirile numai c\ nu a m\turat!“ ~n acel
moment to]i s-au fâstâcit. Mama ei sim]i o dorin]\
ne`nfrânat\ s\-i trag\ câteva palme. Oricum, p\rin-
]ii nu s-au a[teptat la a[a o remarc\ din partea fiicei
lor, iar `nv\]\torul nu a [tiut ce s\ r\spund\, luân-
du-l pe nepreg\tite. Dup\ ce a plecat musafirul,
Bianca a luat o mu[truluial\ pe cinste!

Alt\dat\, mama ei doar ce scoate cozonacii din
cuptor, iar Bianca rupe o bucat\ mare din cozonac
[i merge, mâncând din el pân\ la crama bunicului
ei, unde oamenii, tocmi]i dup\ un orar bine stabilit,
f\ceau ]uic\. Plimbându-se ea pe lâng\ cazan,
rupea câte o bucat\ din cozonac [i o `nmuia `n
]uic\. A f\cut a[a de câteva ori pân\ când a c\zut
jos. S-au aplecat to]i asupra ei ne[tiind de ce boal\
sufer\, ca s\ constate `n final c\ Bianca se `mb\tase.
Au dus-o a[a, pe bra]e, pân\ acas\ unde abia spre
sear\ [i-a mai revenit. Dar p\rin]ii ei au tras o
sperietur\ zdrav\n\.

Erau mul]i copii `n vecin\tate [i `mpreun\ mer-
geau s\ se joace la fâne]uri – o poian\, proprietate a
p\rin]ilor ei. Un cons\tean, pe nume Bra[oveanu
Gavril\, le f\cuse acolo un scrânciob, din curp\n
alb – h\mei, `mpletit foarte gros, ca s\ ]in\, s\ nu se
rup\ la greutatea vreunui copil [i se d\deau, pe
rând, `n leag\n. Ca s\ se dea peste rând trebuia s\
dea un dar acelui copil care renun]a la tura lui. Cel
mai adesea darul consta `ntr-un ou, luat din cuibar.
Când se plictiseau treceau la altfel de jocuri. Tot cu
un ou, luat din cuibar f\r\ a cere voie cuiva, mergea
[i la B\c\nie [i `[i cump\ra o Eugenie, care consta
`n doi biscui]i cu crem\ de cacao `n interior.

Alt\ `ndeletnicire era urcatul `n copaci. Tot acolo
aveau foarte mul]i pomi fructiferi. Mâncau fructe
toat\ ziua.

Lâng\ livad\ se afla [i tochila. ~n lac o mic\
construc]ie din lemne `ncruci[ate unde se puneau
inul [i cânepa la dubit pentru prelucrare. De multe
ori mergeau acolo cu animalele.

Ea avea un cal, pe nume Roibu. Se f\cuse ceva
mai mare [i `l `nc\leca. Ajuns\ la fâne]uri, `i punea
„piedic\“ calului, adic\ `i lega picioarele pentru a
nu pleca prea departe. El p\[tea [i ei nu `i ajungea
ziua cât era de mare s\ se joace. Tot aici, `n deal, era
o râp\ abrupt\ – pârâu `i spuneau ei – [i se d\deau
de-a rostogolul pân\ `n pr\pastie. De multe ori
ajungea acas\, julit\ pe tot corpul, `ncasa o mam\
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de b\taie, dar ea f\cea din mân\ „a lehamite“:
Degeaba! [i `[i vedea mai departe de n\zbâtiile ei.

Valeria, veri[oara ei, i-a luat odat\ papucii lucra]i
din p\nu[i de porumb [i postav, de ciud\ c\ ea nu
avea, spunând cu ciud\: „tu e[ti boieroaic\, ai“, iar
Bianca a plecat plângând acas\. {i, ca la orice
plângere a ei f\cut\ `mpotriva altor copii, tot ea era
certat\. „De ce e[ti proast\ [i nu ai grij\ de lucrurile
tale? Acum mergi descul]\!“ Asta a fost tot ce a
ob]inut din reclama]ia ei c\tre mama sa.

~ntr-o zi, la `ntoarcere spre cas\, Valeria a vrut [i
ea s\-l c\l\reasc\ pe Roibu. Era un grup de copii
care se `ntorceau cu vitele de la p\scut. Valeria a
urcat pe Roibu iar ea pe calul Valeriei. Roibu nu a
acceptat-o pe prietena ei [i a luat-o la fug\ `n galop
iar ea r\m\sese ag\]at\ de coama calului, mergând
a[a câ]iva metri. To]i ceilal]i copii râdeau, dar
Bianca s-a speriat r\u de tot. Pân\ la urm\ nu s-a
mai putut ]ine de coam\ [i a c\zut. A stat atunci
câteva zile la pat. O dureau toate oasele [i peste tot
avea numai vân\t\i.

O alt\ joac\ de copii care `i re]ineau pân\ târziu
`n noapte era s\ stea `n mijlocul drumului s\ se joa-
ce `n ]\râna f\cut\ de carele de peste zi. Dup\ ce
c\ru]ele treceau `nc\rcate cu grâne [i fânea]\, ei, co-
piii de pe uli]\, erau st\pânii drumului. Se distrau
f\când turte din praf. Aduceau ap\, `nmuiau ]\râna
[i f\ceau turti]e. Se `ntreceau care fac mai multe.
Dup\ ce se plictiseau [i cu acest joc `ncepeau s\-[i
toarne unii altora ]\rân\ `n cap. Când ajungeau fie-
care `n curtea lui ar\tau ca ni[te stafii. Doar ochii li
se mai conturau. De aici `ncepea tortura. Fiecare
copil cu exigen]a [i `n]elegerea p\rintelui pentru
copilul s\u.

— Ce-i cu tine? }ie `]i place cum ar\]i?
— Cum ar\t?!
— Parc\ e[ti un drac `mpeli]at! Treci imediat la

lighean [i spal\-te!
Aducea ligheanul, c\ra câteva c\ni mari de ap\ [i

`ncepea s\ se spele. Mama o l\sa pu]in s\ se chinu-
iasc\, dup\ care venea nervoas\, v\rsa apa murdar\
[i cu ciud\ [i mâinile ap\sate tare pe ea o freca pân\
`i f\cea dungi ro[ii. Sem\na cu o tortur\. Cât ]inea
sp\latul, ea fiind total dezbr\cat\, mama-sa `[i `nfi-
gea toate cele zece degete pe corpul ei, tr\gând cu
ele ap\sat.

— O alt\ pl\cere de-a noastr\, poveste[te Bianca,
era s\ rupem lubeni]ele, coapte sau necoapte, s\ le
scobim, le f\ceam ochi [i gur\ [i le puneam pe cap.

— Iar ai rupt lubeni]e? Stai c\-]i ar\t eu ]ie. {i
mama punea ochi pe câte-o creang\ uscat\ din
pom, iar eu, sim]ind ce mi se preg\te[te, alergam
deja foarte departe când o vedeam dotat\ cu muni-
]ie pentru „cocoa[a mea“, a[a cum obi[nuia s\ spu-
n\. „Stai c\-]i altoiesc eu cocoa[a aia!“ Mai st\team
eu chitit\ a[a dup\ câte-o [ur\, dup\ vreo magazie
pân\ când apreciam c\ mamei i-a trecut sup\rarea.
{i a[a [i era. Când m\ `ntorceam „cu coada-ntre

picioare“ mamei `i mai trecea sup\rarea [i când m\
vedea c\ apar, `mi ordona: „Du-te [i mai adu lemne
de foc, s\ v\ pun masa, c\ tu [i tac-tu, nu ave]i nicio
grij\. Numai eu trebuie s\ le fac pe toate!“ (va
urma)
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Adrian MUNTEANU
S-a n\scut `n Scheii Bra[ovului, la 21 august

1948. Este membru al Uniunii Scriitorilor din
România.

Biografie [i activitate literar\:
– a absolvit liceul „Unirea“ din Bra[ov;
– `nclina]ii din tinere]e pentru interpretare tea-

tral\. A reprezentat jude]ul la diferite competi]ii
teatrale. La 20 de ani a câ[tigat premiul III la pri-
mul concurs de interpretare a poeziei eminesciene,
Boto[ani, 1969;

– a absolvit Facultatea de Limba [i Literatura Ro-
mân\ la Constan]a (profesor Cornel Regman, asis-
tent Marin Mincu). ~n timpul facult\]ii a ob]inut
premiul I de interpretare (cu rolul profesorului din
„Lec]ia“ de Eugen Ionescu) `n 1970 [i premiul III
pentru regie de teatru (cu spectacolul „Chibritul“
de Dumitru Solomon) `n 1972 `n cadrul Festivalu-
lui Na]ional al Artei Studen]e[ti. {i-a f\cut debutul
publicistic `n anii studen]iei la revista „Ex Ponto“
coordonat\ de Marin Mincu, unde a scris eseuri [i
cronici de teatru;

– a fost trei ani profesor de limba [i literatura
român\ `n comuna Poiana M\rului, jude]ul Bra[ov
(1972-1975). Excelent\ rela]ie cu elevii;

– dup\ absolvirea examenului de definitivare `n
`nv\]\mânt, a fost transferat ca instructor cu pro-
bleme de teatru la Casa de Cultur\ a Municipiului
Bra[ov (actualul A[ez\mânt Cultural „Reduta“). ~n
cei 13 ani de activitate la aceast\ institu]ie a condus
trei forma]ii de teatru, altele de teatru poetic [i a
`nfiin]at „Cenaclul literar 19“, `n care au activat,
printre al]ii, scriitorii de mai târziu Andrei Bodiu,
Gheorghe Cr\ciun, Alexandru Mu[ina, Simona
Popescu, Marius Oprea, Caius Dobrescu, Ovidiu
Moceanu, Angela Nache Mamier etc. A jucat `n
numeroase piese de teatru, a regizat altele, a scris
scenarii. ~n palmares s-au adunat 21 de premii
na]ionale de interpretare, regie sau crea]ie literar\;

– a ini]iat [i a condus timp de trei ani manifes-
tarea complex\ intitulat\ „Studioul Artelor“ `n care,
al\turi de interpre]i [i forma]ii din Bra[ov, evoluau
[i nume importante din teatrul [i muzica româ-
neasc\. Au fost la Bra[ov, `n cadrul acestei mani-
fest\ri, printre al]ii, Leopoldina B\l\nu]\, Ovidiu
Iuliu Moldovan, Valeria Seciu, Silviu St\nculescu,
Gheorghe Cozorici, Tudor Gheorghe, Iosif Sava,
Aurelian Octav Popa, tân\ra pianist\ din Bra[ov
Mihaela Ursuleasa;

– `n 1988 a fost numit director al Clubului cultu-
ral de la uzina Steagul Ro[u Bra[ov. Acolo a func-
]ionat pân\ `n 1991. A `nfiin]at forma]ii, a scris
scenarii de teatru [i a ob]inut alte numeroase premii
na]ionale. Unul dintre interpre]ii de atunci, luat din
uzin\ [i adus `n club, este actorul profesionist de
ast\zi Zoltan Octavian Butuc, de]in\torul premiu-
lui de debut al UNITER;

– `n februarie 1990 a ini]iat [i a condus timp de
[ase luni primul post de televiziune din Bra[ov (Ra-
dioteleviziunea Transilvania) [i unul dintre primele
din ]ar\;

– din 1991 [i pân\ `n 2012 a func]ionat ca redactor
la Societatea Român\ de Radiodifuziune, Studioul
Regional de Radio Târgu Mure[;

– conduce Ed. Arania;
– Colabor\ri cu poezie, eseistic\ [i cronici de tea-

tru la Ex Ponto, Astra, Apostrof, Luceaf\rul, Pro
Saeculum, Cafeneaua Literar\, Litere, Vatra veche,
Cronica Veche Dealul Melcilor, Oglinda Literar\,
Spa]ii Culturale, Cuvântul nou, Citadela, Observa-
torul (Toronto), Atheneum (Vancouver), Agero
(Stuttgart), Lumin\ Lin\ (New York), Destine
(Montréal), Respiro, Cetatea Cultural\ etc. {i ma-
joritatea revistelor culturale on-line.

Premii literare:
– marele premiu „Tudor Arghezi“ pentru teatru,

Festivalul Na]ional de crea]ie literar\ „Tudor
Arghezi“, 1985;
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– premiul I pentru dramaturgie la concursul
organizat de Radio Târgu Mure[, 1985 (scenariul
„Visul“ a fost interpretat de actorii Teatrului
Na]ional din localitate, regia Nicolae Scarlat);

– premiul I pentru eseu, concursul de crea]ie
literar\ „Traian Demetrescu“ Craiova 1987 (pentru
eseul „Luceaf\rul – entit\]i antinomice“);

– premiul Centrului de `ndrumare Dolj pentru
teatru la concursul de crea]ie literar\ „Tradem“,
1987;

– premiul III pentru poezie la concursul de
crea]ie literar\ „Andrei Mure[anu“, Bra[ov, 1988;

– premiul Uniunii Scriitorilor pentru volumul de
sonete „7“, filiala Bra[ov, 2011;

– premiul european de poezie NUX, la Târgul
Interna]ional de Carte de la Milano, 2012.

Oper\:
– `ntre 1998 [i 2001 a scos trei volume de basme

`n versuri intitulate „Seri cu licurici“ (vol. I –
Semin]ele, Ed. Concordia, Bra[ov, vol. II – Darurile,
Ed. Triumf, Bra[ov [i vol. III – Bun\tatea, Ed.
Triumf, Bra[ov). Volumele cuprind 365 de basme [i
au fost editate `n câte 4000 de exemplare fiecare;

– `n 2003, din materialul existent `n cele trei volu-
me de basme, a realizat scenariul intitulat „Pove[ti
f\r\ sfâr[it“ (regia, scenografia, ilustra]ia muzical\
[i interpretarea actoriceasc\) cu care a `ntreprins un
turneu de dou\ luni `n Canada, `n cele mai impor-
tante comunit\]i române[ti, de la Vancouver la
Montréal;

– din 2004 scrie sonete, ajungând la concluzia c\
aceast\ specie literar\ se potrive[te cel mai bine cu
structura lui interioar\. A ini]iat un proiect potrivit
c\ruia urma s\ scoat\ câte un volum de sonete `n
fiecare an. Este autorul volumelor:

– T\cerea clipei (Sonete 1), Ed. Arania, Bra[ov,
2005;

– Casa f\r\ ziduri (Sonete 2), Arania, 2006;
– Paingul Orb (Sonete 3), Arania, 2007;
– Ferestre `n Cetate (Sonete 4), Arania, 2008;
– Femeie!… (Sonete 5), Ed. Minerva, Bucure[ti,

2009;
– Orele T\cerii, Ed. Dacia XXI, Cluj-Napoca,

2010;
– 7, Arania, 2011.

De acela[i autor au mai ap\rut:
Parole sussurate dall’istante/ Sonetele Clipei

(bilingv român\-italian\, traducere Eugen D.
Popin), Ed. Arania, Bra[ov, 2012, Odihna Zborului
(soneforisme) Ed. Arania, Bra[ov, 2014 [i antologia
de sonete Fluturele din Fântân\, Ed. eLiteratura,
2014.

Spune-mi, iubito, unde-]i e popasul

Spune-mi, iubito, unde-]i e popasul?
~n cuib z\natec, `n amurg de cear\?
Unde-]i a[ezi piciorul s\ nu piar\
Urma fierbinte ce-mi ucide ceasul?

Cum ai `nvins râvnirile de fiar\
Ce-a despicat p\durile cu pasul,
Ca s\-mi aplec genunchii, s\-mi fac masul
La umbra coapsei tale de fecioar\?

Las\-]i coroana-n iarba sângerie,
Bea din potirul brumelor nectar
{i din c\u[ de patimi ap\ vie,

Arde-]i ve[mântul pe n\valnic jar,
S\ te zidesc curat\-n temelie,
Aceea[i An\, pe un nou altar.

Fluturele din fântân\

eu fluturele-alunec `n fântân\
ce spaim\ hâd\-n trupul meu pl\pândul
n-am timp s\-mi chinui timpul `ntrebându-l
ce vaier lung pe-antene se `ngân\
n-am cal de foc pe care ad\pându-l
s\-l fac s\ urce-n sus pe ghizduri pân\
[i-ar `mpietri copita pe o rân\
ca s\ ]â[neasc\-n aer pur cu gândul
ce–i pân\ jos ce tihn\ necurat\
unde e luciul unde-i un n\vod
s\ frâng `n el c\derea doar o dat\
nu tremur\ nimic sub lânced pod
pe fund nu-i ap\ nu e nici o pat\
plonjez `n gol [i m\ strivesc de glod

Sfrijit, neras, cu mersul f\r\ vlag\

sfrijit neras cu mersul f\r\ vlag\
s-a aciuit `ntr-o d\râm\tur\
din fundul cur]ii care trece-njur\
c\ rânduiala nu-i prea este drag\
de câte ori pe-acoperi[ e bur\
sub zidul spart ar vrea s\ se retrag\
[i glezna lui osoas\ [i beteag\
s-o apere cu jalnic\ m\sur\
ce rost mai are pentru cine-adun\
un pled [i-un scaun f\r\ de picior
avea o mam\ poate [i-o str\bun\
cu zâmbetul ce nu-i prea e u[or
`mi spune-ncet cu tihna lui imun\
sunt liber vezi s\ beau s\ dorm s\ mor

Mai bine m\ n\[team o râm\-n clis\

mai bine m\ n\[team o râm\-n clis\
s\-mb\lo[ez c\r\rile de hum\
o sprinten\ [i ml\dioas\ pum\
rupând din carnea zebrelor decis\
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o frunz\ de-a[ fi fost uitând postum\
c\ vântul toamnei m-ar fi vrut ucis\
sau o c\pu[\ bântuind proscris\
prin blana vitei care-un chin [i-asum\

mai bine de eram ogar prin pust\
strivind nisipu-n jurul unui cort
sau `n oceane pa[nic\ langust\
veghind din valuri umbrele din port
decât izbit de via]a-n veci injust\
mai bine m\ n\[team de-a gata mort

Când am `mpins pe negândite u[a
– anti(sonet) 2 –

Când am `mpins pe negândite u[a
Ce a scâncit prelung [i f\r\ clan]\
Am auzit din cas\ o roman]\.
Lâng\ uluci a ap\rut m\tu[a.

Unchia[ul, cel ce fuse ordonan]\,
Clipe[te hâtru scormonind cenu[a.
St\ `ntr-un col] desperecheat p\pu[a,
Dar am\nuntul n-are relevan]\.

Rostesc: hello, cum o mai duci b\trâne?
— Ce s\ mai fac? Genunchiul m-a durut!
Pe-un dinte strâmb un geam\t `i r\mâne.

M\tu[a spune: e un pref\cut.
— Ia spune-mi drept, o-ntreb, c\ nu se pune,
Câte-un amant mai ai la a[ternut?

Zvâcniri gestante, scârba ce mocne[te

Zvâcniri gestante, scârba ce mocne[te,
Modesta umbr\ fad\ a tr\irii,
T\i[ul viu al vorbei [i-al privirii
Pe gardul clipei vagi m\ r\stigne[te.

S\ fug, s\ strig, din mult prea plinul firii,
S\ m\ ascund de ura ce spore[te?
N-ar fi mai bine s-o `nfrunt, orbe[te,
S\ m\ arunc `n lama primenirii?

S\ trec prin toate, cu priviri avide,
Cum a[ t\ia `n carne de poem.
Un pas mai mult [i zborul se decide.

Sfâr[e[te frica de un surd blestem
{i-o poart\ c\tre mine se deschide.
S\ nu m\ tem! Deloc. S\ nu m\ tem!

Scriu un sonet. Deplin\ am\gire

Scriu un sonet. Deplin\ am\gire
C\ prin canon mai liber m\ voi face.
Dar sunt ce vreau, ce [tiu [i ce `mi place,
Modest cârpaci de vorbe [i iubire

Un gând buimac `ntr-un ungher `mi zace

{i nu-i g\sesc firava limpezire.
M\ prinde-n gestul lui de-mpotrivire
{i m\ arunc\-n lumile opace.

Trec voci cer[ind c\rarea neumblat\,
Dar altele, urlând, ademenesc
Cu zarea lor etern `mpurpurat\.

Când verbe-n cuget tainic m\ sfin]esc,
Nu-mi amintesc de mine niciodat\.
E semn profund c\-ncep s\ m\ trezesc.

Un fluture, o floare, o furnic\

un fluture o floare o furnic\
o pas\re o flac\r\ câmpia
un deal o vale fluviul [i vecia
izvoarele [i marea o amic\
un drum o creang\ frunzele [i via
un avion ce tocmai se ridic\
copilul cel pozna[ luat de chic\
m\icu]a cartea pixul [i hârtia
uli]a strâmt\ tat\l meu [i masa
fântâna [i un bal ]inut cu fast
un pe[te prins `n râu adânc cu plasa
biserica [i-un preot bun [i cast
feciorul meu [i fiica soa]a casa
acestea-s daruri restul e balast

Ieri a c\zut un `nger pe alee

Ieri a c\zut un `nger pe alee.
Stea `n balans, o dâr\ tremurat\,
Ve[mânt solar, privire ne-ntinat\,
Purtând `n mâini a cerurilor cheie.

Din sanctuarul profanat plecat\
Arcada lui e-n praf, f\r\ idee
Nespus de trist\, stins\ odisee
Curmat\ crud `n frunza-nc\tu[at\.

~l `nvele[te toamna cu duiumul
De ar\t\ri din glodul diafan.
S\ fi murit? Pe hornuri iese fumul.

A adormit [i fluierul lui Pan.
Sub mâl o raz\ `[i croie[te drumul,
Dar n-a ajuns s\ ias\ la liman.
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Angela NACHE MAMIER
Este o poet\ român\ contemporan\ n\scut\ pe 5

noiembrie 1949 la Bra[ov. Este domiciliat\ `n
Fran]a din 1986 [i activeaz\ ca profesoar\ de limba
francez\ la Sète. A absolvit Liceul nr. 4 din Bra[ov
[i Universitatea din Bucure[ti, Facultatea de Filo-
logie (sec]ia român\-francez\). Din 2012 este mem-
br\ `n Uniunea Scriitorilor din România, filiala
Bra[ov. A debutat literar `n Luceaf\rul, pe 25 iunie
1977. A fost descoperit\ [i publicat\ de c\tre poetul
Geo Dumitrescu.

A publicat 8 volume de poezie:
1. Miraculum, Ed. Dacia, 1982, lector poetul

Vasile Igna [i o prefa]\ de criticul Mircea Iorgulescu
(debut prin concurs la Ed. Dacia 1980);

2. Femina, Dacia, 1985;
3. Dolor, Ed. Clapas (Fran]a, bilingv), 2007 –

lectori (scriitorii): Cristophe Liromon [i Jacqueline
Robin;

4. Celebratio – Ma Roumanie mystérieuse, Ed.
Kogaion (`n francez\), 2008, cu o posfa]\ de Nicole
Pottier;

5. Memoria – 2013, Ed. Clair de plume 34,
Fran]a;

6. Exilium (e-book 2012, Thau Info Sète http://
www.thau-info.fr/index.php/culture/poesie/1359-
exilium-d-angela-nache-mamier (2013);

7. Scara B. apart. 3, Ed. Vinea (lansare Salon du
livre, Paris, 2014);

8. Madame Bovary votre fidèle et savante lectrice,
Ed. Vinea (lansare la Salon du livre, Paris, 2014).

Este prezent\ `n 6 antologii (poezie [i eseuri):
1. Bra[ovul `n o sut\ de poeme, `ngrijit\ de Nicolae

Stoie, 2007;
2. Scriitori români din anii ’80 – 11, coordonator

Ion Bogdan Lefter, Ed. Paralela 45;
3. Antologia ASLRQ / Québec, 2009;
4. Antologia de poezie a revistei Singur, 2010,

coordonator: {tefan Doru D\ncu[;
5. Antologie de poezie Hai hui, 2012, Ed. Grinta/

Singur;
6. Semnul ca nu cunoa[tem eclipsa, Ed. Didactic\

[i Pedagogic\, 1978.

Activitate literar\ `n cenaclurile literare: Cena-
clul Junimea (ca student\); Cenaclul de Luni (ca
student\); Cenaclul 19 la Bra[ov (un timp respon-
sabil\ – concomitent cu poe]ii: Adrian Munteanu,
Alexandru Mu[in\, prozatorul Gheorghe Cr\ciun,
Ioan Pop Barassovia etc., adic\ „tinerii“ Caius
Dobrescu, Simona Popescu, Andrei Bodiu, Marius
Oprea…); Astra (un timp secretar\ de cenaclu).

Publica]ii de poezie, eseuri `n reviste literare
române[ti (1978-1987) [i franceze (1987-`n curs):
Via]a Studen]easc\, Luceaf\rul (unde poetul Geo
Dumitrescu mi-a prilejuit debutul cu poemul P\-
mântul Viu [i altele `n continuare…), România lite-
rar\, Vatra (redac]ia Romulus Guga, Dan Culcer,
Mihai Sin, Cornel Moraru etc.), Astra (redac]ia:
Nicolae Stoie, A. I. Brumaru, Ion Itu, Daniel
Dragan etc.), Tribuna, (Victor Felea etc.), Bra[ovul
literar [i artistic (director Daniel Dragan), Lucea-
f\rul de ziu\ online, publica]iile online ARP, Moni-
torul cultural online, L’Eloge du Danube online
(director Artur Silvestri), Revista nou\ Nr. 11,
Salmigondis (Fran]a), Autre Sud (Fran]a), Midi
Libre (Fran]a), Corespondentze Gardiolarem
(Fran]a), Citadela (dir. Aurel Pop), online pe
agonia.fr [i agonia.ro, bloguri (transcriptio.over
-blog.net, Translittera, Emilla Gitana, Omni-
graphies.com ), Re]eaua literar\, Revista Nou\,
Ecoul, l’Etoile du Danube, Luceaf\rul de ziu\,
Frontignan bbfr, Singur.ro.

2007 – invitat\ la Festivalul interna]ional de poe-
zie de la Lodève (150 de poe]i din tot bazinul medi-
teranean), Rencontres du Sud, L’Echo de la Parole
(Frontignan, Pézénas), Le Printemps des poètes,
L’Eté des auteurs, Le livre de la Mer à Argeles sur
mer etc.
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Cronici literare ale c\r]ilor autoarei `n c\r]i de cri-
tic\ literar\, portrete [i recenzii literare ale autoarei
`n publica]ii literare, reviste `n România [i Fran]a.
C\r]i de critic\ literar\: Victor Felea: „Aspecte ale
poeziei de azi“; Cornel Moraru: Textul [i realita-
tea.

Publica]ii literare, cronici literare la apari]ia c\r-
]ilor autoarei `n România [i `n Fran]a: Mihai Sin, 3
noiembrie, 1980, `n Bra[ovul literar [i artistic;
Victor Felea, noiembrie, 1981, `n Astra; Emil
R\dulescu, 7 octombrie, 1982, `n Drum nou;
Lauren]iu Ulici, 5 ianuarie, 1983, `n România lite-
rar\; M. N. Rusu, 1983, `n Via]a studen]easc\;
Radu Saplacan, 10 februarie, 1983, `n Tribuna;
Voicu Bugariu, 19 februarie, 1983, `n Luceaf\rul;
Victor Felea, martie, 1983, `n Astra; A. I. Brumaru,
25 aprilie, 1983, `n S\pt\mâna; Cornel Moraru, ia-
nuarie, 1984, `n Vatra; Anatoli Ghermanschi, 4
august, 1985, `n Drum nou; Alexandru Tion,
august, 1985, `n Astra; Alexandru Horia, 1986, `n
Luceaf\rul; Emil Manu, 27 martie, 1986, `n
România literar\; Salmigondis nr. 81 [i nr. 8 (1997
[i 1998); L’Inédit belge, decembrie, 2007, Belgia;
Midi Libre, Ed. Sète, ianuarie, 2007; A. I. Brumaru
`n Luceaf\rul de ziu\ online, 6 februarie, 2008 [i
Artur Silvestri `n ARP; A. I. Brumaru, 25 februarie,
2008, `n Astra; Midi libre, mai, 2008 [i septembrie,
2008; Virgil Borcan, octombrie, 2008, `n Astra;
Ioana Geacar, noiembrie, 2008, `n Agonia.ro [i
Revista nou\ Nr. 11; Bernadette Dupus, noiembrie,
2008, `n Gardiolarem; Petru M. Ha[, 2008, `n Arca;
Marina Nicolaev, aprilie, 2009, `n Omnigraphies [i
Asymetria (resp. Dan Culcer); Revista „Litere“
(director Tudor Cristea) mai-iunie, 2009; Revista
Singur (director {tefan Doru D\ncu[); Revista
Citadela (director Aurel Pop); Revista „Axioma“,
Liviu Ofileanu, 2010; Revista „Pr\v\lia Culturala“,
2013, Ioana Bogdan; Revista Timpul, 2015, Adrian
Lesenciuc; Revista Arca, 2015, Felix Nicolau.

Adresa de contact: angela.mamier8@gmail.com

Colina de clorofil\

Femeia `ntinde bra]e lungi
Vine din zare
Deschide orizonturi
Cascade de gânduri
Mi[c\ri de stele `n dezechilibru
Ling [i consoleaz\
Obrajii fetei nedezbr\cat\
Lipit\ de plaja rece
Deschide pleoapa sim]urilor
Cheam\ licorile nop]ii
Balsamuri pe buze
~[i spune ca nu mai suport\
~ngropat\ de vie
Sub fustele vie]ii
~n pozi]ie fetal\

Descul]\ [i dreapt\
~n picioare
~n casa aerului u[oar\
Un mesaj ro[u, incandescent
Se rostogole[te-n imensitatea de azur
Incendiaz\ colina de clorofil\
{i pieptul ro[u al argilei din vie
Num\r\ transpirat
Ciorchinii dulci ai luminii

La colline de chlorophylle

La femme tend des longs bras
Vient de là-haut
Ouvre des horizons
Cascades de pensées
Les mouvements d’étoiles en déséquilibre
Lâchent et consolent
Les joues de la fille pas dévêtue
Collée à la plage froide
Ouvre la paupière des sens
Appelle les liqueurs de la nuit
Des baumes sur les lèvres
Elle se dit qu’elle ne supporte plus
Enterrée vivante
Sous les jupes e la vie
En position foaetale
Déchaussée et droite
Debout
Dans la maison de l’air légère
Un message rouge, incandescent
Dégringole dans l’immensité d’azur
Incendie la colline de chlorophylle
Et la poitrine rouge en argile de la vigne
Compte transpiré
Les grappes sucrées de la lumière

p\pu[a de cârp\

num\ra]i
loviturile de obuz
`n zidul ciuruit al vie]ii
un nu [tiu ce o `mbie
s\ deschid\ largi por]ile zilei
un b\rbat imberb [i speriat
apare
c\lcat `n picioare
url\ disper\ amenin]\
cu gulerul ros de gânduri negre
electrocutat
cade `n trans\
pe masa judec\]ii de apoi
sirena salv\rii se scufund\
sub pleoape fragile
`n neantul spaimei
p\pu[a de cârp\ se clatin\
sprijin\ pere]i
ferfeni]i]i de f\lcile nop]ii
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`[i spune a fi ori a nu fi
auzi]i-m\ apropia]i-m\
num\ra]i cu mine
num\ra]i cu mine

la poupée de chiffon

comptez
les coups d’obus
dans le mur criblé de la vie
un je ne sais quoi l’aguiche
d’ouvrir larges les portes du jour
un homme imberbe et apeuré
marche dessus
appara`t
hurle désespère menace
avec le col rongé de pensées noires
tombe en transe
électrocuté
sur la table du Jugement dernier
sous des paupières fragiles
la sirène du Samu se noye
dans le néant de la frayeur
la poupée de chiffon trébuche
s’appuie des murs
écrasés par les mâchoires de la nuit
se dit être or ne pas être
entendez- moi approchez -moi
comptez avec moi

Traum\

`n tramvaiul decorat cu flori, pesc\ru[i,
drapat `n dantele arlesiennes
concept christian lacroix
acordeonistul `ntr-un gest sacadat
`ntinde paharul de plastic
`mpinge orbit spre sta]ia terminus
c\l\torii cu capetele
plecate
f\r\ cele mai elementare
balamale
cu din]i strepezi]i de dispre]
pentru femeia c\zut\ pe caldarâm
care scuip\ `n cutia ruginit\
a destinului
alunec\ vertiginos
pe podeaua de sticl\ a vie]ii
ne zgârie cu unghii de sânge
pân\ la os

traumatisme

dans le tram décoré avec des fleurs, des mouettes
drapé en dentelles « arlésiennes »
concept Christian Lacroix
l’accordéoniste d’un geste saccadé
tend le gobelet en plastique
pousse comme aveuglé vers l’arrêt terminus

les voyageurs avec les têtes
baissées
sans leurs plus élémentaires
articulations
avec les dents agacées de mépris
pour la femme tombée sur le pavé
qui crache dans la boite rouillée
du destin
glisse vertigineusement
sur le plancher en verre de la vie
nous érafle avec des ongles de sang
jusqu’à l’os

Mère et fils

Les ondes radio, autres bruits divers
Traversent les murs,
Le corps bouge dans le vide
Entre moi
Et le murmure du sommeil
Sur les lèvres des fils…
Le petit entrouvre ses petits yeux…
Qui lit mieux que moi cette ouverture:
C’est toi… tu es là,
Prends-moi dans tes bras et mets-moi
Dans ton lit
Je ne lui dis: pas le temps…
— Caresse-moi… pas comme ça…
— Mais comment…
— Caresse-moi fort…
Et je le caresse dans cette somnolence
Amoureuse de lui,
Affamée de lui,
Comme si j’avais envie
De l’accoucher dans la douleur
Encore une fois,
Soumise…
— Ne ferme pas les yeux!
— Pourquoi?
— Pour ne pas rester seul…
— Quelle est la couleur des étoiles?
— La même que le soleil, me répond-t-il
— Et les dents?
— Comme la neige…
Quatre ans, mon fils, son âge
Nourrissant avec des tartines et croissants
Les chiots de la ville
Le temps n’était plus au
« Prends-moi dans tes bras »
Le matin nous aspirait
Subitement
Dans le quotidien banal
D’autres tâches… de survie

traduceri `n francez\: Angela Nache Mamier



130

Gheorghe Andrei NEAGU
Pseudonime: Semper Purus, Ion Prepeleag, s-a

n\scut pe 14 septembrie 1949 `n satul Sofroce[ti,
comuna Trife[ti, jude]ul Neam]. Este absolvent al
Facult\]ii de management din Ia[i `n 1997.

Fondeaz\ Jurnalul de Vrancea, 1993, Gazeta
Vrâncean\, 1995, ziarul Oglinda Vrâncean\, 1997,
Oglinda Moldovei, 1999, revista Oglinda Literar\,
2001, „Revista V“, 1990-1993, Festivalul Salonul
Literar Dragosloveni 2001-2004, Asocia]ia Cultu-
ral\ [i Cenaclul Literar „Duiliu Zamfirescu“. 2002:
membru USR. Ales membru `n Comitetul de Con-
ducere al USR, filiala Bac\u `n 2010-2014. Este
[eful Filialei Vrancea a USR.

Colabor\ri: Ateneu, Contemporanul, Flac\ra,
Cronica, Scânteia Tineretului, Luceaf\rul Porto
Franco, Sud, Spa]ii culturale, Destine culturale
Canada, Gândacul de Colorado SUA, Matrix,
Germania, Convorbiri Literare, Astra Bra[ov,
Fereastra etc.

Opera tip\rit\: Sistemul informa]ional `n silvicul-
tur\, Ed. Tehnic\, 1975; Ra]ionalizarea sistemului
informa]ional `n silvicultur\, 2 vol., 1975.; Zece pro-
zatori, nuvel\, ed. Albatros, 1986; Templul iubirii,
proz\, Ed. Porto Franco, 1991; Arme [i lope]i, ro-
man, Ed. Zedax, 1993; Tarantula, roman, Ed.

Zedax, 1995; Antologie Jurnal 100, Ed. Zedax,
Foc[ani 1995; Al Evei trup de fum, ed. Zedax, 2003;
Moartea [obolanului, povestiri, Ed. Zedax, 1996;
Crucea lui Andrei, povestiri, Ed. Zedax, 2000; Jur-
nal American, povestiri, Ed. Zedax, 2004; Armoniile
pietrei, povestiri, Ed. Zedax, 2005; Aesopicae, eseuri,
Ed. Zedax, 2005; O antologie literar\ a scriitorilor
vrânceni, Ed. Zedax, 2006; Antologie de poezie,
Oglinda literar\ 2000-2007, Ed. Domino/R, 2008;
La mort du grand rat, Ed. Zedax; Purt\torul de Cru-
ce, Ed. Transilvania, 2009 (Premiul Uniunii Scriito-
rilor, filiala Bac\u, 2009); Nunta neagr\, poem tra-
dus `n cinci limbi, Ed. Valman, 2010; Lacrima Iubi-
rii, poezii, Ed. RawexCom, 2010; R\zboiul mu[te-
lor, proz\ scurt\, Ed. Plumb, 2010; Ar[i]a din ploi,
antologie de versuri, Ed. Tipo-Moldova, 2012; De
la stânga la dreapta, Ed. Tipo-Moldova, 2013; Poe-
mele din templu, Ed. Olimp, 2014; Tribula]ii paseis-
te, eseu, Ed. Pim, 2014.

Lucr\ri traduse `n alte limbi: nuvelele Oul bice-
fal, Anodin\ [i Moartea [obolanului, traduse `n en-
glez\, Alexandra, `n german\, poeme traduse `n al-
banez\, englez\, francez\, italian\, spaniol\ [i rus\.

Premii [i diplome de excelen]\: revista „Porto
Franco“; Casa de Cultur\ „Emanoil Petru]“; Di-
rec]ia pentru Cultur\ Vrancea; Asocia]ia Român\
pentru Patrimoniu; Festivalul Grigore Hagiu
Gala]i, 2008; Inspectoratul [colar [i Societatea de
Haiku din Constan]a; Biblioteca V.A. Urechia,
Gala]i, 2010; Municipiul Roman, 2011; Funda]ia
Ion Basgan, Bucure[ti.

Alte distinc]ii: Omul anului 2004, Institutul Bio-
grafic American; Cet\]ean de onoare al ora[ului
Panciu; Cet\]ean de onoare al comunei Trife[ti, ju-
de]ul Neam], 2009; Premiul Sanctit\]ii Sale, Papa
Benedetto al XVI-lea, 2010; Inclus `n Enciclopedia
Personalit\]ilor din România.

Premiul revistei „Convorbiri Literare“; Premiul
APLER pentru profesionalism cultural; Cavaler al
Ordinului Meritul Cultural din România `n anul
2004; Premiul Mircea Eliade 2005 [i Premiul Ion
Rotaru 2006, ambele ale Academiei Daco-Române;
Premiul pentru Proz\ al Academiei Interna]ionale
Mihai Eminescu `n 2007; Premiul Asocia]iunii
pentru Literatura [i Cultura poporului român,
Desp\r]\mântul Mihail Kog\lniceanu, Ia[i; Diplo-
m\ de onoare a Festivalului Nop]i de Poezie de la
Curtea de Arge[.

Pricopsi]ii decora]iei

Maidanul se `nsufle]ise de la o perioad\ la alta.
Ultimul primar `[i propusese s\-l modernizeze. {i
primarii anteriori s-au l\udat cu a[a ceva. Numai
c\ mandatele au trecut [i comer]ul de ocazie se f\-
cea tot pe mese pliante sau chiar pe ziarele a[ternute
pe jos [i priponite cu pietre la col]uri, ca s\ nu le
izgoneasc\ vântul. G\seai de toate. De la tablouri
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cu „R\pirea din serai“ [i pân\ la c\r]i din Biblioteca
pentru to]i. Câteva b\trâne `[i etalau m\nu[ile de
lân\, pe care le `mpletiser\ toat\ vara. ~n partea din-
spre cimitir, unde era spa]iul mai mult [i cu piatr\
de râu, a[ternut\ peste noroiul toamnelor scurse pe
aceste locuri, se vindeau ma[ini de ocazie. Pe una
din ele era afi[at un anun]: „~ntocmim acte de vân-
zare-cump\rare“. Berea se vindea direct din navete
[i se bea la ni[te mese de plastic rotunde cu un sin-
gur picior. Uneori se mai g\seau [i mici f\cu]i la
câte un gr\tar improvizat. Clan]e de u[i, robinete
de baie, spi]e de biciclete, cauciucuri uzate ce mai
puteau fi folosite, bluze vechi, cravate [i tot felul de
lucruri de care uitase[i c\ exist\ `]i ap\reau `n fa]\.
Trebuia s\ ai grij\ s\ le fere[ti, s\ nu le calci. Badea
Anton era pentru a nu [tiu câta oar\ oaspete inte-
resat de felul cum merg lucrurile `n aceast\ pia]\,
l\lâie [i soioas\. Nu mai avea nicio bucurie care s\-i
ilumineze chipul. La revolu]ie, s\tenii ce-i t\iaser\
dobitocul din b\t\tur\, `n ziua când fusese decorat
de Jude]eana PCR, se n\pustir\ asupra casei lui,
dându-i foc.

— Ce ave]i oameni buni! Ce v-am f\cut?
— Las\ gura, slugoi comunist, `l repezi un cons\-

tean ce se `nfruptase mai abitir decât al]ii din porcul
pe care `l t\iaser\ cu numai un an `n urm\. Fl\c\-
rile `i topi averea `n mai pu]in de un ceas. Mo[
Anton [edea paralizat pe [an]ul din fa]a casei l\sân-
du-se suduit, huiduit, dorindu-[i chiar moartea.
„M\ [i mir c\ nu bag\ vreunul furca `n mine“. ~i
trecu prin cap ideea ce `nc\ nu `ncol]ise `nc\ `n sc\-
fârliile „vitejilor cons\teni“. Uitaser\ c\ numai `n
urm\ cu ceva timp, pr\znuiser\ `n onoarea decor\-
rii lui. ~[i ]inea decora]ia `n mân\, de parc\ nu-i
venea a crede c\ trec pe lâng\ el aceia[i oameni. ~i
venea s\ [i-o pun\ `n piept [i s\-i sfideze, s\-i pro-
voace, doar, doar i-o cr\pa vreunul capul de furie.
N-o f\cu. Nu-l mai ]ineau puterile. Se holba mut
[i [ui la grajdul `n fl\c\ri unde mugetul animalului
se ridica sfâ[ietor, f\r\ a izbuti s\ `nmoaie inimile
revolta]ilor. L-au l\sat `n mijlocul b\t\turii [i-au
plecat s\ se r\fuiasc\ cu [eful de post, cu primarul
[i cu acareturile CAP-ului. Bine`n]eles c\ n-au mai
dat nici de [ef de post nici de primar. ~n plus, au
avut norocul c\ nu-[i aveau casele `n comuna lor,
altfel ar fi avut soarta decoratului. Din vremea aceea
a r\mas doar cu decora]ia strâns\ cu furie `n palma
b\t\torit\ de munc\ [i cu sufletul r\v\[it. S\tenii au
r\mas la rândul lor fiecare cu ce-au apucat: unii cu
câte o vac\, al]ii cu câteva c\r\mizi, al]ii cu niscaiva
]igl\ sau cu ni[te ro]i de tractor, iar care au avut nea-
muri mai multe s-au ales chiar cu o remorc\, cum
au fost \ia a lui Gâtlan care dup\ ce au `nc\rcat-o
cu ce le-a venit la mân\ au `mpins-o ca bezmeticii
`n curtea lui. Jaful [i pr\p\dul s-a `ntins a doua zi
pe tarlalele colectivei. Unii au luat motopompe, al]ii
]eava instala]iilor de iriga]ii, pentru c\ a[a spuseser\
de la Bucure[ti Petre Roman: „S\ lichid\m CAP-

-urile. {i le-au lichidat. }ara toat\ p\rea `ntr-o
mare [i infinit\ lichidare. Mort de foame, nesp\lat
[i obosit mo[ Anton ajunse mai târâ[ mai gr\pi[ la
ora[, la fata lui. Când a sunat la u[\, Arina era gata
s\ le[ine.

— Ce faci tat\, ce-ai p\]it?
— Nimic, fata mea!
— Cum nimic? Uite `n ce hal ar\]i! Hai, intr\ `n

cas\!
B\trânul se strecur\ sfios, pe lâng\ ea, `ndreptân-

du-se `n vârful picioarelor, direct spre baia pe care
el o aranjase mai `nainte de a se muta fiic\-sa. Se
privi `n oglind\. Lu\ s\punul `n podul palmelor,
deschise robinetul [i `ncepu s\ se spele u[or, de par-
c\ ar fi vrut s\ dea la o parte scârna ce o sim]ea pe
fa]a lui. Nu `ndr\zni s\ se [tearg\ cu prosopul fetei.
Mai st\tu pu]in s\ se zvânte apa de pe fa]a lui, lu\
pu]in\ hârtie igienic\ [i trecu peste fa]\, tamponân-
du-[i g\vanele ochilor uscându-le. Când ie[i din
baie nu se mai mir\ când Arina `l potopi cu `ntreb\-
rile.

— Am primit ce-am meritat!, murmur\ el. Mi-a
trebuit decora]ie?

— Dar ce, numai tu ai fost decorat?
— Bine`n]eles c\ din am\râtul acela de sat numai

pe mine a picat beleaua. Nu putea s\-l decoreze pe
Gâtlan?

— Cine s\-l decoreze pe boul acela? se mir\ cu
sinceritate Arina.

— Bou, bou, dar la decorare mi-a mâncat porcul
iar la revolu]ie mi-a omorât vaca dându-mi foc [i la
acareturi!

— Las\ m\ tat\, tu s\ fii s\n\tos! Unde m\nânc
eu o s\ m\nânci [i matale o lingur\ de ciorb\!

— Nu-i drept fata tatii. Tu ar trebui s\ te m\ri]i,
nu s\ te `ncurc eu.

~ntr-adev\r, `i l\sase micul apartament, ca pe o
zestre, ca pe o nad\ ce ar fi putut atrage un b\rbat
destoinic [i f\r\ de noroc, numai c\ premoni]ia lui
a fost adev\rat\ doar atunci când a gândit c\ un
apartament nu stric\ la „casa omului“. N-a atras
nici un b\rbat, dar s-a felicitat pentru c\ a avut pru-
den]a s\-l cumpere. Acum nu se mai construiau
nici un fel de apartamente. De atunci mo[ Anton
`[i lustruia ori de câte ori `[i aducea aminte medalia,
iar când a v\zut la televiziune un reportaj, unde cât
de mult erau pre]\luite obiectele regimului comu-
nist [i-a zis c\ norocul nu l-a p\r\sit de tot. De
aceea a mers `n talcioc de câteva ori s\ prospecteze
pia]a. Numai c\ n-a avut curajul s-o fac\ cu adev\-
rat vreodat\. Prima dat\ s-a `ntâlnit cu unul din
inginerii care veniser\ cu echipele de muncitori s\
le instaleze curentul `n comun\. Vindea becuri un-
gure[ti [i ruse[ti. Când s-a apropiat de el [i i-a zis:

— Dumneavoastr\ sunte]i domnul inginer
Kaminski?

— Eu sunt! Vrei un bec?
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— Nu, p\catele mele, dar m-am mirat c\ v-am
v\zut vânzând becuri!

— Dar ce-ai vrea s\ fac dr\gu]ule? S\ m\ apuc
de furat?

— P\i, dumneavoastr\ trebuie s\ ave]i o pensie
mare!

— Am pe dracu! S-a devalorizat cu totul! `i spuse
b\trânul inginer Kaminski [i v\dit deranjat de con-
versa]ie.

~l l\s\ `n pace, `ndreptându-se spre alt\ zon\ a
Talciocului [i nu mic\ `i fu mirarea când d\du peste
secretarul cu propaganda care-l propusese pentru
decorare. Ce s\-i fac\? Ce s\-i zic\? ~l l\s\ `n plata
Domnului cu boarfele lui cu tot `n[irate pe un stelaj
din fier cornier cu rafturi de PFL. Avea gumari, [o-
[oni, pantofi din piele sintetic\, ba chiar [i cizme de
cauciuc pe sub carpetele turce[ti ce atârnau dea-
supra, `ntr-o palet\ n\ucitoare pentru ca eventualul
client s\ fie atras f\r\ sc\pare spre cump\rare. ~[i
plec\ capul `n jos [i trecu pe lâng\ el f\r\ s\-l salute.
Când ajunse `n apartamentul Arinei, se `ntreb\:
„Oare ce-ar fi zis tovar\[ul Mardare dac\ l-a[ fi `n-
trebat cât mai pre]uie[te medalia pe care mi-a
dat-o“. {i cum nu `ndr\znise s\-l deranjeze `n
vreun fel, `[i mut\ gândul spre altceva. De pild\,
nu-[i explica de ce `n talciocul urbei lor nu erau
scoase la vânzare `nsemne comuniste. P\rea c\ nu-
mai `n capital\ exist\ interes pentru asemenea lu-
cruri. ~n talciocul lor `i z\ri rând pe rând [i pe unii
secretari ai Jude]enei PCR, deveni]i comercian]i
ambulan]i [i pe unii din primarii comuni[ti vân-
zându-[i cerealele [i animalele. P\rea c\ toat\ clasa
politic\ `[i reg\sise `n sfâr[it voca]ia, dându-[i `ntâl-
nire prin oboarele [i târgurile urbei lor. ~[i accepta-
ser\ soarta mai u[or decât o f\cuser\ boierii pe vre-
mea instaur\rii comuni[tilor. ¼…½ Trebuia musai s\
mearg\ la Bucure[ti. Tocmai `i venise pensia.
Drumul dus-`ntors costa cam jum\tate din pensie.
Ce bun\ era vaca lui de alt\dat\! Ar fi avut s\ mai
m\nânce m\car câte o can\ de lapte. Dar cu
tic\lo[ii nu te po]i pune! De fapt nici la ora[
lucrurile n-au fost mai lini[tite. E drept c\ pe prima
secretar\ [i pe cei mai r\s\ri]i activi[ti [i securi[ti
„r\zbun\torii“ nu-i g\siser\ pe la casele lor. Dar `[i
`ndestulaser\ saco[ele [i buzunarele cu tot ce le
c\zuse `n mân\ dup\ ce le sp\rsese locuin]ele. A[a
c\ nu trebuia s\ se mai gândeasc\ la ce pierduse `n
trecut [i la ce va câ[tiga `n viitor. De fapt odat\ urcat
`n tren, adormi. Probabil c\ obosise de atâtea
gânduri câte `i trecuser\ prin cap. Medalia o ]inea
`n buzunarul de la piept a vestonului. Nici Gara de
Nord nu mai era cum o [tia. O invadaser\ turcii,
arabii [i basarabenii. Care cu simigerii, care cu
magazine de bijuterii. ~n orice caz, basarabenii
mergeau cu blugii `n bra]e, cu prosoape de baie pe
um\r, cu [ireturi de pantofi pe bra]e [i cu multe alte
lucruri pe care nici nu le-ai fi b\nuit c\ exist\. Spre
surprinderea lui, pe peron, undeva la intrarea `n

sta]ia de la metrou, st\tea un ciung cu o caschet\ de
mili]ian pe cap [i cu câteva `nsemne comuniste
a[ezate pe un [tergar spre vânzare. „M\i s\ fie s\
am eu o asemenea baft\, s\ nu mai fiu nevoit s\ m\
duc pe cheiul Dâmbovi]ei la talciocul capitalei“.

— Bun\ ziua! Sunt de vânzare? `ntreb\ el aple-
cându-se s\ ia o insign\ de pionier din fa]a invali-
dului.

— De vânzare taic\!
— {i cât vrei pe a[a ceva?
— Cam o sut\ de dolari!
— A[a de mult? se minun\ b\trânul Anton.
— Mult pe naiba? Nu vezi c\ o pereche de blugi

face cam tot atâta?
— Cam tot atâta face [i un porc mai mititel, `[i

rosti gândul Anton.
— Ba chiar unul m\ricel, `l contrazise vânz\to-

rul.
— Dar de cump\rat nu cumperi?
— Dar ce-ai mata de vânzare, c\ nu prea pari a fi

unul din \ia! ~i zise vânz\torul b\tându-[i cu sub-
`n]eles um\rul cu degetele.

— N-oi fi avut eu grad [i nici securist n-am fost,
dar tot am primit o decora]ie!

— Oi fi fost vreunul din tâmpi]ii care au crezut [i
au luptat pentru comuni[ti!

Privirile b\trânului Anton sclipir\ vârtos. Ar fi
vrut s\-i r\spund\ cu ceva de „dulce“. Se ab]inu,
venise s\ fac\ comer] nu propagand\ `n capital\. ~[i
b\g\ mâna `n buzunarul de la piept, `[i pip\i me-
dalia o apuc\ `n podul palmei [i i-o `ntinse:

— Uite!
Ologul o lu\, o `ntoarse calm pe toate fe]ele [i i-o

d\du `napoi, zicând:
— ~]i dau o sut\ cincizeci de dolari pe ea!
— Dou\ sute cincizeci! zise [i Anton cu o voce

ce nu prea l\sa loc de tocmeal\.
— Dou\ sute, dac\ vrei! [i asta a[a pentru c\ te

v\d mai b\trân [i mai nec\jit decât mine, `i spuse
ologul cu oarece comp\timire `n glas.

— Bine, fie!
~[i lu\ banii [i se `ndrept\ spre casa de bilete pen-

tru a-[i pl\ti c\l\toria de `napoiere. ~n urma lui, `l
auzi pe vânz\tor:

— Dar ni[te de alea cu str\jeri, cu legionari, fas-
ciste sau ruse[ti nu ai?

Nu-i r\spunse. ~n tren toat\ fa]a i se lumin\. ~i
`ncol]ise o idee n\stru[nic\. Ajuns acas\, Arina nici
nu b\nui c\ tat\l ei c\l\torise deja pân\ la capital\.
~l v\zu mai vioi dar nu t\b\r` pe el cu `ntreb\ri. A-
vea s\-i spun\ atunci când credea el c\ poate spune.
{i `ntr-adev\r, peste câteva zile, ce câteva zile, peste
mai bine de o s\pt\mân\, când se a[ezaser\ la ma-
s\, b\trânul izbucni `n râs.

— Ce râzi tat\?
— Cum dracu s\ nu râd fata tatii, dac\ mi-am

b\tut joc a[a cum am vrut eu de „revolu]ionarii“
satului meu.
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— Adic\ ce-ai f\cut?
— P\i, uite ce, `]i mai aduce aminte de decora]ia

pe care mi-au dat-o comuni[tii?
— Da!
— Am vândut-o cu dou\ sute de dolari [i mi-am

cump\rat un porc de dou\zeci de kile de la unul
din satul nostru pe care l-am dus `n curtea fostei
noastre case. {i acolo din scândurile r\mase am f\-
cut cele de cuviin]\ pentru a-l pârli [i a-l tran[a ca
un gospodar adev\rat ce eram cunoscut `n tinere]ile
mele! Cine crezi c\ a dat buzna la mirosul [oricului
pârlit? Revolu]ionarul Gâtlan [i cu to]i flinticii lui
aduc\tori de libertate! Aveau gurile pline de scuipat
[i ochii le sticleau mai dihai ca la câinii ce se iviser\
[i ei prin preajm\. T\iam câte o [uvi]\ de [orici, din
porcul ce aburea `nc\ [i o molf\iam, a[a `ntr-o doa-
r\ la un cap\t, dup\ care o aruncam câinilor. La
`nceput m-au privit `n t\cere, dup\ care mi-au zis:
„Ai mo[ Antoane, chiar nu ]i-a trecut sup\rarea?
C\ mata nu erai sup\r\cios“, le-am zis: „Eu nu.
Dar cu vaca ce-a]i avut?“ Gâtlan nu-i r\spunse. ~i
`ntinse o sticl\ de rachiu, din acela f\cut de el la
cazanul pitit, `n stogul de coceni din spatele [opru-
lui, de se mirau to]i cum de nu luase foc pân\
atunci. ~n realitate el b\gase cazanul `ntr-o groap\,
peste care construise un ad\post cu mai multe stra-
turi de internit\, ad\ugând apoi strujenii de camu-
flaj. Anton trase o du[c\, l\sându-se ars de t\rie
pân\ `n adâncul m\runtaielor. Apoi mai trase una
spre a-[i topi urmele de [orici ce-i c\ptu[ise gâtlejul
cu gr\simea porcului ce a[tepta cuminte [i f\r\ de
suflet s\ fie rumenit [i `nfulecat.

— Mi-a]i mâncat porcul când am primit deco-
ra]ia crezând c\ am murit. Mânca]i-l [i pe acesta c\
tot de pe urma decora]iei se zice c\ m-am procopsit.

Le porteur de croix

Appuyée contre son épaule, la croix se laissait traî-
ner en haut et en bas de la rue, en égratignant l’as-
phalte. Le grincement du frottement faisait arrêter
les passants, ombres statuaires, tels les apparitions
encombrant les troittoirs dans un horrible mutisme
difforme. Journellement, le porteur de croix traînait
ses jambes et ne s’arrêtait que devant une canette
d’eau ou un morceau de pain, tendus avec pitié et
peur par les commerçants dont les devantures don-
naient sur le pavé des trottoirs. Et le jour où une
parade se donnait des airs au centre ville et que les
gens se demandaient qu’allait-il se produire, qu’al-
lait-il s’y passer, le grincement de la croix traînée
avec beaucoup de zèle, se fit place parmi ceux qui
étaient venus montrer les vertus de parade.

Même les soldats avaient fait de place à celui qui
portait sa croix, tout en se regroupant derrière lui.
L’épaule égratignée jaillissait des chiffons, toujours
propres, qui couvraient la nudité du corps. Les
pieds nus, vésiculés par l’ardeur de la rue, sem-

blaient ne pas saisir la rugosité du poix parsemé de
petits cailloux ardents. Les talons étaient juteux, et
les doigts avaient de légères suppurations entre eux.
« Le fou passe… » murmuraient les parents envers
les enfants qu’ils tenaient dans leurs bras, d’un côté
et de l’autre de la rue. « Le fou passe… », murmu-
raient aussi les vendeurs des deux trottoirs, dressant
l’oreille à l’attente du grincement du bois sur l’as-
phalte. « Le fou passe… » se sont dit également les
organisateurs de la parade, grinçant leurs dents de
peur qu’on ne leur gâche pas la parade. Ils n’au-
raient pas su dire, pour de vrai, qu’aurait-on pu en-
core compromettre, ni s’il y en avait encore des
choses compromettantes. Que quelqu’un parmi
eux eût essayé d’expliquer le reste du passage du
porteur de croix à travers eux, on n’aurait pas trouvé
la réponse.

Les Hébreux mêmes ne l’avaient pas trouvée non
plus, lorsqu’ils s’étaient donné la peine de saisir le
secret de l’apparition. « Blasphémie, blasphémie!
Criaient les rabbins dans les salles du tribunal où
ils l’avaient déféré à la justice. Quoi, il s’imagine
être un nouveau Jésus?» argumentaient-ils devant
les juges. « Celui-ci n’est pas le Messie que nous
attendons » chuchotaient-ils, à la tombée du soir,
aux enfants rentrés des services divins, chargés des
sermons du rabbin. Les Catholiques ne se
laissèrent, eux non plus, en-dessous, et s’érigèrent
d’une certaine manière, en défenseurs du proscrit.
« Que lui en voulez-vous?! Le crucifier tel Jésus?»
avaient-ils déclamé en avocat: En fin de compte, le
processus est ajourné comme on en avait l’habitude
de ces endroits-là. Les Orthodoxes se tiennent à l’é-
cart. Ils considéraient le porteur de croix comme s’il
avait été l’ancêtre des chrétiens. Ils l’avaient nommé
André et c’est ainsi que son nom est resté. C’étaient
toujours eux qui lui donnaient une goutte d’eau ou
un morceau de pain. Il portait la croix publique-
ment, à leur place. Jour après jour, sans cesse. André
portait sa croix soit pour eux, soit pour lui-même.
Qui aurait su le dire? Il ne regardait ni à gauche, ni
à droite, ni en haut. Rien que l’asphalte inerte et
opaque, comme s’il avait voulu s’y fondre. Mais
lorsqu’ils avaient cherché voir s’il n’avait par hasard
volé la croix, ils avaient découvert avec stupeur, que
le prêtre orthodoxe l’avait rejetée à l’entrée de la
ville, sans maître. Le prêtre l’y avait oubliée, après
l’avoir remplacée avec une autre, en marbre. C’est
ainsi qu’il s’imaginait la croix des martyrs, pour les-
quels on avait fait dresser la croix en bois. Je me suis
même réjoui à l’idée que ce fût un chrétien qui s’en
soit emparé…« Car c’en est un chrétien, n’est-ce
pas?» disait-il quequefois comme s’il avait voulu se
rendre justice tout seul. En dépit des murmures des
uns ou des autres, André continuait son chemin
avec une ténacité à envier. Certains avaient même
commencé à voir quelques changements dans la vie
de tous et chacun.
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George L. NIMIGEANU
S-a n\scut la 3 ianuarie 1938, `n Comuna

Tereblecea din fostul jude] R\d\u]i, România Mare,
actualmente `n Ucraina, datorit\ raptului teritorial.
Refugiat, peregrin f\r\ ]int\, prin ]ar\, stabilit
temporar `n Banat, deportat `n B\r\gan, lipsit de
drepturi civile, cu D(omiciliu) O(bligatoriu), f\r\
dreptul de a p\r\si locul deten]iei [i f\r\ dreptul de
a urma studiile liceale [i superioare… Dar, peste
ani… absolvent al Facult\]ii de Educa]ie Fizic\,
Universitatea „Al. I. Cuza“ din Ia[i ([ef de promo]ie
pe ]ar\, 1965); profesor de educa]ie fizic\ `n
Media[, Jude]ul Sibiu; membru al Uniunii
Scriitorilor din România; membru al Societ\]ii
Scriitorilor Bucovineni; membru colaborator al
Asocia]iei Scriitorilor de Limb\ Român\ din
Québec, Canada. Debut cu poemul „Vârste
incandescente“, `n ziarul jude]ean „Tribuna
Sibiului“, 1968.

C\r]i publicate: Colinele singur\t\]ii, Ed. Dacia,
Cluj, 1983, cu un cuvânt `nainte de Ion Mircea;
Fotograf de ocazie, Ed. Transilvania, Sibiu, 1990;
Târgul de fluturi, Casa de editur\ Mure[, Tg.
Mure[, 1994; Desene pe ap\, Ed. Transpres, Sibiu,
1994; Semne particulare, Casa de editur\ Mure[,

Tg. Mure[, 1995; Fiin]a `ntreb\rii, Casa de editur\
Ardealul, Tg. Mure[, 1996, cu un cuvânt `nainte de
Iulian Boldea; Via]\ de rezerv\, Ed. Ardealul, Tg.
Mure[, 1998, cu un cuvânt `nainte de Al.
Cistelecan; Pe strea[ina veacului, Ed. Augusta,
Timi[oara, 1999, cu o postfa]\ de Adrian Dinu
Rachieru; Vinovat de sinceritate, Ed. Augusta,
Timi[oara, 2001, cu un cuvânt `nainte de Ion
Ro[ioru; T\m\duirea de sine, Ed. Ardealul, Tg.
Mure[, 2002; Semin]ele focului, Ed. Ardealul, Tg.
Mure[, 2004; Ale vie]ii sunt toate cuvintele, Ed.
Ardealul, Tg. Mure[, 2005, cu un cuvânt `nainte de
Cornel Moraru; Aerul din cântecul pierdut, Ed.
Ardealul, Tg. Mure[, 2006, cu un cuvânt `nainte de
Iulian Boldea; Pietre de râu pete de sânge, Ed.
Ardealul, Tg. Mure[, 2006, cu un cuvânt `nainte de
Ionel Popa; Lumina de la `nceput, Ed. Ardealul, Tg.
Mure[, 2006, cu un cuvânt `nainte de Ionel Popa;
Jocul ocult al ]\rmului cu marea, Ed. Ardealul, Tg.
Mure[, 2006, cu un cuvânt `nainte de Adrian Dinu
Rachieru; Fa]a nev\zut\ a durerii, Ed. Ardealul, Tg.
Mure[, 2006, cu un cuvânt `nainte de
Dumitru-Mircea Buda; ~ntotdeauna via]a pune
`ntreb\ri, Ed. Ardealul, Tg. Mure[, 2007, cu un
cuvânt `nainte de Cassian Maria Spiridon; Noble]ea
t\cerii, Casa de editur\ Samuel, Media[, 2008, cu
un cuvânt `nainte de Liviu Dorin Clement; Treptele
m\rturisirii, Ed. Samuel, Media[, 2010, cu un
cuvânt `nainte de Ion Ro[ioru; Zodia nedrept\]ii,
Ed. Samuel, Media[, 2010, cu un cuvânt `nainte de
Dumitru Mircea Buda; Memoria clipei, Ed.
Samuel, Media[, 2011; Ferestre la drum de sear\, Ed.
Samuel, 2013, cuvânt `nainte de Ligia Csiki;
Exerci]ii de echilibru, Ed. Samuel, 2014, cuvânt
`nainte de Maria Radu; Amintirile unei ma[ini de
scris, Ed. Samuel, 2015, cuvânt `nainte de Titu
Popescu.

Colabor\ri: Almanahul „}ara Fagilor“,
Almanahul „Bucovina literar\“, Actualitatea
canadian\ (Montréal), Apostrof, Arca, Ardealul
literar, Astra, Bucovina literar\, Candela (Montréal,
Canada), Citadela, Concordia (Cern\u]i),
Convorbiri literare, Crai Nou, Cronica, Dacia
literar\, Discobolul, Euphorion, Ex Ponto, Familia,
Fereastra, Glasul Bucovinei (Cern\u]i), Luceaf\rul,
Libertatea Cuvântului (Cern\u]i), LitART, Litere,
Mi[carea literar\, Oglinda literar\, Orizont, Orfeu,
Pagini culturale, Poesis, Poezia, Plai Românesc
(Cern\u]i), Pro Saeculum, Rapsodia, Revista
noastr\, Revista Român\, România literar\, Rostirea
Româneasc\, Revista Literar\ Radio, Semenicul,
Semne, Steaua, Transilvania, Târnava, Tribuna,
Tribuna Sibiului, ]ara Fagilor, Vatra, Vatra veche,
Vitralii, Vox Mediensis, Zorile Bucovinei
(Cern\u]i) [.a.

Prezent `n diverse antologii [i istorii literare.
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Premii [i distinc]ii:
– Titlul de Profesor Eviden]iat (1989) acordat

prin Ordinul Ministerului Educa]iei [i
`nv\]\mântului, nr. 7650, 1989;

– Premiul I al revistei Transilvania, 1974;
– Premiul II al Revistei literar-artistice a

Radioteleviziunii Române, la concursul Na]ional
de Poezie, 1976;

– Premiul I al Festivalului „Lucian Blaga“, edi]ia
I, Sebe[, Alba, 1981;

– Premiul II al Concursului Na]ional de Poezie
„Tudor Arghezi“, organizat de Inspectoratul pentru
Cultur\ al Jude]ului Gorj, Tg. Jiu, 1993;

– Premiul revistei Târnava, pentru volumul
„Semne particulare“, 1995;

– Premiul pentru poezie al revistei „Miori]a
Noastr\“, New York, 1998;

– Premiul pentru poezie al Societ\]ii Scriitorilor
Bucovineni, pentru volumul „Pe strea[ina
veacului“, Suceava, 1999;

– Diploma de Onoare a Prim\riei Municipiului
Media[, 2001;

– Premiul de Excelen]\ al Prim\riei Municipiului
Media[, 2002;

– Premiul Uniunii Scriitorilor din România,
Filiala Mure[, pentru volumul Vinovat de
sinceritate, 2002;

– Premiul pentru poezie al Societ\]ii Scriitorilor
Bucovineni, pentru volumul T\m\duirea de sine,
Suceava, 2003;

– Diploma de Excelen]\ a Societ\]ii Scriitorilor
Bucovineni, 2003;

– Premiul pentru poezie al Editurii „Ardealul“,
pentru volumul Semin]ele focului, Tg. Mure[,
2004;

– Premiul „Magna cum amici]ie“ al Zilelor
revistei Convorbiri literare, Ia[i, 2005;

– Premiul Festivalului „Lucian Blaga“, edi]ia a
V-a [i al revistei „Târnava“, Tg. Mure[, 2005,
pentru organizarea la Media[ a evenimentului
cultural „Zilele revistelor culturale din Transilvania
[i Banat“;

– Premiul „Opera Omnia“ al Uniunii Scriitorilor
din România, Filiala Mure[, Tg. Mure[, 2007;

– Titlul de Cet\]ean de Onoare al Municipiului
Media[, 2008;

– Premiul pentru memorialistic\, al revistei
Discobolul [i al Filialei Alba-Hunedoara a USR,
Alba Iulia, 2011;

Drum `mpreun\

Cu m\[tile-ntreb\rilor pe chipuri, paznici de u[i…
Cuvântului Dintâi, ne am\gim cu câte-o bucurie,
seara punând triste]e c\p\tâi… a doua zi,
pe `nsorita parte a `ndoielii, s\ culegem poama
speran]ei… [i, de-o fi, cumva, amar\, semne s\

d\m

c\ sor\-]i este teama… s\ nu d\m semn c\
dezn\dejdea

frate te are – din senin, `n noi, când plou\…

Dând foaia zilei… s\ citim reversul… [i… dac\
vom afla

C\rare… nou\… suind prin noi `n Muntele din
noi,

pe unde-nfloare-a sufletelor floare… `nmiresmând
]\rânile-n durerea… de via]\ f\r\ moarte

vestitoare…
s\ nu te-ntreb nimic – tu s\ nu-ntrebi… ci…
`n t\cerea pietrei din C\rare… cu mersul…
s\ ne lumin\m `n Tâlcul Petrecerii prin Sfânta

`ntrebare…

[i-ntru R\spuns… nunti-vom… amândoi…
sub cer… pe fruntea… Muntelui din noi…

Un râu

Curge un râu prin mine… printr-o vale a
plângerii…

`n care Dumnezeu trude[te `n p\mânturile Sale…
[i, ostenind [i `n p\mântul meu, `mi tot alege
grâul de neghin\… [i-n zori `mi limpeze[te apa-n

vad,
dându-m\ `mp\c\rii – partea plin\ a curgerii…

dar…
apele `mi scad… [i noimele `mi seac\ `n cuvinte,
când frigul cuib\re[te gând str\in, când `ndoiala-n

mine
ia aminte cum clipa-n r\t\cire… face spin…

C\, dându-m\ p\rerii, graba clipei tâlcuie-n mine
r\nile din grai – acele u[i abia `ntredeschise… prin

care
urci… cu sufletul… spre Rai – râul acela care m\

alearg\
prin v\lm\[agul zilelor curgând… piatra din prag…
s\-mi spele… [i s\-mi [tearg\ strâmbele vie]ii…
pân\ [i din gând…

Prag de lut

Arzi… r\stignit pe-o cruce a Luminii!…
Picur\ sânge [i din coasta ta!…
Coroan\ de-mp\rat – pe frunte – spinii
zilnic silesc… a te `ncorona…

Zilnic, te-mbraci `n Taina `nvierii…
[i-]i râd `n palme cuiele de fier…
`n piept zvâcnesc semin]ele durerii…
cu sufletul… când te atingi de cer…

când nu-mpline[ti, `n fapt\, rana vie
a gândului… care te are fiu…
[i… te petreci ca umbra… prin pustie…
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[i-]i numeri anii… scânduri… de sicriu…

Fiindu-]i [i str\in… [i… prea departe…
[i-n propriul t\u cuvânt doar… prag de lut…
ascul]i… `n tine… clopotele sparte…
`ntre vecii… pe unde te-ai pierdut

`n leg\narea firului de iarb\…
de lâng\ prag… lumile cl\tinând…
[i-n vorb\… arzi!… ca o fântân\ oarb\…
de propria ta via]\… `ntrebând…

Sens

Cu voie… f\r\ voie… când faci saltul
peste vremelnicie… afli prea târziu
c\-n tine via]a… o tr\ie[te… altul…
c\ruia… `i urmezi – jertfelnic fiu –

r\t\citor prin visele de[arte…
ale ]\rânii – adev\ruri mici…
`n care… clipa-n dou\ lumi se-mparte…
Astfel, te-alegi cu teama… s\ nu strici

iluzia… c\… `ntre lumi, e[ti cheie
care descuie ne[tiute u[i…
Doar c\… `n clip\… lutul `[i `ncheie
rondul `nalt… `n tâlcul celor du[i…

[i-apoi… d\ foc… p\relniciei noastre…
Astfel… tr\im… atâta cât murim…
`n clipa vie]ii… am\git… de astre…
Lumina… ostenind… s-o `nmul]im…

~ntre t\ceri

Noapte-i! Lumina… doarme-n c\limar\!…
Complice, pana… mo]\ie-ntr-un gând,
sub strea[ina unui poem… Pe când,
la geam, perdeaua tremur\… u[oar\…

`nfiorat\… de-o p\rere… parc\…
a unei adieri… care `ncearc\…
taina ferestrei pentru-ntâia oar\…

`ngânul calm al frunzelor… c\r\ri
leag\n\… ispitind… spre nic\ieri…
Cuvântul… arde… floare-ntre t\ceri…
ascuns `n tâlcul unei `ntreb\ri…

din care cad, din când `n când, petale,
fragede… uneori… alteori… pale…
pe-obrazul trist al unei stinse m\ri…

Pâlpâie-n tâmpla nop]ii… undeva…
o stea albastr\… unde-anume nu-mi
aduc aminte… Poate… `ntre lumi…
p\relnice[te-n mine… cineva…

Lumina-n somn suspin\… [i… tresar…
[i… clipa-ntoarce… fila-n calendar…
S\ fie… oare… tocmai… clipa mea?…

Rang de noble]e

Umbra t\cerii… oare-i un pustiu
`n care ni se desfrunze[te via]a?…
Nu-i Adev\r… spre sine-ntors cu fa]a,
sporind lumina… `n Cuvântul viu?

Din sl\vi adânci, printre rememor\ri,
când peste lume cade faldul serii,
`n rangul de noble]e al t\cerii,
R\spuns… Esen]ialei `ntreb\ri…

nu te `ntorci, prin umbr\, la-Nceput,
]\râna strecurând-o prin lumin\?…
[i, deslu[ind Cui, `n t\ceri, se-nchin\
sufletu-n vis… prin Adev\r trecut…

nu bei la Cin\-mp\r\tescul vin?…
Iar când aminte iei c\, peste Fire,
petreci ca umbra… pâlpâind sub]ire,
`n geana `n]elesului Divin,

nu te `nt\inuie[ti precum ]i-e scris
minuscul semn `n Nesfâr[ita Carte –
f\cându-]i din nimicnicie parte,
atâta, numai, cât ]i s-a promis?…

Ea, umbra, când `n zori `]i d\ bine]e,
nu te `nal]\-n ranguri… „de noble]e?“

Singur\tate

Nimeni nu te cunoa[te… cu inima…
[i orele albesc!…
Vremea… vremuie[te… vremurile…
vântul clatin\ lumile [i
orele mele albesc… sens `ntreb\rii care,
sub orizontul `nchis… `n mine sap\ fântâni…

Vremea… vremuie[te… [i… nimeni
nu m\ cunoa[te cu inima…
[i clipa cea repede, `n lozul cel mare,
`mi cânt\re[te aurul… cu tot mai pu]ine carate…
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Amar [i n\dejde (cap. XXIII)

Drumul spre `ntuneric `[i face loc din ce `n ce mai
mult `n via]a lui Andrei. Obi[nuit cu trenurile
speciale `n care sunt transporta]i ca ni[te animale
pentru sacrificare, devine insensibil. Luând loc `n
vagonul celul\ nu-l intereseaz\ nici de ce opre[te,
nici `n care direc]ie merge. Cu mâinile ferecate st\
rezemat de peretele din tabl\ [i prive[te `n gol.
Ceilal]i pu[c\ria[i vorbesc unii despre `nchisorile pe
unde au trecut [i bolile care le-au [ubrezit trupul,
al]ii blestem\ regimul [i `[i amintesc de tihna ce au
avut-o `nainte de instaurarea comunismului. Un
b\rbat la vreo cincizeci de ani `i adreseaz\ câteva
vorbe la care el st\ pasiv f\r\ s\ clipeasc\.

Trenul opre[te `n afara g\rii Pite[ti. U[ile masive
se deschid. Solda]ii `narma]i `i conduc la dubele
Securit\]ii. Obosit [i fl\mând Andrei dormiteaz\, la
o zguduitur\ tresare. Ma[inile parcheaz\ `n curtea
`nchisorii. Ei coboar\ [i `ncolona]i câte unul merg
pe lâng\ zidurile `nalte [i groase, intr\ `n subsolul
cl\dirii [i se opresc `n fa]a camerei de gard\ unde
ofi]erul de serviciu `i verific\ [i repartizeaz\ pe
sec]ii. Andrei `mpreun\ cu al]i de]inu]i se `ndreapt\
spre cavoul destinat lor. Când intr\ totul li se pare
cunoscut, acela[i miros de mucegai [i paie `ncinse
ca la Gherla, Aiud… {ase paturi suprapuse acope-
rite cu p\turi ponosite sunt aranjate de o parte [i de
cealalt\ a `nc\perii strâmte. Tineta goal\ pe care
murd\ria uscat\ duhne[te execrabil este a[ezat\
lâng\ butoiul cu ap\. Andrei nu mai are for]\, isto-
vit se trânte[te pe priciul de jos [i adoarme un somn
adânc.

Nep\sarea pune st\pânire din ce `n ce mai mult
pe sim]urile lui. Execut\ totul ca un robot. Când
fereastra din mijlocul u[ii se deschide [i gardianul
`i `mpinge gamela cu fiertur\ de arpaca[ sau fasole,
el m\nânc\ f\r\ comentarii dând la o parte pietri-
celele [i alte impurit\]i. ~l indispun colegii de came-
r\ care nu sunt agreabili, `n mod deosebit Vladimir,
cel care doarme `n patul vecin. Andrei simte c\ este
omul Securit\]ii. De multe ori seara când `ncearc\
s\ lege o conversa]ie el intervine provocându-i la
discu]ii contradictorii, uneori `i `nfierbânt\ c\
aproape se iau la b\taie. Singurul reconfort `l g\-
se[te `n cele dou\zeci de minute de plimbare prin
curtea interioar\. Conform regulamentului ei merg
`n cerc unul dup\ altul cu mâinile la spate [i capul
`n p\mânt. ~ntr-una din zile un de]inut din spatele
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lui profit\ de neaten]ia paznicului [i-i plaseaz\ un
bilet. Ajungând `n camer\ vrea s\-l citeasc\, dar
cum? Turn\torul se plimb\ continuu printre paturi
[i-i terorizeaz\ cu privirea glacial\. Norocu-i
surâde, bestia-i chemat\ la raport. Andrei parcurge
rândurile: „Aten]ie! ~nchisoarea Pite[ti este una
din cele mai perfide, nu v\ l\sa]i intimida]i. Mâine
`ncepem greva foamei. „Nu reu[e[te s\ termine de
citit, Vladimir intr\ ca o furtun\. Andrei introduce
hârtia `n gur\ [i o mestec\. Vladimir sare pe el
strigând: „Casc\ gura, vreau s\ [tiu ce ai `n ea.“ El
`nghite `nainte ca acesta s\-l prind\ de gât. La
h\rm\laia f\cut\ u[a se deschide, gardianul `l
`nha]\ [i-l arunc\ `ntr-o carcer\ de un metru p\trat.
Din tavan `i picur\ ap\ `n cre[tetul capului, iar pe
sub picioarele care stau pe un gr\tar din metal curge
o ap\ murdar\ unde se aud chi]c\iturile [obolanilor.
Dup\ dou\sprezece ore de tortur\ Andrei este târât
`n camera comun\. Ochii `nfometa]i de sânge `l
privesc p\tima[. Capul `i vâjâie, totul valseaz\ `n
jurul lui, febra `i tulbur\ mintea. Co[mare
`ngrozitoare `l chinuie zile [i nop]i. Sanitarul st\
aproape de el, are ordin s\-i lungeasc\ via]a. Când
Andrei `[i revine [i leag\ vorb\ cu o parte din colegi
`[i d\ seama c\ mul]i din de]inu]ii politici sunt
adu[i special `ntre criminali. Metod\ eficace a
`nchisorii din Pite[ti, s\ dea mieii lupilor…

Forfota ne`ncetat\ `n „hangarul“ care cuprinde o
sut\ de paturi suprapuse, `i d\ de gândit. Oameni
cu mutre hidoase se trântesc de el provocator. Unele
locuri se elibereaz\ [i sunt ocupate de noii veni]i.
Ultimul lot care a sosit, sunt cinci b\rba]i de vârste
diferite ce spun c\ au fost martiriza]i de comuni[ti.
Ei au grij\ s\ se prezinte. Unul din ei cu nasul
coroiat spune cu o timiditate pref\cut\: „M\
numesc Dumitru Z., arat\ spre cei patru, ne-am
cunoscut la canal unde am stat trei ani.“ Ceilal]i se
prezint\, dar Andrei nu se obose[te s\ le re]in\
numele. Dup\ figurile atletice nu par s\ fi suferit
vreodat\, dimpotriv\ Andrei se `ntreab\ ce caut\
ace[ti derbedei aici.

~n fiecare diminea]\ sunt sco[i la plimbare. Când
ajung `n curtea interioar\, gardienii `i `mpart `n
grupuri de câte dou\zeci [i `i oblig\ s\ formeze
cercuri. La o parte din ei le pune ochelari din piele
neagr\ la ochi. O astfel de „onoare“ are [i Andrei.

Luându-i vederea `i trece elanul de a se mi[ca, dar
gardienii cu bastoanele de cauciuc `i oblig\ s\
mearg\ printre pietrele a[ezate special `n calea lor.
Andrei `ntâlne[te un astfel de obstacol, se opre[te [i
pip\ie cu piciorul, deodat\ cineva `l love[te cu
pumnii `n abdomen [i-i adreseaz\ cuvinte triviale.
El `[i smulge fâ[ia de la ochi. ~n fa]a lui cu o mutr\
de viper\ st\ Dumitru Z., gata de atac, Andrei se
ap\r\ cu `nver[unare. Al]i de]inu]i politici care sunt
ataca]i, fac la fel ca el. La sunetul alarmei solda]ii
curg unul câte unul, `i imobilizeaz\ [i-i duc `ntr-o
`nc\pere unde `i a[eaz\ um\r la um\r. Fiecare din

ei are `n spate un gardian cu glon]ul pe ]eava
revolverului. Tribunalul format din de]inu]i care
aveau la activ crime, violuri, st\ `n fa]a lor la o
distan]\ de cinci metri. Dumitru Z. vorbe[te cu o
voce pi]ig\iat\:

— Ni se face favoarea s\ ne judec\m `ntre noi.
Am fost maltratat de comuni[ti ca [i voi, deci nu
pute]i s\ v\ plânge]i c\ nu sunt drept.

Andrei revoltat strig\:
— E[ti un nemernic de securist deghizat `n

pu[c\ria[, ca [i ceilal]i patru. V-a]i instalat `n
dormitorul nostru s\ ne spiona]i.

Dumitru Z. continu\ mascarada f\r\ s\ se
sinchiseasc\:

— A venit momentul s\ v\ recunoa[te]i toate
faptele [i s\ denun]a]i complicii.

Un alt de]inut url\:
— Am fost judeca]i [i condamna]i! Ce mai vre]i

de la noi?
— S\ spune]i tot ce [ti]i despre organiza]iile

subversive din care a]i f\cut parte.
Andrei nu mai rabd\, cu riscul c\ va fi `mpu[cat,

bate din picioare, salt\ de la p\mânt ca o minge, cu
pumnii ridica]i `i amenin]\:

— Dac\ voi sc\pa din mâinile voastre, v\ promit
c\ v\ voi sf\râma. Ne obliga]i s\ recunoa[tem ce
n-am `nf\ptuit. De atâta amar de ani v\ cunosc
mâr[\viile. Pentru a produce discordie `ntre noi nu
v\ da]i `napoi de la cele mai ordinare metode…

Cu ochii sticlind Dumitru Z. ~l `ntrerupe:
— Am vrut s\ fim oameni cu voi, refuza]i, `n

acest caz interogatoriile vor fi f\cute de…
U[a se deschide, `n `nc\pere apar trei matahale.

Dumitru Z., oarecum satisf\cut, se adreseaz\ noilor
veni]i:

— Prezenta]i-v\, s\ [tie cu cine au onoarea.
Cel mai robust dintre ei, r\spunde:
— Ce mai tura-vura nu are importan]\ cum ne

cheam\, doar atât c\ suntem condamna]i la ani grei
de pu[c\rie pentru crimele s\vâr[ite. {eful
`nchisorii Pite[ti ne-a promis eliberarea dac\
punem la punct blestema]ii \[tia care sunt contra
regimului comunist. Vrem libertatea cât mai
repede, a[a c\ la treab\. Ca s\ nu fim `nvinui]i de
p\rtinire `i lu\m de la stânga la dreapta.

Cum Andrei este ultimul, pân\-i vine rândul
trebuie s\ asiste la chinurile celorlal]i. A[a zisul
complet de judecat\ se retrage, r\mân doar
gardienii [i solda]ii `narma]i.

C\l\ii se arunc\ pe bie]ii nevinova]i. Pe primii trei
`i dezbrac\ [i-i a[eaz\ pe ni[te scaune speciale. Le
fixeaz\ mâinile [i picioarele `n verigi metalice, apoi
cu lama briciului le face o hart\ pe spate. Ceilal]i
doi tâlhari toarn\ o]et pe r\nile deschise, presar\
sare [i boia de ardei iute.

Sângele curge f\când spume. Canalia taie [i
`ntreab\: „Ce p\cate ave]i? spovedi]i-v\ pân\ mai
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este timp.“ Un râs horc\it `l `n\bu[e de pl\cere.
Victimele cu barba `n piept zac incon[tiente.

C\l\ii nesatisf\cu]i se `ndreapt\ spre urm\torii
trei, `i dezbrac\ nud [i-i târ\sc lâng\ un gr\tar
electric, `i oblig\ s\ se a[eze pe vine, apoi cu ni[te
cle[te speciale iau c\r\mizile `ncinse [i le a[eaz\ sub
testicule. Bie]ii nenoroci]i rag de durere, dar brutele
`i ]in de umeri `n a[a fel `ncât nu se pot mi[ca.

Andrei nu mai suport\, strig\:
— S\ vin\ [eful `nchisorii, dac\ voi tr\i voi

demasca toate porc\riile de la Pite[ti.
El cade pe ciment `n nesim]ire. Când se treze[te

`n infirmerie `[i d\ seama c\ din nou nu l-au l\sat
s\ moar\. Trebuie s\ tr\iasc\ s\ se sting\ zi cu zi.

Un caporal `l anun]\ c\ va fi mutat disciplinar la
Balta Br\ilei.

***
Amiaza dogoritoare de iulie `i sfâr[e[te, totul st\

nemi[cat, nici m\car briza care adie dinspre
Dun\re nu r\zbate pân\ la ei. De]inu]ii `n ap\ pân\
la genunchi taie stuful [i-l leag\ `n snopi. Nu se aud
decât strig\tele gardienilor [i pocnetul biciului care
spintec\ aerul.

T\cut [i `ngândurat Andrei lucreaz\ de dou\ luni
`n balta puturoas\ unde microbii mi[un\ ca
l\custele. Seara se `ntorc `n bar\cile din colonia
`ngr\dit\ cu sârm\ ghimpat\. Extenua]i `[i maseaz\
picioarele anchilozate, apoi cad ca ni[te bolovani pe
paiele putrede [i dorm f\r\ s\ se mi[te pân\ la cinci
diminea]a când sunetul strident al clopotului le
sparge timpanele.

~n Balta Br\ilei ar trebui s\-i fie mai u[or, anii de
experien]\ din `nchisorile prin care a trecut l-au
c\lit, [coala vie]ii l-a maturizat de timpuriu. Harnic
[i destoinic a `nv\]at meseria de tâmplar, fierar.
Când se cere un „specialist“ se ofer\, astfel scap\
câteva ore din regimul bestial al `nchisorii.

~ntr-o diminea]\ de septembrie `n timp ce
`nghi]ea ceaiul preparat din zah\r ars, Andrei aude
`n curte zarv\ mare, când se preg\te[te s\ ias\, un
sergent `l apostrofeaz\:

— Andrei R. te pricepi la toate, avem ni[te
arm\sari de potcovit.

N-a f\cut a[a ceva, dar crede c\ nu-i mare lucru.
— Câ]i sunt [i cine m\ ajut\?
— Po]i s\ lucrezi singur, i-am legat de ]\ru[i.
Când iese afar\ nu-i vine s\-[i cread\ ochilor,

curtea plin\ de de]inu]i politici a[eza]i rânduri,
rânduri ca tuleii pe ogor. ~n fa]a lor caii care
str\lucesc de s\n\tate cu câte un pu[c\ria[,
condamnat pentru crimele s\vâr[ite, pe crup\ stau
`n[ira]i `n lateral cu distan]e mici `ntre ei. De jur
`mprejur solda]ii cu arme la ochi. Ofi]erii
amuzându-se dau comanda: „]ine]i h\]urile bine,
caii sunt n\r\va[i, aten]ie porni]i la trap, la galop,
nu v\ uita]i c\-i zdrobi]i pe tic\lo[ii \[tia `nv\rga]i,
du[mani ai clasei muncitoare.

C\l\re]ii dau pinteni animalelor care cu n\rile
trepidând se ridic\ `n dou\ picioare [i necheaz\ de
te cutremura. Doisprezece arm\sari cu potcoave noi
la copite, fr\mânt\ masa de carne vie. Urletele de
groaz\ [i durere se ridic\ spre v\zduhul `ncins.
Andrei cu ochii ie[i]i din orbite, prive[te m\celul. A
v\zut multe `n via]a lui de deten]ie, dar infernul `n
care se zbat am\râ]ii este o mâr[\vie de ne`nchipuit.
Sergentul observ\ reac]iile lui, `l scutur\ de mân\
zicând:

— De ce te holbezi a[a? fii lini[tit, `]i vine rândul
s\ omori câteva lep\d\turi. A[a-i mai cinstit s\ v\
nimici]i `ntre voi.

Andrei alb ca varul `i replic\:
— Niciodat\ nu voi atinge un confrate care sufer\

ca [i mine pe nedrept.
— Deci a[a gânde[ti blestematule? ~n loc s\ fi

bucuros c\ nu e[ti sub copite, faci nazuri.
La un semn gr\jdarul aduce un cal care din cauza

z\balei prea strâmte `[i tremur\ nervos pielea [i-[i
rânje[te botul.

Sergentul strig\ furios:
— ~ncalec\! ~ncalec\!
F\r\ s\ fac\ un pas Andrei cu mâinile `n]epenite

pe lâng\ corp, url\:
– C\l\ilor! To]i ace[ti nenoroci]i sunt aici s\

isp\[easc\ o vin\ pe care nu o au. De ce-i ucide]i?
Oricum balta `n care st\m zece ore pe zi, `nghite
destule vie]i omene[ti.

Ca ie[it din min]i sergentul `l love[te cu bastonul
de cauciuc [i ordon\ s\ fie legat de stâlpul din
apropiere.

Dup\ timp `ndelungat de mar[, caii plini de sânge
[i un lichid verde care ]â[ne[te din abdomenele
sparte, refuz\ s\ se mi[te. Ei care sunt prietenii
oamenilor au fost sili]i ast\zi s\-i calce `n picioare.
Ca la un semn ceresc necheaz\ `ndurera]i, glasul lor
prelung anun]\ jalea [i durerea ce s-a ab\tut asupra
coloniei din Balta Br\ilei.

Andrei `nfrunt\ pe cei care vin s\-l dezlege. Capul
sus [i privirea semea]\ le dovede[te c\ nici focul
iadului nu-l va supune.

A doua zi to]i cei care au r\mas `n via]\ sunt
`ncolona]i [i la comanda celor care-i `nso]esc
pornesc pe jos spre moara p\r\sit\. Vântul, ploile,
ninsoarea au deteriorat-o. Achizi]ionat\ pentru
pu[c\rie trebuie reparat\ [i dat\ `n folosin]\. Andrei
nu se sperie de noua `ndeletnicire, dimpotriv\ `[i
aminte[te de anii copil\riei când mergea cu bunicul
la moar\ [i c\ra sacii `n spate. St\tea ore `ntregi [i
privea m\iestria prin care pietrele mânate de ap\
preparau f\ina. Aici `n pustietate `[i aminte[te
filozofia ]\ranului: „Apa trece, pietrele r\mân.“ Un
dicton `n]elept prin care românul cu inteligen]a lui
nativ\ spune c\ pietrele lovite de [uvoi stau
nemi[cate, tot a[a [i neamul nostru Sfânt r\mâne
neclintit `n fa]a opreli[tii.
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Dup\ ce moara a fost reparat\ conducerea
`nchisorii o pune `n func]ie. Din nou se cer
speciali[ti. Andrei face un pas `nainte `mpreun\ cu
al]i pu[c\ria[i, r\mân s\ lucreze ca morari. Vara,
iarna asist\ la sf\rmarea boabelor de secar\ [i grâu
amestecate cu neghin\.

~n timpul lucr\rilor Andrei a v\zut [erpi prin
b\l\riile din `mprejur. A `nv\]at `n pu[c\rie c\ doar
de oameni trebuie s\ se team\, astfel `[i face [erpii
prieteni. Din crengi de salcie `[i confec]ioneaz\
fluiere. Când santinelele `i dau pu]in r\gaz,
(bine-n]eles `n speran]a c\ `ntr-o zi va fi devorat de
târâtoare) se a[eaz\ pe un ciot [i cânt\. Ca vr\ji]i
[erpii `l `nconjoar\ [i ridicând capetele `[i [fichiuiesc
limbile despicate. Gardienii speria]i fug. Dobitocii
raporteaz\ conducerii c\ Andrei R. este cuprins de
diavol. Vestea s-a dus `n toat\ regiunea c\ la moara
p\r\sit\ exist\ un pu[c\ria[ care face minuni.
Gardienii dau cât mai rar pe acolo, `i las\ `n voia
soartei cu gândul c\ `ntr-o zi nu vor r\spunde la
apel. Nu [tiu n\tângii c\ moara este cel mai fericit
episod din via]a lui de deten]\. Andrei are prilejul
s\ evadeze dar nu concepe ca tot restul vie]ii s\ se
ascund\. A[teapt\ cu r\bdare ziua cea mare când
calvarul se va sfâr[i.

Adesea Andrei st\ `n picioare `n mijlocul
b\l\riilor [i cânt\ [erpilor care-[i unduiesc trupurile
diferit colorate.

~ntr-o diminea]\ o patrul\ le tulbur\ lini[tea. Prin
focul de arm\ tras de la o distan]\ remarcabil\
Andrei [i camarazii lui `n]eleg c\ trebuie s\ mearg\
`ntr-acolo. Când sunt fa]\ `n fa]\ sergentul `i
anun]\ s\ se prezinte de urgen]\ la directorul
`nchisorii. ~nso]i]i de solda]i pornesc pe jos spre
colonie. Mare le este surpriza, ceilal]i pu[c\ria[i
p\l\vr\gesc veseli. Din vorbele lor `n]eleg c\ `n
urma unui decret general to]i pu[c\ria[ii indiferent
de faptele s\vâr[ite, vor fi elibera]i. Andrei socote[te
`n gând, are doar cinci ani de deten]\. Nu poate
crede c\ ast\zi o zi cald\ de iunie a anului 1964
prime[te nepre]uitul dar, libertatea.

Andrei se gânde[te cu triste]e la anii irosi]i prin
`nchisori. ~n 1950 a fost condamnat 7 ani, la temni]\
grea. ~n acest timp a fost `nchis la Gherla, Aiud,
Delt\-Canalul Sf. Gheorghe, Baia Sprie, Pite[ti,
Balta Br\ilei. {i iat\ c\ ast\zi ca printr-o minune,
prime[te libertatea…

(© 2007 Mia P\durean, Sursa: Mia P\durean)
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Aurel POP
Poet, exeget literar, istoric, publicist, editor, fon-

dator de reviste, activ promotor cultural. S-a n\scut
la 22 noiembrie 1949, `n localitatea Cet\]ele, com.
{i[e[ti, jude]ul Maramure[ fiul lui Teodor [i Valeria.
Copil\ria [i-a petrecut-o `n mare parte `n satul natal
[i la bunicii dinspre mam\ din satul Dacia, jude]ul
Satu Mare. Clasele primare le-a urmat `n satul
Dacia, cele gimnaziale le-a urmat `n satul Paulean.
{i-a continuat studiile la Liceul nr. 2 din Satu Mare
(actualul Colegiul Na]ionale „Ioan Slavici“ din
Satu Mare). Licen]iat `n istorie, jurnalism [i psiho-
-pedagogie `n cadrul Universit\]ii de Vest din Arad.
Master `n etnologie european\ la aceia[i Universi-
tate. Studii doctorale `n istorie la Institutul de Isto-
rie „George Bari]iu“ al Academiei Române. Direc-
tor al Editurii Citadela, redactor-[ef [i fondator al
revistei omonime, ambele cu sediul `n Satu Mare.
Membru al Uniunii Scriitorilor din România, filiala
Bac\u (USR), al Asocia]iei Publica]iilor Literare [i
Editurilor din România (APLER), al Asocia]iei
Revistelor [i Publica]iilor din Europa (ARPE), al
Asocia]iei Scriitorilor de limb\ Român\ din Québec
(ASLRQ), Canada. Laureat al multor concursuri [i
festivaluri literare – palmaresul scriitorului `nsu-

mând 42 de premii, c\rora li se adaug\ trei diplome
de recunoa[tere a contribu]iei sale culturale. Publi-
c\ `n pres\ din anul 1969. Volume de versuri:
cvatrilingvul pelerinaj de secesiune (2004), penta-
lingvul calvarul cuvintelor (2006), sonete din regatul
disper\rii (2007), semne dintr-un trunchi de cuvânt
(2009), unul de critic\ literar\, La Hanul Verbelor
(2008) [i dou\ de interviuri luate mai multor per-
sonalit\]i culturale: Cuvinte dintr-un noian de vorbe
(2009), Deschideri confesive, interviuri (2011), Eter-
nitate prin poezie, antologie (2012), Rezisten]a ]\r\-
neasc\ anticomunist\ din perioada colectiviz\rii `n
jude]ul Satu Mare, studiu istoric (2012), Vasile
Scurtu, zece ani `n serviciul S\tmarului, studiu mo-
nografic (2012), Taina c\derilor, poezie (2013),
M\r[\luind printre cuvinte, poezie (2013). A publi-
cat `n presa local\: Drapelul ro[u, Cronica s\tm\-
rean\, Geneze, Informa]ia zilei, Bulevardul [tirilor,
Informa]ia zilei de Maramure[, Glasul S\tmarului
etc. A publicat `n revistele literare: Tribuna, Familia,
Vatra, Pan, Convorbiri literare, Ateneu, Orizont,
Tomis, Pleiade, Poesis, Luceaf\rul, Pagini Bucovine-
ne, Solsti]iu, Vitraliu, Raluca, Pagini s\tm\rene,
Bucovina literar\, Arena, Jurnalul de Vineri, Reflex,
Contraatac, Via]a Universitar\, Oglinda literar\,
Agora Universitaria, Vitralii, 13 Plus, Plumb, Cita-
dela, Archeus, Cetatea cultural\, Vatra Chiorean\,
Vestitorul, Banat etc. A publicat `n reviste de cultur\
din str\in\tate: Conexiuni, din New York (SUA),
Atheneum din Vancouver (Canada), Lumin\ lin\
(SUA), Observatorul (Canada), Tribuna noastr\
(Canada), Pagini române[ti (Noua Zeeland\) etc.
Desf\[oar\ activitate la Centrul Jude]ean pentru
Conservarea [i Promovarea Culturii Tradi]ionale
din Satu Mare, `n calitate de consultant literar
pentru crea]ie popular\ [i cult\.

Cl\dind `n tine eternit\]i

Cuget\
{i las\-te `n[f\cat
De credin]\ [i a[teptare
Cuget\
Ca s\ redevii `ntuneric
Iar lumina s\ cad\ pe tine
Ca un strig\t isteric
Ca o z\pad\ s\lbatic\
Îns\mân]ând `n tine extazul
Acoperindu-]i necazul
Posedându-te [i deposedându-te
Cl\dind `n tine eternit\]i
{i urnind de pe tine neant
Bestia din tine se va retrage `n min]i
La treizeci [i trei de ani
Vei fi mai b\trân cu dou\ mii de ani
Decât fra]ii t\i
Vei fi mai frumos
Dar nu mai `n]elept decât frumuse]ea
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Vei redeveni iar\[i copil
Complicând lucrurile
F\r\ s\ prime[ti b\t\i
Sau vorbind lucruri tr\snite
Combinând explorând
Ca o maree se vor ridica
Spre chipul t\u lumini
Rând pe rând
Întotdeauna a fost a[a
Înainte [i dup\
A[a a fost `ntotdeauna
Sabie [i cup\
Hum\ [i bucurie
P\mânt natal
Z\mislire [i rez\mislire
În ce chip [i-n ce hal
Mai gândi]i-v\ uneori
{i la cetatea de pe ]\rmul str\vechi
Unde-[i dau din când `n când `ntâlnire
Trecutul [i viitorul
{i mai gândi]i-v\
{i la cei ce au murit `naintea voastr\
La cei ce au plecat
{i n-au sosit `nc\
Nu s-au `ntors
La cei ce vor pleca
{i nu se vor mai `ntoarce
{i la ceilal]i
Pe care `i vezi zilnic pe strad\
Ori `n vis
Ori altundeva
Cuget\
Ca s\ nu cazi `n genunchi
Pe propriul t\u adev\r
Pe propriul t\u cadavru
Fiindc\ e greu s\ faci rost de altul
Gândi]i-v\
Mai gândi]i-v\
{i `nc\ mai gândi]i-v\…

Crea]ia

Poemele
Acelea f\r\ form\
Goale
Scrise
Pe `ntuneric
N-au mai avut trecere
Abia când s-a f\cut
Lumin\
Am scris altele
Dându-le o alt\
Form\
Am prins curaj
Întorcând pe toate fe]ele
Cuvântul
Iar dac\ a fost cazul
L-am desp\r]it

În silabe – `n iar\[i nocturne
Lumini de veghe – `n
Praguri de lumi – trecând cu pas greu prin
Inima Literei

Iat\ primul poem

Nebuniile omului sunt ca ni[te m\nu[i ale
lumii

Cititorule eu sunt poetul t\u
Cel ce te scoate din m\ri de fum
Pe care cor\bii de carne
Plutesc spre un ]\rm alegoric
O vân\toare universal\ epidemic\ noctambul\
Acoper\ totul ca o cangren\
Insectele visului
Câinii neantului
Vân\torii de[ert\ciunii
Invadeaz\ craniul lunii
Invadeaz\ lumina [i `ntunericul
Invadeaz\ pântecul monstruos al t\cerii
{i tot universul
Pe care toate cuvintele vor s\-l `nha]e
Devine din ce `n ce mai ]eap\n
Tot mai rigid
Tot mai absent
Înc\lec\m `n zori
Pe con[tiin]ele noastre de zgur\
Iar seara c\dem la p\mânt
Ca ceara ce se tope[te
Ca o umbr\ ce se târ\[te mereu
Nebuniile omului
Sunt ca ni[te m\nu[i ale lumii
Intr\m [i ie[im din ele ca ni[te `ngeri
Pe fe]ele c\rora sunt `nscrise
Prostia nocturn\ a stelelor
{i vicleniile vulpii
Vrem s\ vedem dup\ semne
Încotro merge lumea
Dincotro vine neantul
Dar nici un semn n-a r\s\rit `nc\
Pe cer – pe cer
Magii [i astrologii
Au descifrat doar un morman
De singur\t\]i `n deriv\
Pe unde curge urina pe acolo se nasc
{i zeii
{i `mp\ra]ii
{i lighioanele
{i homosexualii
{i lesbienele
De ce vrem atunci s\ g\sim `ntuneric
Acolo unde este lumin\
{i lumin\
Acolo
Unde e mereu `ntuneric
De ce
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De ce
De…
…Ce ?

S\pt\mâna patimilor trece la orizont

Adu-]i aminte de mine
Atunci când o iarb\ invizibil\
Acoper\ lucrurile [i via]a
Ne na[tem `n\untru
{i murim `n afara vie]ii
{i-a mor]ii
Îl `ns\mân]\m pe da
În carnea lui nu
{i a[tept\m s\ r\sar\ acolo o lume
În [apte volume
Patru alte dimensiuni
S\pt\mâna patimilor trece la orizont
Ca o caravan\-n de[ert
În urma ei
Vin cele zece porunci
{i calul troian
{i pruncii
Dup\ aceea nimeni nu vine
Un repaos absurd ne adulmec\ din neant
Obloanele au fost trase
În cea[ca mea de cafea explodeaz\ cuvântul idee
Împr\[tiind peste tot h\r]i
{i imagini de pe o alt\ planet\
Din alte p\r]i
U[a se d\ de perete
{i `n camera mea
Prin care c\r]i hârtii creioane
{i sticle goale se rostogolesc `n toate p\r]ile
Ca ni[te [obolani speria]i
Intr\ fra]ii mei
Esenin Labi[ Dan David C. Popescu
}inând `n mâinile lor luna
Ca pe o damigean\ minoic\
Iar `n alt\ zi `mi purtau propriul meu craniu
Din care `mi dau s\ beau ap\
Vânt
Aer [i moarte
Poten]\ [i existen]\
Vinul etern al t\cerii
Cuvântul cel de cenu[\ al vie]ii
Dup\ aceea iar\[i se las\ `n noi lini[tea
{i nimicul
T\cerea [i fumul
Cuvinte de smoal\
Acoperite de scrumul
Pe care cor\bii de carne plutesc
Spre un ]\rm alegoric
Vestesc
Un ]\rm care va fi adânc ca spaima
De dincolo [i-aici
Mai frumoas\ ca speran]a celor [apte pitici

Semnul divin

Am cântat asear\
Din frunza de vi]\
Din ]â]e curgeau
{iroaie de vin
V\duva cocea prescura
La focul din vatr\
Din ceruri se-a[teapt\
Semnul divin
Îmi deschid un ochi
C\tre lume
Cel\lalt `l mai las
O vreme `nchis
Întorcându-m\ acas\
Beat cri]\
În]eleg
{i totu[i `mi pare un vis
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Ionel POPA
S-a n\scut la Media[, `n 19 ianuarie 1946. ~n

perioada 1961-1964 frecventeaz\ cursurile liceului
{t. L. Roth din ora[ul Media[. Anii studen]iei sunt
lega]i de ora[ul Cluj, unde studiaz\ la Universitatea
Babe[-Bolyai [i ob]ine licen]a la Facultatea de
Filologie, promo]ia 1969. Pân\ `n prezent activeaz\
ca profesor de limba [i literatura român\ la [coala
Na]ional\ de Gaz din Media[. Activitatea didactic\
[i [tiin]ific\ `nainte de 1989 cuprinde printre altele
articole `n „Tribuna [colii“, „Revista de pedagogie“,
„`nv\]\mântul liceal [i tehnic profesional“. De
asemenea apar diverse articole de critic\ [i istorie
literar\ `n revista „Transilvania“ din Sibiu, revist\
`n care `[i face [i debutul literar cu articolul
„Cuget\rile lui Eminescu“ (1986). Dup\ anul 1989
v\d lumina tiparului diverse articole, studii [i
recenzii `n revistele: „Transilvania“, „Steaua“,
„Vatra“, „Mi[carea literar\“, „Rostirea Româneasc\“
(Timi[oara), „Târnava“ (Târgu-Mure[), „Izvoare
filosofice“ (Târgu-Mure[), „Discobolul“ (Alba
Iulia), „Caietele de la Media[ – Dialoguri culturale“
(Media[), „Limba [i Literatura Român\“, „Saecu-
lum“ (Foc[ani), „Citadela literar\“ (Satu Mare).

Membru `n colectivul de organizare a manifes-
t\rii anuale „Zilele Revistelor Culturale din
Transilvania [i Banat“, care are loc `n fiecare
prim\var\ la Media[; redac]ia revistei „Caietele de
la Media[ – Dialoguri culturale“; Asocia]ia Scriito-
rilor de Limb\ Român\ din Québec.

Volume publicate: Glose blagiene, Ed. Ardealul,
Tg. Mure[, 2003; Glose blagiene, vol. II, Ed.
Ardealul, Tg. Mure[, 2005; Din scrisorile despre
Rebreanu, Ed. Ardealul, Tg. Mure[, 2006; Recitiri
din literatura român\, Ed. Ardealul, Tg. Mure[,
2007; Recitiri din literatura român\, vol. II, Ed.
Crisserv, Media[, 2009; Recitiri din literatura
român\, vol. II, Ed. Crisserv Media[, 2009; Recitiri
din literatura român\, vol. III, Ed. Sfântul Ierarh
Nicolae, Br\ila, 2012; Scrisori despre Liviu
Rebreanu, proz\ scurt\, Ed. Almarom Râmnicu
Vâlcea, 2013; Scrisori despre Liviu Rebreanu, vol.
III, Ed. Samuel, 2014.

Diplome [i premii: Premiul revistei de literatura
[i filosofie „Târnava“, 2002; Premiul pentru acti-
vitatea „Zilele Revistelor Culturale din Transilvania
[i Banat“, Media[, 2002, 2003, 2005; Premiul
pentru debut, 2003; Premiul USR, filiala Mure[,
2003; Premiul revistei „Discobolul“, 2005; Premiul
filialei Mure[ a USR [i al revistei „Târnava“, 2005;
Premiul special al juriului „Saloanele Liviu
Rebreanu“, 2007; Diplom\ la Festivalul Lucian
Blaga, Sebe[, Alba, 2008.

Liviu Rebreanu – Fiara

Printre textele de proz\ scurt\ exist\ o nuvel\
considerat\ modest\, prin urmare, cam ocolit\ de
exege]i. Geneza nuvelei este un jalon pentru
evolu]ia epicii scurte rebreniene. C`nd, `n 1920,
Br\tescu-Voine[ti, `i cere o colaborare pentru revista
„Lamura“, Rebreanu `[i aduce aminte c\ `n caietul
pe coper]ile c\ruia scrie „Schi]e“ (1908) are schi]a
unei buc\]i literare, S`nge cald: „Trebuie s\ `mpu[c
un c`ine care s-a m`ncat cu altul turbat. Era c`inele
meu favorit [i nu am l\sat s\-l `mpu[te al]ii. Eram
slab pu[ca[. Am t\r\g\nat executarea lui. ~n sf`r[it
l-am legat de un st`lp [i am tras. C`inele se uita la
mine. Sentiment. Apoi, deodat\ `l podide[te s`ngele
pe gur\ pe la g`t pe coaste. S`ngele fierbinte aburea.
Se mai uit\ o dat\ la mine implorator, apoi se
pite[te jos [i-ncepe a-[i linge rana. Nu l-am fost
nimerit bine. Lingea s`ngele care aburea fierbinte.
~n mine deodat\ se zgudui ceva. ~mi venea parc\
s\-mi sp\l m`inile `n acest puhoi cald. Ridicai pu[ca
la ochi [i mai tr\sei. ~mi venea s\ v\d s`nge mult,
mai cald, s\ v\d curg`nd p`r`u, s\ m\ `mpresoare
nebune[te. C`inele s-a mai zv`rcolit ceva apoi [i-a
dat sufletul. S`nge mult `nro[ea p\m`ntul `mpre-
jurul lui. Funia roas\, burta lui `nro[it\. {i eu stau
privindu-l setos de s`nge [i-mi venea s\ m\ tot uit…
(Liviu Rebreanu, Caiete, edi]ia N. Gheran, 1974, p.
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126) Nimic nu mai era `n mine omenesc, numai
s`nge, s`nge…“ Interesul scriitorului pentru lumea
instinctelor este cunoscut\. Din fericire, prozatorul
nu se opre[te la descrip]ia „estetic\“ a fe]ei biologice
a instinctelor [i a determinismului (ereditar, mediu)
asupra lor. Rebreanu dep\[e[te acest naturalism
cam afon la fiorul tragic [i metafizic. Din perioada
prozelor scurte putem identifica la el intui]ia
confrunt\rii celor dou\ fe]e ale fiin]ei:
incon[tientul [i con[tientul.

Pe scurt, subiectul prozei este urm\torul. ~ntors
acas\, capul familiei afl\ c\ Hector, c`inele drag [i
credincios, ap\r\torul gospod\riei s-a luptat cu un
c`ine str\in care ar fi fost turbat. Deci, c`inele
trebuie sacrificat (omor`t). Familia cere insistent
acest lucru, copiii fiind ner\bd\tori [i chiar dornici
s\ participe la `mpu[carea c`inelui. Fr\m`ntat de
`ndoieli cu privire la probabila contaminare a lui
Hector cu morbul turb\rii, st\p`nul e totu[i nevoit
s\-l `mpu[te… cu „alice de iepure“. ~ntors `n
mijlocul familiei, r\v\[it de fapta comis\, afl\ c\ de
fapt c`inele str\in nu era turbat. La vestea
n\ucitoare el murmur\: „— Acum l-am omor`t…
Acum degeaba.“ Repro[urile sunt zadarnice.

Cu adev\rat, materialul epic e modest, dar ce
scoate din el scriitorul? Important e de re]inut c\
autorul, Liviu Rebreanu, nu urmeaz\ pe
Br\tescu-Voine[ti [i nici pe Emil G`rleanu, somit\]i
scriitorice[ti `n epoc\. Mai t`n\rul Rebreanu face o
`ntoarcere de 180 de grade [i schimb\ radical
abordarea temei. Renun]`nd la perspectiva
sentimental\ de poveste pentru copii, totu[i,
prozatorul nu uit\ agonia c`inelui, dar `[i `ndreapt\
interesul spre experien]a sufleteasc\ a c\l\ului de
moment. Sacrificarea c`inelui b\nuit de
contaminarea cu turbare devine povestea altei
turb\ri.

Renun]`nd la tipul clasic de introducere `n
poveste, nara]iunea lui Rebreanu debuteaz\ brusc,
printr-un dialog care surprinde agita]ia din s`nul
familiei. Textul permite cititorului s\ aud\ pe
membrii familiei vorbind to]i de o dat\, semnal al
agita]iei provocat\ de un eveniment care tulbur\
hedonismul existen]ei familiei.

Numai aparent firul epic se deap\n\ liniar, lini[tit
ca `ntr-o poveste pentru copii. Relatarea faptelor
este punctat\ la anumite intervale de c`teva
sintagme ce vizeaz\ lumea interioar\ a personajului
narator [i lini[tea cotidian\ a familiei. Cauza acestei
tulbur\ri este hazardul.

Structura compozi]ional\ a textului este realizat\
`n general prin tehnica contrapunctului,
ajung`ndu-se la suprapunerea luptei c`inelui cu
moartea peste lupta interioar\ a personajului
narator cu demonii crimei. Se realizeaz\ o transla]ie
de la agonia c`inelui la pofta cu care st\p`nul `[i

`nfige m`inile `n s`ngele cald al animalului, o
pl\cere pe care nu o mai poate `nfr`na.

Din momentul `n care a ap\sat pe tr\gaci,
simbolul s`ngelui, prezent deja din momentele
anterioare, devine realitate. Fiara ancestral\ s-a
`ntrupat `n prezent: „C`inele se cutremur\ `ntr-un
spasm greu « Acum a murit… Acum s-a sf`r[it. »
Pe urm\ creierul mi s-a `n]epenit. Nu mai puteam
s\ `ncheg nici un g`nd. Doar o poft\ crunt\ `mi
zdruncina sufletul: s\ pip\i s`ngele cald… trebuie
s\-l simt…Vederea `mi era tulburat\ `ntr-un val
ro[u, ca [i c`nd toat\ lumea s-ar fi umplut de s`ngele
fierbinte din care se `n\l]au aburi ame]itori ca o
cea]\… ¼…½ Apoi deodat\ `mi `nfipsei degetul `n
b\ltoaca de s`nge sub capul c`inelui, sim]ind un fior
de groaz\ [i de pl\cere s\lbatec\. ¼…½ « M-a biruit
fiara »“. Un cititor finu] va str`mba din organul s\u
estetic `n contact cu asemenea… realit\]i, a[a c\ nu
va percepe puterea expresiv\ [i `nc\rc\tura
dramatic\ a unor astfel de nota]ii rudimentare.
Prozatorul surprinde c`t se poate de bine dansul
dintre incon[tient [i luciditate, dans ce culmineaz\
`n ambiguitate: care fiar\ l-a biruit? Cea din
realitate, c`inele, sau cea ancenstral\ cuib\rit\ `n
incon[tient?

~n ograd\ `l a[teapt\ „`nfrigura]i [i ner\bd\tori“
copiii. Din manifestarea copiilor [i m\rturisirea
personajului narator deslu[im ideea c\ hazardul
foarte u[or te poate surpa `n pr\pastie. Un prim
semn al tulbur\rii lumii interioare a personajului
este vocea joas\, [optit\ cu care comenteaz\ vestea
primit\. Prin notarea comportamentului autorul
red\ `n mod gradat trezirea incon[tientului [i asaltul
lui asupra lucidit\]ii; `ncepe cu notarea unui gest
ne`n]eles, misterios pentru personaj („Eram furios
c\ m\ duc spre arm\ [i totu[i p\[eam parc\ m-ar fi
`mpins cineva de la spate.“) [i, apoi, cu consem-
narea a altor dou\ reac]ii nefire[ti („r`sei eu
proste[te“ [i „gura mea striga m`nioas\“).

~n partea de `nceput a nuvelei, etapele lucr\rii
incon[tientului sunt bine marcate prin sensurile
punctuale ale perfectului simplu al verbelor (intrai;
luai; `nc\rcai pu[ca) [i prin adverbele care
puncteaz\ succesiunea ac]iunilor (c`nd; apoi; `n
sf`r[it; deodat\; [i brusc; pe urm\; apoi deodat\).

Relatarea la persoana `nt`i este `ntregit\ la
anumite intervale de autocitarea g`ndurilor. Aceste
autocit\ri sunt a[chii de monolog interior. E tehnica
de a marca rela]ia alunecoas\ `ntre luciditate [i
trans\: „« A[a, cel pu]in, n-are s\ se chinuiasc\
mult… ~l voi ochi bine, va muri `ntr-o clip\ »“.
Propozi]iile scurte, `ntrerupte, exclama]iile,
imperativele, dubitativele sunt procedee
lexico-sintactice prin care se sugereaz\ teribila
experien]\ a personajului. Ap\sarea pe tr\gaci
d\r`m\ toate barierele con[tiin]ei [i ciclopii `[i arat\
chipul hidos: „deodat\ `ns\, sim]i o pl\cere stranie
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v\z`nd fr\m`nt\rile dureroase… Pl\cerea aceasta
m\ tulbur\ [i m\ `nfuria, mai ales d`ndu-mi seama
c\ n-o pot `n\bu[i“. Actul e anun]at de c`teva semne
ca imaginile simbolice ale s`ngelui („un soare se
zbate `n apus, `nro[ind cerul“; „spinarea dealului
ple[uv parc\ se sc\lda `n lumina ruginie“), dup\ ce,
mai `nainte, prin folosirea repeti]iei a construit
motivul s`ngelui. Manifest\rile membrilor familiei
sunt tot semne c\ instinctul ancestral doarme `n
fiecare. Nevasta ar]\goas\ [i insistent\, tr\ind un
sentiment de fric\ `n fa]a posibilei turb\ri, se afl\
de fapt sub puterea instinctului de conservare a
speciei. Tot din vorbele ei scriitorul construie[te
laitmotivul s`ngelui. „Copii primir\ vestea mea cu
violente explozii de bucurie. Erau ferici]i c-o s\ m\
vad\ omor`nd ¼…½. Cel mai m\ri[or `ncerca s\ m\
conving\ prin lacrimi c\ el trebuie s\ fie de fa]\
negre[it la ultimile zv`rcoliri ale c`inelui.“ Copilul
cel m\ri[or vrea s\ fie ini]iat `n jertfa s`ngeroas\?!
Dup\ jertfirea s`ngeroas\, spune personajul narator
„Copiii m\ a[teptau `n uli]\, `nfrigura]i [i
ner\bd\tori“. Parc\ `n s`nul familiei se casc\ un „gol
istoric“, timpul trecut-ancenstral al „locuin]elor
lacustre“ devine prezent.

Starea de buim\ceal\, de `nce]o[are a min]ii este
redat\ prin notarea comportamentului, a vorbirii
fr`nte, marcat\ de punctele de suspensie care spun
mai mult dec`t orice `ntregire verbal\. Confruntarea
dintre mil\ (semn al con[tiin]ei) [i dorin]a de a
ucide (semn al incon[tientului) este dramatic\.
Prozatorul surprinde procesul dramatic al
transferului de umanitate la animal [i de
animalizare la om. Construc]ia epic\ se desf\[oar\
pe dou\ linii aflate `ntr-un raport invers
propor]ional: cu c`t scade speran]a de via]\ a
c`inelui, cu at`t se de[teapt\ fiara din om, cu c`t
c`inele devine om, cu at`t omul devine animal.
Citind textul [i ajung`nd la vorbele personajului
„Nu exist\ dobitoc mai s\lbatec ca omul!“ mi-am
amintit de Ivan din Crim\ [i pedeaps\, care spune:
„Am auzit spun`ndu-se uneori c\ omul este mai
crud dec`t o fiar\“.

Dac\ accept\m c\ schi]a este naturalist\, [i este
p`n\ la un punct, atunci `n mod obligatoriu trebuie
subliniat modul de camuflare a eredit\]ii, printr-o
inversare temporal\ `n rela]ia dintre instinctul
criminal al tat\lui [i dorin]a aprig\ a celor doi b\ie]i
de a participa la uciderea c`inelui turbat. Iar, `n al
doilea r`nd, e de re]inut ideea, prezent\ printre
r`nduri, c\ o `nt`mplare (hazardul, „ceasul r\u“)
poate provoca un colaps al con[tiin]ei. ~n al treilea
r`nd, cu toate c\ pentru un moment dat a fost
st\p`nit, incon[tient, de instinctul s`ngelui [i-[i
ucide c`inele, `n acela[i timp este con[tient de ceea
ce face [i `[i analizeaz\ [i comenteaz\ gestul. Nu
`nt`mpl\tor scriitorul folose[te nara]iunea la
persoana `nt`i.

S\ fie vorba `n textul lui Rebreanu, realist-natu-
ralist, doar de instinctul crimei? Putem oare deslu[i
o r\m\[i]\ mitologic\? S\ fie r\bufnirea (defularea)
a unei r\m\[i]e totemice? S\ fie vorba de conse-
cin]ele nefaste ale hazardului? „Reconstituirea“ la
persoana `nt`i s\ fie un proces de con[tiin]\ ce
urmeaz\ dup\ dezmeticire? S\ fie o exorcizare-
-expiere a p\catului crimei? ~n orice caz nuvela lui
Rebreanu ridic\ o profund\ problem\ de antropo-
logie [i de etic\ ce se preteaz\ la specula]ii.

Ap\rut\ spre sf`r[itul anului 1920 (anul nuvelei
I]ic {trul, dezertor [i al romanului Ion), Fiara este
ultima mare realizare a epicii scurte. Putem spune
c\ ea `nseamn\ `nchiderea acestui capitol din opera
lui Rebreanu. Cele c`teva texte (mai bune sau mai
slabe) care urmeaz\ nu mai schimb\ cu nimic
imaginea nuvelistului definitivat\ la data respectiv\
[i pentru critic\ [i pentru cititor.

*Proza scurt\ a lui Liviu Rebreanu, fragment din
capitolul Panoramarea prozelor

Media[, iunie, 2011, Ionel Popa
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Elena Adriana R|DUCAN
N\scut\ `n localitatea Bulze[ti, jude]ul Dolj, la 27

martie 1955, apoi familia se stabile[te, `n 1962, la
Craiova. ~nv\]\mânt primar [i gimnazial la [coala
Nr. 14, Craiova; liceul de cultur\ general\ „Nicolae
Titulescu“, Craiova; Facultatea de filologie, sec]ia
român\-francez\, Universitatea Babe[-Bolyai,
Cluj-Napoca; Universitatea din Craiova. Ob]ine
licen]a `n Litere `n 1983, cu nota maxim\. Gradul
II, 1991; Gradul I, 1995; limbi studiate: franceza
[i germana. Func]ioneaz\ ca profesor titular,
Craiova, România. Opera sa num\r\ 54 de titluri [i
include: c\r]i [tiin]ifice, monografii, auxiliare
didactice, c\r]i de literatur\: poezii, literatur\ pen-
tru copii, romane, critic\ literar\, teatru. A tradus
dou\ c\r]i de aforisme `n limba francez\. A publi-
cat peste 100 de articole `n reviste din ]ar\ [i str\in\-
tate: articole de specialitate, recenzii, cronici, studii.

Opera [tiin]ific\ 1. Fonetic\ [i vocabular, 2003,
Ed. Policrom; 2. Morfologia [i sintaxa, 2004, Ed.
Policrom; 3. 1000 de teste-gril\, 2005, Ed. Policrom;
4. Pronumele. ghid metodologic, 2005, Ed. Policrom;
5. Evaluare [i performan]\ [colar\, 2006, Ed. Spirit
Românesc; 6. Pronumele, 2006, Ed. Spirit Româ-

nesc; 7. Teoria literaturii, 2006, Ed. Spirit Româ-
nesc; 8. Limba român\ distractiv\, 2006, Ed. Spirit
Românesc; 9. Verbul, 2007, Ed. Spirit Românesc;
10. Literatura popular\. Studiu introductiv, 2007, Ed.
Spirit Românesc; 11. Studiul literaturii [i gramaticii
pentru capacitate, 2010, Ed. Sitech; 12. Limba
român\ f\r\ profesor, 2009, Ed. Sitech; 13. Limba
român\ – teste de evaluare pentru gimnaziu, 2010,
Ed. Sitech; 14. Numeralul, 2011, Ed. Sitech; 15. Et
si omnes, sed non ego, 2011, Ed. Sitech; 16. Eva-
luarea sumativ\. Limba român\, 2011, Ed. Sitech;
17. Exerci]ii [i teste gramaticale pentru gimnaziu,
2012, Ed. Sitech; 18. Regulament privind securitatea
elevului, 2012, Ed. Sitech; 19. Metodologie –
optimizarea rela]iei [coal\-familie, 2012, Ed. Sitech;
20. Caleidoscop cultural, 2011, Ed. Sitech; 21. Se-
curitatea [i siguran]a elevului, 2012, Ed. Sitech, toate
`n Craiova.

Activitatea Literar\: Elena Adriana R\ducan a
scris [i a publicat la Craiova mai multe volume de
poezii, povestiri, romane, dramaturgie, critic\
literar\ [i traduceri, unsprezece din crea]iile sale
fiind dedicate copiilor.
22. Floare de col] – poezii, Sitech, 2011; 23. Via]a
merge `nainte – poezii, Sitech, 2011; 24. Apelul de
urgen]\ – roman, Sitech, 2012, pentru copii;
25. Peripe]iile Anisiei – povestiri, Sitech, 2012, pen-
tru copii; 26. Anisia [i anotimpurile, povestiri,
Sitech, 2012, pentru copii; 27. Visul Anisiei, poves-
tiri, Sitech, 2012, pentru copii; 28. Anisia [i p\durea
misterioas\, Sitech, 2012, pentru copii;
29. Jocuri – poezii, Sitech, 2012; 30. Fabule, Sitech,
2013, pentru copii; 31. Luntrea cu vise – poezii,
Sitech, 2013; 32. Anisia `n lumea necuvânt\toarelor,
Sitech, 2013 – pentru copii; 33. Anisia `n `mp\r\]ia
basmelor, Sitech, 2013, pentru copii; 34. Anisia `n
lumea copil\riei, Sitech, 2013, pentru copii;
35. Anisia la [coal\, Sitech, 2013, pentru copii;
36. Eu nu te v\d, tu nu m-auzi, Sitech, 2013, pentru
copii; 37. Vorbe [i t\cere, Sitech, 2013; 38. Inter-
feren]e critice [i culturale, Sitech, 2013; 39. Dimine]i
de septembrie, Sitech, 2013; 40. Caleidoscop Cultu-
ral, (Cultur\), Sitech, 2011; 41. Epigrame [i satire,
Sitech, 2014; 42. Povestiri. Fântâna fermecat\,
Sitech, 2015, pentru copii.

Traduceri `n limba francez\: 43. S\ po]i zâmbi
atunci când suferi, autor Florentin Smarandache;
44. Via]a la plus infinit, autor Florentin
Smarandache.

C\r]i `n colaborare (ca autor, coautor sau coordo-
nator) la Ed. Didactica Nova, Craiova:
1. Dificult\]ile limbii române, 1998; 2. Limba
Român\ `n [coala primar\, 1999; 3. Aproape totul
despre examenul de capacitate [i performan]\ [colar\,
2000; 4. Limba Român\ Contemporan\, 2002;
5. Cultivarea limbii române `n [coala primar\,
gimnaziu [i liceu, 2003; 6. Compunerile [colare `n
clasele II-VIII. ~ndrum\tor metodic, 2003; 7. Comu-
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nicarea scris\ elaborat\. Compozi]iile [colare, 2004;
8. Cursuri practice, sinteze teoretice, teste-gril\ [i
variante de subiecte rezolvate, 2004; 9. Metodica
pred\rii limbii [i literaturii române `n [coala primar\,
gimnaziu [i liceu; 10. Activit\]i extracurriculare [i
extra[colare cultural-artistice, 2009;

Afilieri: membru `n Societatea de [tiin]e Filolo-
gice, 1996; membru titular Societatea Scriitorilor
Olteni, 2012; membru Liga Scriitorilor din
România, 2012; membru Uniunea Ziari[tilor
Profesioni[ti din România, 2012; membru Uniunea
Epigrami[tilor din românia, 2014; membru Uniu-
nea Scriitorilor Europeni, 2014; membru Parado-
xismul Interna]ional, SUA, 2012; membru `n
Asocia]ia Scriitorilor de Limb\ Român\, Québec,
Canada, 2013; membru Asocia]ia Interna]ional\ de
Cultur\ „Carmina Balcanica“, 2012; redactor
pentru gimnaziu, revista „Didactica Nova“, 1995;
redactor-[ef pentru gimnaziu [i liceu „Didactica
Nova“, 2011; redactor-[ef: „Didactica Nova“,
2012; coordonator, revista de crea]ie „Nu sunt ce
par a fi“, 2010; colaborator, revista „Algoritm edu-
ca]ional“, 2011; fondator [i redactor-[ef „Thesau-
rum“, revist\ interna]ional\ de [tiin]\ [i cultur\,
2012; referent [tiin]ific a dou\sprezece c\r]i.

Cronici, referin]e critice, prefe]e semnate de:
{tefan Dumitrescu, Florentin Smarandache,
Mihaela Albu, Mihai Du]escu, George Sorescu,
Radu Scorojitu ap\rute `n urm\toarele publica]ii:
revista Plumb, Bac\u, sub egida USR, revista
Starpress din Râmnicu Vâlcea, Onyx, revist\ de
literatur\, civiliza]ie, atitudine din Londra,
Thesaurum, Revist\ Interna]ional\ de [tiin]\ [i
Cultur\, Craiova, Observatorul, Toronto, Liber-
tatea, Panciova, Serbia, Constela]ii Diamantine,
Craiova, Palia Literar\, Or\[tie, Agero, Germania,
Art-Emis, Germania, Cetatea Lui Bucur, Bucure[ti
etc. Este prezent\ `n cincisprezece antologii.

Fragmente de oper\

„Tensiunile intelectuale din societate, datorate
mai cu seam\ politicului, `i creaser\ Soniei un
m\nunchi de gânduri r\t\citoare, b\tând la por]i ce
r\mâneau mereu `nchise. Victor o privea f\r\ s\
aib\ curajul s\-i tulbure apele, timpul trecea, iar
rana ei sufleteasc\ se adâncea vizibil…

— Sonia, interveni el la un moment dat, te-ai
schimbat enorm `n ultima vreme, plonjezi mereu
`n trecut, `n noianul de amintiri ce r\scolesc,
dedublându-te [i `ncercând s\ p\strezi nealterat\
libertatea spiritului.

— Iluzii de rezerv\, a[a le-a[ numi pe toate…
Victor, am obosit `n jocul de concordan]e
atemporale, apoi m\ pr\bu[esc [i iar m\ ridic,
filtrând prin minte capete de orizont, prietenii
e[uate, persoane dragi ce nu mai sunt, tarele
comunismului [i neocomunismului, c\ci nu poate

fi vorba de o real\ democra]ie. Am motive s\ m\
plâng de toate, imprevizibilul st\ la pând\.

Dorin]a de a tr\i civilizat, `ntr-o societate bazat\
pe reale principii, lupta necontenit\ cu sine,
aspira]ia spre formele de via]\ ce au ca arm\tur\
sufleteasc\ respingerea minciunii, a promov\rilor
politice de tot felul… sunt tot atâtea motive care m\
fac s\ analizez trufa[u-mi destin. O seam\ de
nelini[ti m\ chinuiesc, `ncerc s\ descop\r drumul
spre mine, treptele de comunicare `ntre concretul
absolut [i perspectivele abstracte, s\ v\d pre]ul
tribula]iilor mele suflete[ti [i posibilitatea de
reconciliere cu mine.

Asta nume[ti tu reconciliere? Tabloul umanit\]ii
are stagii diferite de evolu]ie, meritul fiec\ruia este
de a naviga printre contradic]ii, dimine]ile de
septembrie trebuie s\-]i aduc\ lini[tea de care ai
nevoie, regenerarea sufleteasc\ se poate `nf\ptui [i
prin suferin]\, chiar dac\ ce spun acum, poate p\rea
paradoxal. Dincolo de zbaterea existen]ial\
r\mânem oameni, cu fire[ti sl\biciuni [i mereu
spectatori la primitivitatea lumii, la noble]ea ei, la
descoperiri de propor]ii, la agonia ei sau la toate
inegalit\]ile sociale. Tr\ind cu indiferen]\, nu
`nseamn\ c\ nu iei act de toate barierele sociale
ridicate… Nu uita de sfera preocup\rilor tale!
Sonia, te `ntreb dac\ buc\]ica asta de via]\ ce ne-a
fost dat\, merit\ sacrificat\ analizând temeiuri ce ne
dau prea mult\ b\taie de cap?…

Sonia `[i r\t\ci privirea, nedând semn c\ ar dori
s\-i r\spund\. T\cerea ei ]inea loc de r\spuns,
demonstrase de-a lungul anilor un profund
ata[ament fa]\ de familie. Era v\dit tulburat\,
dinamismul de care d\dea dovad\ `i anula orice
neputin]\. Mereu capabil\ s\ dep\[easc\
obstacolele ivite, triumfase prin seriozitate, prin
echilibrul pe care l-a afi[at de fiecare dat\. Nu ar fi
reu[it s\ reziste valului f\r\ imaginea bun\ pe care
[i-o crease `n timp. Disfunc]ia sufleteasc\ a unui
moment anume era doar rezultatul unei
dezam\giri, al comportamentelor umane, `n
general. Ploaia `i d\duse o stare de somnolen]\, dar
mai ales de nostalgie. Deschise u[a la balcon, ca s\
aud\ mai bine sunetul ploii, se `ntinse [i lu\ globul
din vitrin\, `l roti, `nchise ochii, atinse pe nev\zute
un punct de pe glob. F\cu ochii mari [i spuse cu
voce tare:

Am nimerit `n Fran]a, de când m\ a[teapt\ s\ o
vizitez. Tu ai v\zut Fran]a?

De mai multe ori, la intervale diferite, mi s-a
p\rut de fiecare dat\ mai frumoas\. Dac\ nu ai
v\zut Fran]a pân\ acum, atunci po]i s\ ai motive
de regret, `ncep s\ te `n]eleg, nu ai avut vreme s\
c\l\tore[ti, poate nici financiar nu ]i-ai permis…

Sonia p\[ea rar [i u[or, ca [i cum ar fi dorit s\ nu
deranjeze, vocea ei grav\ avea acum un alt timbru,
mai puternic.“ (Elena Adriana R\ducan, Dimine]i
de septembrie)
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Le printemps

Les âpres montagnes
portent le foulard
de soie vert et
me regardent avec
d’admirables yeux…
en cet instant,
le printemps s’anime
de son esprit…
le vent caresse les fleurs
qui dansent frénétiquement.
Le paysage repond bien
á une inquiétude qui
me domine,
la clarté solaire descend
vers la plaine,
les champs étalent une pente
douce,
couverte de fleurs qui
me semble un nid de souvenirs.
Peu á peu j’embrasse le printemps,
en regardant les saisons qui
passent sans cesse…
c’est le moment de cacher
le miroir de temps,
le ciel étend ses bras
avec les étoiles et
les garnitures de fleurs,
la beauté de printemps
me fait sentir les vraies rytmes
de mon coeur…
le rossignol donne une véritable
harmonie universelle…
C’est le printemps,
juste un instant pour moi-même,
pour un autre début.

Mon destin

Dans mon âme, je n’ai jamais habité,
Je suis à une grande altitude, dans l’air argenté…
Aujourd’hui dans mes vallées les torrents s’exercent,
La courbure de ma vie m’embrasse sans cesse…

Il neige… il pleut souvent dans ma vie…
Cette rumeur des collines dissipe l’harmonie,
Mon destin, un poeme symphonique,
Un pôle de glace s’allonge mélancolique.

Seulement le soleil me donne le caprice d’un
sommet.

Voilà, je ne suis toujours la même…
Mon destin ne vous saute pas aux yeux?
Le bruit du monde, quel néant, mon Dieu!

Le vrai pacte

Une réflexion sur moi-même n’implique plus la
sincerité,

Est un pacte absolue le pacte avec le vrai?
L’impulsion immédiate me donne la spontaneité.
Ma source intérieure me porte à son gré.

Quelle terrible chaleur, quelle cordialité!…
Le flux de l’eau m’arrache pour un moment,
Le soleil, les montagnes, les paisibles vallées…
Le soir s’approche par des internes mouvements.

L’ombre et la pensée

Mes deux compagnons,
L’ombre et la pensée
Se reposent un peu là!
J’insiste bien, regardez!

L’ombre avance s’éloignant,
Il s’agit d’une longue histoire,
Quelques pas et le soir viendra,
Sans un mot, je regarde pour croire.
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George R|DULESCU
S-a n\scut `n Bucure[ti. Este absolvent al Cole-

giului Na]ional „Gheorghe Laz\r“. Are dou\ licen-
]e, `n Drept [i `n Teologie. Redactor la cotidianele
„Curierul Na]ional“ (1999-2004), „Economistul“
(2004-2006) [i „Adev\rul“ (2006-2012). Jurnalist
cunoscut pe plan na]ional `n special datorit\ dialo-
gurilor s\pt\mânale „La masa Adev\rului“, dar [i
datorit\ c\r]ilor publicate – „Un secol cu Neagu
Djuvara“ (2010) [i „`n c\utarea României pierdute“
(2011).

Aflat la Montréal din 2012, [i-a continuat activi-
tatea publicistic\, atât `n ]ar\, `n cadrul cotidianului
„Adev\rul“ [i al revistelor „Historia“ [i „Money
Magazine“, cât [i `n Canada, `n cadrul publica]iei
„Pagini Române[ti“. Tot aici a realizat emisiuni de
televiziune cu personalit\]i din România (Ion
Caramitru, Hora]iu M\l\ele), dar [i un nou format
TV – „Ra]ia de carte“ – menit s\ promoveze `n ca-
drul comunit\]ii ultimele apari]ii editoriale `n lim-
ba român\. Emisiuni de radio [i televiziune `n ca-
drul unor trusturi cunoscute de pres\ precum
„Adev\rul“ sau „Realitatea Media“. De la sfâr[itul
lui 2013 realizeaz\ emisiuni `n cadrul postului de
televiziune canadian ICI TV.

Activitatea literar\:
Autorul volumelor de eseuri [i dialoguri: Mistic\

[i anatema (Ed. Examene, Bucure[ti, 1999), `n
groapa tic\lo[iei… (Ed. Examene, Bucure[ti, 2000),
P\rintele de lâng\ noi (Ed. Asa, Bucure[ti, 2004),
Un secol cu Neagu Djuvara (Ed. Adev\rul,
Bucure[ti, 2010), `n c\utarea României pierdute (Ed.
Adev\rul, Bucure[ti, 2011).

Colaborator al unor publica]ii din România [i din
Canada, precum revistele „Historia“, „Money
Magazine“ [i „Pagini Române[ti“.

Toamna la Montréal

Frunze galbene, ruginii [i ro[ii, catedrale de pia-
tr\, parcuri generoase [i ploi m\runte. Asta `]i ofer\
acum cel mai mare ora[ francofon din lume, dup\
Paris.

Vara devine pe zi ce trece o amintire vesel\ pentru
oamenii trecu]i bini[or de vârsta a doua, dar care se
`nc\p\]âneaz\ s\-[i bat\ joc de r\coarea toamnei.
Fac jogging, poart\ shorturi, tricouri sub]iri, teni[i
scofâlci]i [i-[i salut\ vecinii de cartier, din alergare,
f\r\ nicio grimas\ care s\ tr\deze falsitate. Se simt
bine, nu-[i pun problema c\ ar putea r\mâne f\r\
bani de medicamente. Statul `n care au tr\it (nu
neap\rat `n care s-au n\scut) `i respect\. La fel [i
cei pe lâng\ care trec pe strad\, f\r\ a-i cunoa[te
neap\rat – adolescen]i `n uniforme de „école
secondaire“, poli]i[ti sau func]ionari de banc\.

Toat\ lumea zâmbe[te [i e relaxat\. Eman\
relaxare chiar [i „nebunii din centru“, `mbr\ca]i `n
costume de câteva mii de euro bucata, care alearg\
de la un birou la altul, printre zgârie-nori, cu câte o
cafea „la carton“ de la „Tim Horton’s“.

Lucrurile se mi[c\, via]a nu st\ pe loc aici. Nici
m\car b\trânii de la balcoanele cu mu[cate, l\sa]i
cam (de) mult pe mâna infirmierelor de c\tre
propriii copii, n-au vreme s\-[i fac\ gânduri negre.

Nimeni nu a[teapt\ iarna cu `ncordare, nimeni
nu se gânde[te c\ ar putea fi ultima sau c\ e a naibii
de lung\ [i friguroas\. Probabil nu se fr\mânt\ din
pricina asta nici negrii, arabii sau indienii veni]i din
]\rile lor cu diverse afaceri, la studii sau, pur [i
simplu, pentru o via]\ mai bun\. E loc pentru to]i
`n „ora[ul subteran“, construit special pentru a
mânia gerul [i pentru a le demonstra politicienilor
c\ n-ai cum s\ explici la infinit cum nu se poate face
un lucru.

Dar pân\ la iarn\ „se `ntâmpl\ lucruri“ culturale
printre rafalele de ploaie [i vânt, spectacole de
teatru, concerte [i expozi]ii de arte plastice. Studen]i
`n blugi, hanorace matlasate, cu glug\ [i conver[i
stau de vorb\, `ntin[i pe iarb\, despre toate astea.
Nu-[i murd\resc hainele, nu risc\ s\ ia amend\. }i
se pare ciudat, dac\ vii din ]ara lui „nu se poate“.
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~]i dore[ti o toamn\ ve[nic\, cu optimismul ei de
„nu-mai-am-ce-pierde“ [i cu nostalgii chircite sub
greutatea `ntreb\rii „ce va urma?“. Mi-a[ dori s\
pot tr\i [i-n Her\str\u o astfel de toamn\, sub
frunzele c\reia s\ putrezeasc\ tot ce nu mai vre]i s\
vi se-ntâmple [i vi se-ntâmpl\ ast\zi.

Privind `napoi, spre România (2012)

Dintr-o Românie `nghe]at\ la suprafa]\ [i cloco-
tind `n interior, orice ie[ire, cât de scurt\, nu poate
fi altfel decât revigorant\. Ca o cafea tare, b\ut\
diminea]a devreme, `naintea unei zile lungi [i
obositoare. „Ziua lung\“ a anului 2012 a `nceput
brusc, cel pu]in pentru unii dintre noi, f\r\ „mena-
jamentele“ fire[ti ale perioadei de dup\ s\rb\tori.
„Cafeaua tare“ se cerea sorbit\ repede pentru a
deslu[i cumva cursul logic al evenimentelor [i
consecin]ele lor asupra vie]ii de zi cu zi.

Sfâr[itul de ianuarie m-a g\sit, a[adar, la
Barcelona, acolo unde am `ncercat s\ privesc `napoi
spre neajunsurile [i tulbur\rile de acas\. Indiscuta-
bil, din vestul Europei, lucrurile se v\d mai lim-
pede. Toat\ lumea pare s\ fi `n]eles c\ via]a bun\ a
ultimelor trei decenii a `ncetat, dar `ntre a `n]elege
[i a accepta situa]ia e cale lung\. Oricum, nori negri
se ridic\ la orizont, f\r\ a ne l\sa timp s\ chibzuim
la eventualele pagube produse de apropiata furtun\.

Spaniolii (incluzându-i aici [i pe temperamentalii
catalani) tocmai ie[eau pe str\zi pentru a protesta
fa]\ de austeritatea bugetar\. {i la ei „se taie“, [i la
ei se tr\ie[te prost. Cel mai bine o [tiu românii
no[tri de acolo, cei pe care ne gr\bim s\-i arunc\m
`n „oala c\p[unarilor“. Au probleme cu locurile de
munc\, u[or de g\sit cândva, [i cu prejudec\]ile
oamenilor care „au auzit la televizor“ c\ românii
sunt infractori. Nimic nou, ve]i spune. Ei bine, nu-i
a[a: „c\p[unarii“ nu mai au de unde trimite bani
`n ]ar\, lucru pe care-l sim]im [i noi, `n economia
româneasc\ („Care economie?“, vor `ntreba unii,
pe bun\ dreptate).

Prin urmare, Spania st\ [i ea pe un butoi cu pul-
bere, asemenea multor state din Europa zilelor
noastre. Diferen]a este c\ unii mai [i fumeaz\ pe
acest butoi. Senza]ia de amurg istoric care bântuie
continentul ar trebui s\ le dea fiori [i politicienilor
români, indiferent c\ sunt la Putere sau `n Opo-
zi]ie. Numai c\ ei par a nu avea nicio treab\ cu ce
se `ntâmpl\ `n jur. Sunt la fel de ahtia]i `n a-[i satis-
face micile interese, la fel de m\run]i `n politica
mare de la Bruxelles. Recentele mi[c\ri de strad\ nu
i-au determinat nicidecum s\ g\seasc\ r\spunsuri
la cum ar trebui s\ arate România dup\ criz\, ci s\
se `ntrebe cum s\ ascund\ adev\ratul chip al ]\rii
pân\ dup\ alegeri.

De departe, România se vede ca o bucat\ de pâine
sc\pat\ pe jos [i n\p\dit\ de furnici. Ridicându-]i
ochii, vezi `n dep\rtare, apropiindu-se, vârtejul de
praf care va zbur\t\ci furnicile [i care va duce, cine

[tie unde, bucata de pâine. E clar, Europa nu mai
are un de Gaulle, un Adenauer sau un Spinelli.
Vremea seniorilor a trecut, iar marile puteri eco-
nomice [i militare trebuie s\ se reinventeze. Cine
([i dac\) va ridica de jos „bucata de pâine“ numit\
România este foarte greu de anticipat. Sigur este
doar faptul c\ „furnicile“ nu se vor da jos de bun\-
voie de pe ea.

Sur l’essai

L’essayiste tonitrue, vocifère, il enchante, il
corrode, il fulmine, il éructe… L’acide de ses mots
précis dissout les sottises de ses contemporains… il
dynamite les conventions sociales et désagrège les
certitudes. L’essayiste n’est plus « homme de bonne
compagnie »; penser contre soi-même c’est penser
contre les autres, dit Sartre.

Au cours de ses terrifiants élans vers l’espace
improbable, bondissant dans le vide, sans filet,
l’essayiste n’a pas peur de se tromper, de se casser la
figure ou de se contredire; il va, il fonce, tenant sa
plume acérée comme don Quichotte sa lance, sans
craindre que ses objectifs ne soient que des moulins
à paroles comme ceux de l’Espagnol n’étaient que
des moulins à vent.

Il peine, il souffre abominablement, mais sans
souffrance sa vie serait sans saveur, c’est de son
sang, de ses tripes, de ses nerfs torturés qu’il crée
une œuvre rare, atypique, originale, efficace, parfois
si douloureuse et tragique pour le lecteur curieux
qui s’y aventure, qu’il doit se cramponner pour en
poursuivre la lecture.

Les mots de Jean Starobinski sont édificateurs sur
cet aspect: « L’essai ne doit jamais cesser d’être
attentif à la réponse précise que les œuvres ou les
événements interrogés renvoient à nos questions. Il
ne doit rompre à aucun moment son allégeance
envers la clarté et la beauté du langage ». Comme il
servirait une véritable patrie…

Extrait du travail « Est-ce que l’essai est une
véritable patrie? » de George R\dulescu
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Virgil R|ZE{U
S-a n\scut la Br\ila `n anul 1932. Absolvent al Fa-

cult\]ii de Medicin\ din Ia[i, a profesat chirurgia
timp de 47 de ani, la spitalul Jude]ean Piatra
Neam]. Doctor `n medicin\, membru al Academii-
lor de [tiin]e Medicale [i a Oamenilor de [tiin]\, a
numeroase societ\]i savante na]ionale [i interna]io-
nale, a fondat „Asocia]ia Chirurgilor din Moldova“,
Ed. R\ze[u, Asocia]ia „Prietenii muzicii simfonice“
[i a organizat 33 din cele 37 de „Reuniuni ale chirur-
gilor din Moldova“, care din anul 2000 poart\ nu-
mele „Iacomi-R\ze[u“.

Autor al lucr\rilor de specialitate „Vagotomia“ [i
„Chirurgie general\ – vademecum pentru examene [i
concursuri“ (3 edi]ii) [i a peste 200 de lucr\ri [tiin]i-
fice, dup\ retragerea din activitate s-a dedicat `n ex-
clusivitate scrisului, având publicate cincisprezece
volume de proz\: romane, nuvele [i schi]e, antolo-
gii, lucr\ri omagiale, c\r]i de atitudine, memoria-
listic\ [.a.: „Spectru intim“, „Trei bisturie care au
revolu]ionat medicina“ (colab. cu A. Percek) „Profe-
sorul Ion Juvara – dasc\l [i promotor al chirurgiei
moderne“, „Chirurgi români la `nceput de veac XXI“,
„George Emil Palade – un virtuoz al biologiei celu-
lare & Ion Juvara – promotor al chirurgiei moderne“,

„Prin v\mile vie]ii“, „Nunta de aur“, „Mic tratat de
deflorare“, „Inelul pierdut“, „Glontele cu parfum de
crini“, „Ce ne facem, Doamnelor?!“, „Scriitori din
Neam]“, „Umbra noastr\ cea de toate zilele“, „Dom-
nule Pre[edinte“, „M\rturii“ (dou\ volume).

A tradus: „B\rbatul care caut\ dragostea“ de
Pitigrilli, „Simfoniile lui Beethoven“ [i „Tinere]ea lui
Beethoven“ de J.-G. Prod’homme, „Mozart, sunt
eu!“ de Max Genève, „[i dup\…,“ de Guillaume
Musso, „Nemuritorii din Agapia“ de Const. Virgil
Gheorghiu [i a desf\[urat o ampl\ activitate publi-
cistic\ `n „Via]a Medical\“, „Pagini Medicale Bârl\-
dene“, „Asachi“, „Ceahl\ul“, „Monitorul de
Neam]“, „Antiteze“, „Revista Medico-chirurgica-
l\“, „New-York magazine“ [.a.

Premii [i Distinc]ii: Premiul al III-lea „Cântarea
României“, premiul „Carol Davila“ pentru `ntreaga
activitate, Cet\]ean de onoare al Municipiului
Piatra Neam]. Membru al Societ\]ii Medicilor
Scriitori [i Publici[ti, al Ligii Scriitorilor [i al
Societ\]ii Scriitorilor din Jude]ul Neam].

Bundi]ele

Chiar dac\ poart\ pe spinare
un samar brodat cu aur,

m\garul… tot m\gar r\mâne.
Bine a mai zis cine a zis, c\ la omul s\rac nici boii

nu-i trag!
Din speran]ele legate de comoara negustorului

{raier, de care auzise, Gheorghe nu s-a ales cu
nimic. A fost un vis frumos, dar… dac\ n-a fost s\
fie, n-a fost [i gata. Din când `n când, gândurile `i
mai fugeau la ce pierduse, nu-i venea s\ cread\ c\
trecuse pe lâng\ toat\ povestea ca un prost [i c\ nu
se `nfruptase din ea.

Prin ’55, `n var\, se p\rea c\ Dumnezeu i-a pus
mâna `n cap. Era la Timi[oara, cu un prieten.
~ntâmplarea l-a apropiat de o femeie.

Se duseser\ s\ cutreiere printr-un târg cu de toate.
Tocmai atunci s-a stârnit, din senin, o furtun\ care
a luat pe sus gheretele din incint\. Ghereta unei fe-
mei venite de prin p\r]ile Sucevei, cu ni[te bundi]e
de vânzare, s-a desf\cut `n buc\]i, i-a `mpr\[tiat
mândre]ea de marf\ [i s-a pr\v\lit peste b\ie]elul ei
de 5-6 ani. Mama a s\rit s\-[i scoat\ copilul a strigat
dup\ ajutor [i Gheorghe, care se afla prin preajm\,
a ridicat panoul de lemn, a luat copilul `n bra]e [i
l-a adus `n sim]iri. Noroc c\, `n afar\ de spaim\, nu
s-a `ntâmplat nimic. A ajutat-o [i pe femeie s\-[i
adune bunurile risipite, a venit [i `n ziua urm\toare
s\ vad\ ce mai era cu b\iatul [i uite a[a… din vorb\
`n vorb\, a r\mas `n preajma femeii, pân\ când
femeia a vândut toat\ marfa.

I-a povestit lui Gheorghe c\-[i pierduse b\rbatul
`ntr-un accident de p\dure, când copilul avea trei
ani[ori. Avea o gospod\rie de toat\ isprava `n
Bucovina, dar dac\ mâna de b\rbat lipsea, se
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cuno[tea. L-a iscodit [i pe el, ce [i cum, el s-a ar\tat
om la locul lui [i pân\ la urm\, suceveanca l-a
`ntrebat dac\ nu era dispus s\ o urmeze `n sat la ea.
Cum s\ refuze?

De cum au ajuns la ea acas\, femeia, Fr\sina i-a
trimis, pe Gheorghe [i pe copil, s\ trag\ un pui de
somn [i când Gheorghe s-a trezit, la vremea cinei,
s\ nu-i vin\ s\ cread\: `l a[tepta o mas\ `mpodobit\
cu crengi de brad, cu fa]\ de mas\ alb\ ca neaua,
]esut\ `n cas\, cu [erve]ele aidoma, `nc\rcat\ cu tot
felul de bun\t\]i. S-a osp\tat ca un boier, a b\ut
afinat\ [i ]uic\ parfumat\ cu schinduc, adus tocmai
din Ceahl\u [i vin de mere, f\cut `n cas\.

Femeia i-a povestit ce era mai important din via]a
ei, c\ se bucura de nume bun `n sat, [i nu vroia s\
[i-l terfeleasc\. Pa el `l trata ca pe un oaspete, dar
[i-ar dori s\-l aib\ `n casa ei, ca so] legiuit [i tat\
pentru copil. {i nu se d\dea `n l\turi s\ mai aib\ [i
al]i copii. C\ aici, mai toate familiile num\rau
trei-patru. Avea gospod\rie cuprins\, cu animale,
prisac\ [i livad\ de fructe, cu p\dure [i teren de
p\[une `n obcini [i, peste toate, atelierul de bundi]e,
la care un ajutor i-ar fi prins foarte bine. Dac\ era
de acord s\ `mpart\ cu ea bucuriile [i greut\]ile gos-
pod\riei, `l primea `n a[ternutul ei pentru totdea-
una, stâlp [i cap pentru agoniseala ei. Ba, fiindc\
era om de ora[, avea s\-i treac\ lui atelierul de bun-
di]e, pentru c\ acolo se sim]ea nevoia unei mâini
puternice. Ea r\mânea cu celelalte treburi ale
gospod\riei.

I-a mai m\rturisit c\ erau destui care ar fi dorit-o
de nevast\ dar ea i-a refuzat, fiindc\ pe mul]i `i [tia
robi]i de b\utur\. Ea `i oferea tot ce avea, f\r\ nici o
condi]ie, `n afar\ de aceea a ne`nso]irii cu b\utura.
Nu era f\r\ judecat\, el era b\rbat, nu c\lug\r, nu
putea s\-l lipseasc\ de pl\cerea asta b\rb\teasc\.
Dar nu `nsemna s\ ajung\ s\-[i bea min]ile.

Lui Gheorghe nu-i venea s\ cread\ c\ i se `ntâm-
pla a[a ceva, d\dea din cap [i `ncuviin]a spusele
femeii, zâmbind la traiul care-l a[tepta. Se jura c\
nu se va atinge de b\utur\, c\ doar nu avea s\ lase
atâta noroc [i bel[ug.

Lucrurile au mers bine o bun\ bucat\ de vreme.
Lui Gheorghe i-a trebuit timp pân\ s-a obi[nuit cu
rosturile gospod\riei. Fr\sina, bucuroas\ c\ omul se
dovedea de cas\, era atent\ la paharul pe care-l
ducea la gur\ [i nu [tia cum s\-i mai mul]umeasc\
lui Dumnezeu. Nu uita s\-i aminteasc\ de mo-
mentul `n care aveau s\ se `nf\]i[eze la Starea
Civil\, doar s\ se `mplineasc\ trei ani de când
b\rbatul ei trecuse `n lumea cealalt\, cum cerea
tradi]ia locului.

~ntr-o zi, l-a `mbiat [i pe Gheorghe s\ `ncalece un
cal, de care el nu se apropiase niciodat\. A urcat pe
unul, de fapt o iap\, Voina, o mândre]e de animal,
[i i-a pl\cut. Iar Fr\sina i-a d\ruit-o, numai pentru
el. Omul a prins gustul c\l\ritului, a[a c\ gospodina
sc\pase de grija drumurilor, trecute pe seama lui.

~ntr-o zi, femeia l-a sim]it duhnind a b\utur\.
Luat pe nepreg\tite, Gheorghe a `ndrugat o poves-
te, c\ pe coasta muntelui a dat de un om, cu c\ru]a
pr\v\lit\, c\ l-a ajutat s\ o scoat\ de acolo [i c\ru-
]a[ul l-a omenit cu un pahar. Fr\sina… n-a zis
nimic, dar a `nceput s\-l pândeasc\. {i a[a a v\zut
c\ omul ei d\dea cam des târcoale beciului [i nu
pleca la vreun drum f\r\ s\ se asigure de ceva b\u-
tur\.

A[a se face c\ a amânat, o dat\ [i `nc\ una [i de
mai multe ori drumul spre Starea Civil\. Nu se pu-
tea spune c\ n-a fost `n]eleg\toare. {tia c\ orice
schimbare cere timp [i, mai cu vorba bun\, au
discutat [i au `ntors lucrurile pe toate fe]ele. De
fiecare dat\ terminau cu lacrimi de o parte [i cu
jur\minte de cealalt\, c\ de mâine… [i e drept c\
jur\mintele ]ineau, dar… numai câteva zile ajun-
geau tot de unde au plecat. Se mai dovedea c\ alesul
Fr\sinei nu era prea prieten cu munca. Mai f\cea
câte ceva, dar era limpede c\ gândul nu-i era la trea-
b\. Ba [i la atelierul de bundi]e, `ncurca lucrurile,
se `nc\p\]âna s\ le arate el lucr\toarelor cum ar
trebui s\ coase sau s\ potriveasc\ nu [tiu ce, `ncât
treburile se cam d\duser\ peste cap.

Toate ca toate dar a `nceput s\ se `ntreac\ cu b\u-
tura. Nu se mul]umea s\ bea numai acas\ [i pornise
s\ bat\ cârciumile din sat. Se l\uda cu trecutul lui
de militar [i cu câte f\cuse la via]a lui, ba c\ n-ar fi
plecat de la casa lui dac\ n-ar fi ]inut s\-i fac\
Fr\sinei pe plac, doar ca s\-i sporeasc\ averea. {i
câte [i mai câte. Uneori, uita s\ mai vin\ acas\ ca
omul la locul lui [i, ori `l aducea iapa, obi[nuit\ cu
drumul, ori careva dintre vecini.

Lucrurile au mers cum au mers pân\ când, o
lucr\toare de la atelier, o copil\ abia `mplinit\ dar
priceput\ [i `ndemânatec\, i s-a plâns st\pânei c\
`ntr-o sear\, când avea ceva de terminat la lucru,
Gheorghe a `nghesuit-o, gata-gata s-o `nving\. Sc\-
pase cu greu de el, cu hainele rupte, dar nu voia s\
vin\ la lucru, s\ nu p\]easc\ ru[inea cea mare.

Biata Fr\sin\, am\rât\ de nenoroc, n-a zis nimic
[i a hot\rât, `n scurt, cum f\cuse [i la Timi[oara.
{i-a trimis b\iatul la bunici, a chemat doi fra]i de-ai
ei s\-i fie mai u[or [i, `n zi de duminic\, dup\ cinci
luni de via]\ `mpreun\, i-a f\cut boccelu]a lui
Gheorghe, i-a pus `n mân\ bani de tren [i i-a dat
papucii. Ba i-a menit ca nu cumva s\ `ncerce marea
cu degetul [i s\-i mai calce pragul, c\ avea s\-l pri-
measc\ cu toporul [i cu dul\ii cur]ii asmu]i]i asupra
lui.

Gheorghe nu se a[teptase la asemenea tratament:
a dracu’ muiere, cu bundi]ele ei cu tot. A plecat cu
coada `ntre picioare la casa lui, unde avea s\ trag\
mâ]a de coad\, cum f\cuse de când se [tia.

(fragment din romanul Glontele cu parfum de
crini)
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Reg\sirea

Un singur ceas de dragoste
poate face cât o via]\ `ntreag\.

Balzac
M\n\stirea Sâmb\ta de Sus. Pr\znuirea Sfintei

Paraschiva chema credincio[ii din `mprejurimi [i de
departe c\tre sfântul loca[. Drumurile erau
aglomerate, un puhoi de oameni `n straie de
s\rb\toare se rev\rsa peste dealurile molcome [i le
sm\l]uia ca pe un covor multicolor. Fiecare se
deplasa cum putea, `n c\ru]e, `n ma[ini sau pe jos,
`n [iruri nesfâr[ite.

Dup\ ce coborâse din tren, Ruxanda `ncercase s\
urce `n vreo curs\ sau autobuz, dar `nghesuiala era
atât de mare [i oamenii atât de agita]i, `ncât
renun]ase s\ se `mbulzeasc\ printre ei. O cuprinsese
dezn\dejdea [i tremura la gândul c\ nu va putea s\
fie la vremea cuvenit\ unde-[i dorea. Nu
abandonase [i pornise cu hot\râre pe jos, f\r\ s\ [tie
cât avea de mers. ~ntrebase pe o femeie cam câ]i
kilometri sunt pân\ la m\n\stire, dar aceea `i
spusese, mai `n glum\, mai `n serios:

— N-apoi, domni[oric\ drag\, c\ nu-mi pari
altcum, câ]’ kilometri or fi nu [tiu a-] zâce, da’ numa’
c\ cu `nc\l]\rile \le s\ltate la spate [` p\ cuiele \le,
nici c-o s\ ajunji a te-njenunchea ori a te-nchina la
sfintele icoane. No, meri mai d\grab\ d\scul]\, c\
iarba e \l mai fain covor [` drumu’ \l mai moale.
Poate c\ s-o-ndura fo curs\ mai goal\… da’ mare
n\dejde nu-i cu a[a amar d\ suflete…

Pân\ la urm\, avusese noroc de-o c\ru]\ `nc\rcat\
ochi cu femei. F\cuse semn, cam `ntr-o doar\, dar
c\ru]a[ul nu vroise s\ opreasc\.

— No, nu-] f\ p\cate, P\trule, cu o copil\, acolo…
spusese o femeie.

— D-apoi, cum or dovedi doi cai a[e podvad\ [`, p\
dasupra, [-atâta vorb\raie? C\ mintena[ `ncepem a ne
aburca la deal…

— No, las\ numa’, c\ doar\ n-oi vre s\ zâci c\ nu
ne-om sâm]i la obraz: unde-o fi deal, ne-om da jos
[i-om pinge [` noi. C\, mai zâlele trecute, n-aveai
grija cailor [` te-ai l\comit la cl\dit fân, c\ zâceam
c\-i mare minune s\ mai po] urni c\ru]a dân loc…

— A[e-i nan\… da’ acela era fân… nu…
Nu mai terminase vorba, ne[tiind cum s\ le

`nfrunte pe femei. D\duse din cap a om biruit de
gura lor, tr\sese de dârlogi [i oprise. Noroc c\ cei
doi cai erau bine hr\ni]i [i puternici [i, mai repejor,
mai la pas t\r\g\nat, mai coborând unde era câte
un sui[ mai greu, ajunseser\ cu bine la m\n\stire.

Ruxanda se `ntreba dac\ cel a[teptat va veni. I se
strângea inima c\ s-ar putea ca totul s\ fie o
n\lucire. Tr\gea speran]a c\ nu se putea, fusese
dragostea ei dintâi [i `l va g\si acolo. Fapt este c\, la
sorocul stabilit, ea `[i ]inea f\g\duiala. ~n biserica
plin\, d\duse roat\ cu privirea peste puzderia de
oameni [i nu-l dovedise. A r\mas `n biseric\ pân\

când lumea s-a r\sfirat, iar soarele a `nceput s\
scapete c\tre asfin]it. A stat numai `n genunchi.
Noroc c\ femeia de la lumân\ri i-a adus o pern\ [i
i-a pus-o sub genunchii deja amor]i]i de contactul
cu piatra rece. N-a `ntors capul c\tre u[\, credea
nesmintit c\ cel a[teptat avea s\ se apropie de ea [i
o s-o ia de mân\, ca la `nceputul dragostei lor. Cine
ar fi putut cuprinde amarul ceasurilor petrecute
acolo, `n fa]a altarului? S-a `nchinat la to]i sfin]ii,
l-a implorat pe Dumnezeu s\ fac\ o minune [i s\-l
aduc\ lâng\ ea. Atunci a `n]eles, a cuprins
dimensiunea uria[\, incredibil de uman\ a
rug\ciunilor me[terului Manole, care `l implora pe
Dumnezeu s\ i-o `ntoarc\ din drum pe Ana,
bucuria zilelor sale. {i a `n]eles-o [i pe Ana lui,
`nfruntând stihiile sau, mai bine zis, alergând s\ se
supun\ sor]ii [i mor]ii. Atunci a avut revela]ia a ceea
ce `nseamn\ rug\ciunea. Pân\ la urm\, dup\ ce
amarul de lume s-a topit, s-a rugat de un c\lug\r
b\trân, cu un fuior de barb\ lung\ [i alb\, s\-i
primeasc\ spovedania. I-a spus toat\ durerea ei, fir
cu fir. Acela a ascultat-o `n lini[te, i-a dat
`mp\rt\[ania [i i-a spus: Mergi `n pace; dac\ asta e
vrerea Domnului, f\r\ de care nimic nu se s\vâr[e[te,
nu ai ce face. Dar n\dejdea s\ nu ]i-o pierzi!
Niciodat\!

De[i nu putea, nu vroia s\ cread\ c\ ultima
speran]\ de a-[i `mplini ultima datorie de dragoste,
de care se ag\]ase cu toat\ fiin]a, se n\ruise,
realitatea era una singur\ [i cumplit de amar\. Nu-l
acuza, se mângâia cu credin]a c\ ceva anume `l
`mpiedicase s\ ajung\ acolo [i nu uitarea, dispre]ul
sau indiferen]a. S-a cramponat de ancora asta [i,
pân\ la urm\, s-a `mp\cat cu ideea [i cu sine.

Plecase cu ultimii oameni din mân\stire, noaptea
fusese de co[mar, pe patul jilav [i rece al unui hotel
mizerabil. A doua zi, `n a[teptarea plec\rii trenului,
r\t\cea pe str\zile or\[elului. Se oprise s\-[i trag\
sufletul `n fa]a vitrinei unui magazin cu rochii
`mpletite dar nu vedea nimic. Numai când s-a
`ntors s\ plece `n drumul ei, s-a izbit de un b\rbat
pe care parc\-l `n]epenise Dumnezeu `n locul acela.
Dar când a ridicat ochii s\-[i verse n\duful, cerul
s-a deschis [i bucuria lui s-a rev\rsat peste ea, ca un
potop: era el! ~n carne [i oase. Parc\ nu cel pe
care-l a[tepta, ci adolescentul de care fusese
`ndr\gostit\ toat\ via]a. {i-a mu[cat buzele s\ vad\
dac\ nu visa, [i-a amintit de rug\ciunile ei [i [i-a
spus c\ Dumnezeu a ascultat-o. ~i venea s\ se urce
pe bordura vitrinei aceleia [i s\ strige `n gura mare:
Oameni buni, nu v\ mai `ndoi]i, Dumnezeu exist\!
Dumnezeu [i Sfânta la care m-am rugat mi-au auzit
rug\ciunile! Minunea lor! S-au `ndurat de suferin]ele
mele!

S-a lipit de el, f\r\ cuvinte, ca la `ntâlnirile lor,
pu]ine, poate necuviincios pentru strada pe care se
aflau acum. O n\p\diser\ amintirile, puzderie, atât
de r\sucite [i r\st\lm\cite de-a lungul anilor, ca o
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desc\tu[are din lan]urile atât de grele pe care le
purtase toat\ via]a.

{i… la un moment dat, era p\rere sau nu, avusese
impresia c\ era pu]in stânjenit…

—…Suntem pe strad\… lumea…
Da… numai când a izbucnit `n plâns, ce `nsemna

strada fa]\ de tr\irile ei!?, [i-a dat seama de situa]ie.
S-au refugiat `n magazin. Vânz\toarea, femeie [i
ea, i-a s\rit `n ajutor, i-a citit `n ochi, convins\ c\
fusese brutalizat\ de b\rbatul de lâng\ ea. Exista un
du-te-vino de priviri, când la ea, când la el, totul era
o masc\, parc\ `i auzea gândurile care o `ndemnau:
fugi, desprinde-te de el! Ai s\ p\time[ti, ai s\ ai numai
chinuri [i necazuri din `ntâlnirea asta! Dar [i-a f\cut
datoria: Ce e, doamn\, ce s-a `ntâmplat? Sunte]i
bolnav\ sau… ce? Ruxanda i-a spus c\ aflase de
pierderea unei rude apropiate. Vânz\toarea a dat
din cap [i a zâmbit a ne`ncredere, i-a oferit un
pahar cu ap\, a `ntrebat-o dac\ nu vroia o buc\]ic\
de zah\r sau un ceai, le-a ar\tat amândurora o
canapea ponosit\ pe care s\ se a[eze [i… [i-a v\zut
de-ale ei…

S-au lini[tit, au r\mas t\cu]i cine [tie cât\ vreme,
sprijini]i unul de cel\lalt, s-au ]inut de mâini pân\
când au sim]it un fel de `mp\care care cobora,
fâlfâind ca o arip\ peste ei [i peste lumea din jur.

Dup\ ce au p\r\sit magazinul, [i-au prins
mâinile ca `n adolescen]\ [i le-au b\gat `nl\n]uite
`n buzunarul pardesiului lui, jilav. Unde era
m\nu[a aceea ponosit\ care le cuprindea
amândou\ mâinile!? S-au oprit `ntr-un restaurant.
Era cald de la focul din vatra aprins\ chiar `n
mijlocul `nc\perii, era pl\cut, f\r\ muzic\, `ntr-o
lini[te parc\ de pe cealalt\ lume. Nu se auzeau
decât trosniturile rare ale bu[tenilor care ardeau pe
vatr\. {i atunci, ]â[neau mici jerbe de scântei [i `[i
spuneau c\ erau focurile de artificii aprinse `n
cinstea lor. Acolo ea a descoperit pl\cerea [i bucuria
adev\rat\ a unui pahar de vin [i [i-a dorit cu
ardoare s\ se ame]easc\, s\ se `mbete, de[i nu [tia
ce `nseamn\ asta decât din ce v\zuse pe strad\.
Vroia s\ tr\iasc\ acea zi, singura zi `n care iubirea
ei nestins\ putea s\ se `mplineasc\, s\-[i g\seasc\
justificarea pentru nop]ile [i zilele pe care le tr\ise
numai [i numai pentru el. Ar fi fost timpul s\ plece
spre cas\, dar cum s-o fac\?! S-o descurca `n vreun
fel. Vroia s\ aib\ parte, câtu[i de pu]in, de el.

…
— Ce s-a `ntâmplat? Te-am a[teptat. Ce greu mi-a

fost, nici nu-]i `nchipui! ~mi promisese[i c\ ai s\ fii cu
mine. Cum de ai ap\rut abia ast\zi?

— Da, ]i-am promis. {i nu concepeam c\ n-am
s\ m\ ]in de cuvânt. Am ajuns `n zon\, am
schimbat trenul care m\ adusese de departe, cu un
autobuz hârbuit, `nc\rcat pân\ la refuz. Aveam
siguran]a c\ voi ajunge. Motorul ma[inii s-a stricat
de nu [tiu câte ori. De fiecare dat\, [oferul a [tiut
unde s\ umble [i motorul a pornit. {i tot de atâtea

ori se r\corea dintr-o sticl\ pe care o ]inea lâng\ el.
{i, când a fost s\ coborâm o vale abrupt\, frânele
ma[inii au cedat, motorul s-a oprit [i el, [i am
pornit `ntr-o goan\ nebun\ la vale. ~n ]ipetele celor
din autobuz [i `n starea aceea de panic\, [oferul a
reu[it s\ men]in\ h\r\baia pe drumul drept, dar
când am ajuns la curba `n care, din fericire, se
termina [i valea, autobuzul s-a r\sturnat sau, mai
bine zis, s-a trântit pe-o rân\, ca un bivol r\nit, `n
scrâ[nete de metal, sticl\ spart\ [i ]ipete. Am ie[it
afar\ cum am putut. C\l\torii n-au p\]it nimic, dar
un ciob de sticl\ i-a f\cut [oferului o ran\ la gât. Se
c\sca urât [i pe acolo ]â[nea sângele la fiecare b\taie
a inimii. Lumea era `nsp\imântat\, agitat\. Am
reu[it s\ culc\m r\nitul, se afla `ntr-o stare proast\,
greu de st\pânit. Oamenii strigau: un doctor, un
doctor, s\ vin\ un doctor! S\risem `n ajutor, lumea
se uita strâmb la mine, cum puteam fi eu doctorul
de care era nevoie?, dar când au v\zut c\ am reu[it
s\-i opresc hemoragia, mai `ntâi cu degetul [i apoi
cu o batist\ f\cut\ ghemotoc, comprimând rana,
s-au potolit. Eram plin de sânge [i descoperisem c\
[oferul duhnea bine a b\utur\. Din sticla din care
toat\ lumea credea c\ bea ap\ la fiecare oprire, se
„r\corea“ cu câte o du[c\ de ]uic\. Poate c\ [i penele
de motor erau simple pretexte pentru a duce sticla
la gur\. I-am spus, f\r\ `nconjur, c\ merita s\ se
piard\ pentru c\ pusese `n pericol o mul]ime de
oameni care-[i `ncredin]aser\ vie]ile `n mâinile lui,
dar spusele mele nu l-au impresionat prea mult.
Din când `n când, `[i pierdea cuno[tin]a, iar alte ori
devenea agitat, riscând s\ sângereze [i mai tare.
L-am bruscat pu]in [i l-am amenin]at c\-l las `n
voia lui Dumnezeu, s\-[i piard\ via]a:

— Vai de mine, domnule, tinere, nu m\ nenoroci,
am acas\ patru guri de hr\nit, vai de p\catele [i de
zilele mele…

Dup\ mult\ vreme, a sosit un autobuz care a
`nc\rcat pasagerii, iar o ma[in\ de asisten]\ cu
macara a pus pe ro]i autobuzul, l-a remorcat [i du[i
au fost. Am r\mas la marginea drumului. Mai
trecea pe lâng\ noi câte o ma[in\, f\ceam semne,
oamenii se holbau, `[i f\ceau cruce [i se `ndep\rtau.
Probabil c\-[i spuneau c\ victima [i criminalul mai
aveau ceva de `mp\r]it. ~ntr-un târziu, Salvarea a
venit, numai cu [oferul. Nu puteam p\r\si omul,
pentru c\ hemoragia l-ar fi dat gata, pe un drum
mizerabil, plin de hârtoape. Am ajuns noapte la
spital, medicul de gard\ [i-a exprimat satisfac]ia c\
reu[isem s\ st\vilesc o hemoragie atât de sever\ [i a
trebuit s\-i spun c\ eram… `nv\]\cel `ntr-ale
chirurgiei.

— Bravo tinere, te-ai descurcat de minune.
Ascult\ la mine c\-s om cu p\rul albit de meserie,
s\ [tii c\ pu]ini indivizi cu asemenea r\ni scap\,
tocmai pentru c\ primul ajutor nu-l [tiu prea mul]i
a-l da!, s-a ar\tat satisf\cut medicul [i m-a luat cu
el `n sala de opera]ie.
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Ne-am f\cut datoria, am cusut vasul [i rana aceea
afurisit\ [i omul a fost salvat de la moarte sigur\.
Ce era `n sufletul meu, nu e greu de `nchipuit.
{tiam c\ m\ a[teptai, c\-]i pusese[i atâtea speran]e
`n `ntâlnirea asta; nici eu nu-mi dorisem altceva,
dar nu mai era nimic de f\cut. Mai toat\ noaptea
mi-am petrecut-o cur\]indu-mi hainele de praf [i
de sânge. Am a]ipit de câteva ori, gândind la tine [i
la soarta noastr\. Eram convins c\ destinul ne-a
jucat un renghi, `mi imputam c\ nu alesesem un
alt drum, dar sigur c\ soarta ar fi g\sit o alt\ piedic\,
doar ca s\ ne z\d\rniceasc\ `ntâlnirea. Odat\ intrat
`n hor\, n-am mai avut de ales, pentru c\ – m-am
gândit de multe ori – dac\ m-a[ fi rupt de la datorie
[i l-a[ fi p\r\sit pe acel nenorocit, ca s\ nu ratez
`ntâlnirea, [i ai fi aflat, sigur c\ m-ai fi dispre]uit.

— S\ [tii c\ da…
– A[ fi putut pleca spre cas\ cu primul tren de dimi-

nea]\, totul se n\ruise, dar inima `mi [optea s\ nu-mi
pierd speran]a. Trebuia s\ te caut, nu aveai cum s\ fi
plecat, simplu, f\r\ s\ mai fi `ntârziat, din or\[elul
\sta. R\t\ceam pe str\zi, f\cusem drumul g\rii de nu
[tiu de câte ori [i… uite c\ Dumnezeu a ]inut cu noi
[i ne-am g\sit. O adev\rat\ minune. Suntem `mpre-
un\, a[a cum ne-am dorit… (Fragment din romanul
Prin v\mile vie]ii)

M\m\liga

În urm\ cu foarte mult\ vreme, aveam ca oaspe]i,
la un prânz protocolar, ni[te obraze sub]iri din
str\in\tate. Masa era plin\ cu de toate, dar când
chelnerii au pus în fa]a fiec\rui comesean câte o
por]ie de m\m\ligu]\ aurie [i aburind\, unul dintre
invita]i a luat cu furculi]a o buc\]ic\ [i a mâncat-o.
M-am dus cu gândul la vorba cu „foamea – cel mai
bun buc\tar“ [i l-am privit amuzat pe oaspetele ca-
re, f\r\ alt îndemn, a luat din panerul de pe mas\ o
felie de pâine alb\ [i proasp\t\, a întins cu cu]itul
peste ea o por]ie zdrav\n\ de m\m\lig\ [i a dat-o
gata, f\r\ prea multe mofturi. A b\ut un strop de
afinat\, parc\-parc\ i-a fost pe plac [i a revenit la
primul fel: pâine alb\ cu m\m\lig\ fierbinte! {i
pân\ ce nu a dat gata toat\ por]ia de m\m\lig\ nici
c\ s-a l\sat. Abia mai apoi m-a întrebat cam ce era
felul acela neobi[nuit. Ce alta s\-i spun decât c\ era
un înso]itor autohton al mânc\rurilor noastre?

M\m\liga!
De câte ori n-am fost numi]i „popor de m\m\-

ligari“?! De câte ori nu am fost pofti]i s\ ne vedem
de m\m\liga noastr\ am\rât\ [i s\-i l\s\m pe al]ii
s\ se ocupe de franzelele Europei [i ale lumii?! De
câte ori m\m\liga autohton\ nu i-a f\cut pe unii s\
strâmbe din nas, ba s\ devin\ un fel de simbol na-
]ional de mâna a doua, ca o moned\ de schimb
devalorizat\, cu care nu po]i avea preten]ii [i acces
la bunurile [i bucuriile lumii?! Ba unii erau con-
vin[i c\ m\m\liga a trecut cumva [i în mintea noas-

tr\, f\cându-ne r\bd\tori peste poate, dac\ nu cam
prost\naci. C\ pân\ [i revoltele noastre însemnau
c\ m\m\liga a facut… explozie.

Gura lumii… slobod\!
Ce s\ spun, cu m\m\liga au crescut str\mo[ii

no[tri, chiar dac\ la vremea lor, m\m\liga era de
mei. {i mai apoi, când a fost vremea porumbului,
cu m\m\lig\ au crescut Vladimirescu, eroii de la
Plevna, Eminescu, Coand\ [i Creang\, Brâncu[i [i
Enescu [i câ]i al]ii. {i mai cresc înc\. Chiar dac\
este cunoscut\ [i în alte p\r]i, m\m\liga r\mâne ro-
mâneasc\, cel pu]in prin aria de folosire [i constan]\
[i, mai ales, pentru c\ nu ne e ru[ine cu ea.

— Voi… str\inii, nu mânca]i m\m\lig\?
— Vai, domnule, sar ofusca]i [i plini de dispre]

cei de vi]\ nobil\, cum po]i pune asemenea între-
bare?!

Nuuuuuu, nici vorb\ de m\m\lig\. Ei m\nânc\
Corn-flakes, Pop-corn [i alte specialit\]i care n-au
nici în clin, nici în mânec\, cu m\m\liga, nu-i a[a?

Ba uite c\ au. Zic\ cine ce-o vrea, prioritatea în
folosirea porumbului în alimenta]ia omului ne
apar]ine. {i nu de ieri, de azi. Porumbul fiert sau
copt, pe care str\inii nu-[i dau rândul s\-l mestece
pe plajele noastre, floricelele de porumb, „m\laiul“,
alivencile, terciul, porumbul fiert [i amestecat cu
prune uscate sau afumate [i câte altele, sunt ale ]\-
ranului nostru. El a inventat m\m\liga, pentru c\
a fost iscusit [i a preparat-o în ceaunul din orice ca-
s\, cu mult înainte ca fulgii [i sutele de preparate
industriale din porumb s\ se g\seasc\ pe toate dru-
murile. M\m\liga noastr\ poart\ în auriul ei ceva
din iste]imea românului de rând. De care nu tre-
buie s\ ne ru[in\m.

Ba, s-o recomand\m [i altora. Chiar întins\ pe…
pâine alb\!

(Din volumul „Nunta de aur“)
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Ion RO{IORU
N\scut la 14 august 1944, `n satul Grunj, jude]ul

Buz\u, este membru din 1995 al USR Dobrogea [i,
din 2010, al ASLRQ. A absolvit, `n 1972, Facultatea
de Filologie din cadrul Universit\]ii Bucure[ti [i a
fost repartizat ca profesor de francez\ [i latin\ la
Liceul „Ioan Cotovu“ din ora[ul Hâr[ova. Aici
coordoneaz\, de la `nceput pân\ `n prezent, activi-
tatea catedrei de limbi moderne, ca [i cenaclul lite-
rar „Duiliu Zamfirescu“. A debutat cu poezie `n
anul 1976, `n revista „Tomis“, [i de atunci a colabo-
rat, exprimându-se `n mai toate genurile, la majori-
tatea revistelor de cultur\ din ]ar\. Debutul editorial
s-a produs `n 1988 cu placheta de versuri La ]\rmul
grânelor, c\reia i-au urmat alte volume de poezie
(Pur, Casa de la ]ar\, Recviem pentru secolul meu,
Incanta]ii de m\tase, Mir(easm\) de nard, Lacrimi
triunghiulare, Pantumierul, vol. I [i II, 101 schalti-
niene, Clopotul din Dojoji, Trecutul afectiv se pierde,
Insomnii vesperale); proz\ scurt\ (Luceaf\rul de
ziu\, Paznicul de vân\toare) [i roman (~ngeri inde-
ci[i, }ine-m\ de vorb\ s\ nu mor), critic\ literar\
(Cronicar la Pontul Euxin, Cronici ospitaliere, vol. I
[i II), studii monografice (Marius Tupan `ntre utopie
[i parabol\, {erban Codrin sau medita]ia unui poet
occidental `ntr-o gr\din\ Zen [i Arthur Porumboiu

sau scrisul ca pav\z\ `mpotriva mor]ii); traduceri din
literatura universal\ (Vilanele [i pantumuri, Sipetul
de santal de Charles Cros, Cele mai frumoase poezii
de Emile Verhaeren, Poeme nipone, Etonnements/
Sub semnul mir\rii, antologie bilingv\ de poeme
pentru copii etc.). Premii [i distinc]ii: Filiala
Dobrogea a USR pentru volumele de poezie [i pro-
z\ scurt\; Premiul pentru calitatea traducerilor de
poezie româneasc\ `n alte limbi [i spa]ii culturale,
conferit de Revista Convorbiri literare (2003); Di-
plom\ de excelen]\ pentru `ntreaga activitate lite-
rar\ [i pentru contribu]ia `n promovarea literaturii
buzoiene la nivel na]ional, acordat\ de Asocia]ia
cultural\ Rena[terea Buzoian\ (2004); Premiul
pentru cel mai frumos haiku, oferit de revista Orion
(2001); Premiul pentru traducerea Cele mai fru-
moase poezii de Emile Verhaeren, oferit de Ed. Rafet
din Râmnicu S\rat la Festivalul de Poezie „Titel
Constantinescu“ (2012); Premiul „Mircea Micu“ al
aceluia[i Festival pentru volumul de versuri Mir-
(easm\) de nard (2013); Premiul de onoare pentru
integralitatea operei „Naji Naaman“, decernat pen-
tru „operele cele mai emancipate din punctul de vede-
re al stilului [i care `[i propun revigorarea [i dezvol-
tarea valorilor umane“ (Liban, 2014) etc.

La ceas de trainic\ iubire

Uitat de Dumnezeu pe turl\, destinul, An\, ]i-l
asum:

Si tu es mea basilica, tua fons clara ego sum!

Jertfindu-te de bun\ voie [i tu l-ai asumat pe-al
meu:

~naintând pe drum stihinic l-ai `nfruntat pe
Dumnezeu!

{tii, apa din fântâna care de-acum al\turi `]i va sta
~n veci de veci va fi sfin]it\ de cerul din privirea ta!

Pe semne, Cel-de-Sus pe turl\ de m-a uitat a zis
c-a[a,

La ceas de trainic\ iubire, m\ vei zidi `n soarta ta!

Ana

Urcat pe [ubredele ziduri de m\n\stire-n gând `]i
strig

S\ nu te mai avân]i prin zloat\, s\ nu te mai avân]i
prin frig!

Prin dioptrii de lacrimi arse scrutez fântânile din
dor

{i le implor s\ te re]in\ din cale cu hipnoza lor!

S\ calci pe propriile-]i urme când trece luna peste
grui,

S\ te absoarb\-un lup totemic `n fosforul din ochii
lui!
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De-atâta paradox manolic orice firesc e nefiresc:
Cu cât nu-mi vii cu-atât mai tare `n textul lumii te

zidesc!

M\ `ntâmplu s\ te fiu
(copl\ cu varia]iuni)

De o lun\-ntreag\ plou\ [i ora[ul tot e gri:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu zi de zi!

Caii de olac albastru taie stepa la galop:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu f\r\ scop!

Preotul Zahei se roag\ de trei ceasuri `n altar:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu `n zadar!

Fiindc\ le sose[te vremea florile se vestejesc:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu nefiresc!

Piatra lui Sisif mizdre[te `n c\dere negrul pisc:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te isc!

Prin livezile de zarz\ri face criv\]ul pr\p\d:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te v\d!

C\prioara `nsetat\ sufl\-n ghea]a de pe lac:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te plac!

A plecare-n largul stepei bate murgul din picior:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te dor!

Inorogu-[i pierde urma fermecat\ `n de[ert:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te iert!

F\r\ mil\ prin p\dure trece ultimul taifun:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te-adun!

Pre] de [apte z\ri ]inutu-i tot o ap\ [i-un p\mânt:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te cânt!

Niciodat\ mersul lumii n-a fost parc\ mai incert:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ de cert!

A nelini[te necheaz\ caii sprinteni de olac:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te tac!

Pe sub casa talpei oarbe trec puhoaiele-n tumult:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te-ascult!

~n cuptor tope[te zmeul discul lunii de argint:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te-alint!

Dansul Ielelor `i ]ine pe recru]ii be]i `n loc:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te joc!

A r\mas po[talionu-n pust\ f\r\ cai de schimb:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te plimb!

Mirele pornit spre cas\ a pierit cu doru-n piept:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te-a[tept!

Dun\rea-[i retrage apa poc\it\ peste dig:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te strig!

Peste pragul sor]ii moartea trece cu piciorul stâng:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te plâng!

Ariadna-[i trage firul `napoi din labirint:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te mint!

Putrezite-s `n t\rhaturi toate [eile de lemn:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\

te-ndemn!

Vr\jitoarele-n cazane fierb c\r\rile de fum:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te-ndrum!

~n oglinda blestemat\ ne[tiu]i ursi]ii pier:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te cer!

Strunele viorii-adast\ ritmuri de epitalam:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te-aclam!

Drumul sor]ii nup]iale e din ce `n ce mai lung:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te-ajung!

Nenorocu-ntinde sacul f\r\ fund s\ ia uium:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te-asum!

Dragostea sucomb\ mut\ sub pecete de blestem:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te chem!

Ura gratuit\-[i mân\ cerbii svel]i spre abator:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te-ador!

Zilnic morii capturate i se sparge câte-un val]:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te-nal]!

Un mister `nvins atrage dup\ sine alt mister:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te sper!

Moartea-n rochie de gal\ cânt\ arii la clavir:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te-admir!

Ies scheletele s\ prind\ ritmul valsului pe ring:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te ning!

Cad hipnotiza]i cocorii-n ochiul h\ului profund:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te-ascund!

De trei nop]i `n hornul casei url\ viscolul z\lud:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te-aud!

Sfinxul straniu se `ntoarce din poveste `n pustiu:
Numai eu bolnav de tine m\ `ntâmplu s\ te fiu!
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Ana RUSE
Este prozatoare, poet\ [i publicist\. N\scut\ `n

jude]ul Mehedin]i. Studii liceale `n Tr. Severin.
Absolvent\ a Institutului de `nv\]\tori [i a Facult\]ii
de Limb\ [i Literatur\ Român\, Bucure[ti, 1973.
Colaboreaz\ la toate ziarele [i revistele din jude], la
unele din ]ar\ [i din afar\ (Miori]a noastr\ din Nev
York, Arca[ul, Plai românesc din Cern\u]i, Curierul
[i C\u[eni din C\u[eni R. Moldova). A primit pre-
mii literare pentru poezie [i pentru haiku la concur-
suri na]ionale [i interna]ionale. Debut literar `n
1986 cu volumul de poeme Trec\toarea amiaz\. Au
urmat numeroase c\r]i pentru copii cu poezii [i
proz\, volume de proz\ [i poeme pentru adul]i, 19
c\r]i cu `nsemn\ri de c\l\torie. Prezent\ `n: Dic]io-
narele scriitorilor dobrogeni, Dic]ionarul scriitorilor
români, A. Pop, Cluj, Dic]ionarul personalit\]ilor, C.
Dâr]u, Cluj. Dup\ ce a devenit membr\ a Asocia]iei
de Haiku, Constan]a, 1992, a publicat [ase c\r]i cu
poeme haiku [i haibunuri. O antologie de poezie
patriotic\ (România din suflet, 1995) [i patru de
haiku, haibun [i renku. Antologia Simbioze lirice,
Bucure[ti, 2014, alte antologii de haiku, de epigra-
me. De multe decenii, face parte din Cenaclul M.
Sadoveanu, din cadrul Cercului Militar, Constan]a.

Multe c\r]i din cele 78 publicate `n edituri din
Constan]a [i din ]ar\ se g\sesc, pentru cei care do-
resc s\-i cunoasc\ activitatea literar\, [i `n Libr\ria
virtual\ „Corectbooks“. Membr\ a U.S.R., filiala
Dobrogea, a U.S.L.R., Canada, a Uniunii Epigra-
mi[tilor. Face parte dintre fondatorii Clubului de
Umor, Constan]a, `nfiin]at `n 1998. Public\ frecvent
`n revistele de umor: Epigrama, Scâr], Lumea epi-
gramei, Spinul, AG pe rime. Are crea]ii [i `n antolo-
giile de epigrame: Pr\v\lia cu umor I [i II, Studen-
]imea v\zut\ de epigrami[ti [i Epigrama, floare parfu-
mat\ a literaturii.

C\r]i publicate: 1. Trec\toarea amiaz\, versuri,
Ed. Litera, Bucure[ti, 1986; 2. Versuri mici din grupa
mare, versuri, Ed. I. Creang\, Bucure[ti, 1988;
3. Cartea veseliei, Ed. Muntenia, proz\, Constan]a,
1991; 4. Cartea de vacan]\, versuri, Ed. Porto-
-franco, Gala]i, 1991; 5. Alice detectiv, povestiri, Ed.
Europolis, Constan]a, 1992; 6. Atâtea enigme, po-
vestiri, Ed. Europolis, Constan]a, 1993; 7. Peisaj
sentimental, proz\, Ed. Europolis, Constan]a, 1993;
8. Italia-permanent miraj, proz\, Ed. Metafora,
Constan]a, 1994; 9. }\rmul iubirii, versuri, Ed.
Funda]iei Andrei {aguna, Constan]a, 1994; 10. Un
pisoi… dalma]ian, versuri, Ed. Funda]iei Andrei
{aguna, Constan]a, 1994; 11. Slav\ Domnului
Iisus! versuri, Ed. Poligraf, Constan]a, 1994;
12. Magia prieteniei, povestiri, Ed. Metafora,
Constan]a, 1994; 13. Vine vacan]a, versuri, Ed.
Metafora, Constan]a, 1995; 14. Popasuri captivante,
proz\, Ed. Metafora, Constan]a, 1995; 15. Irezisti-
bile chem\ri, proz\, Ed. Metafora, Constan]a, 1996;
16. Joc de cuvinte, versuri, Ed. Metafora, Constan]a,
1997; 17. Doamne, r\mâi cu noi!, versuri, Ed.
Metafora, Constan]a, 1997; 18. Prieteni de joac\,
versuri, Ed. Metafora, Constan]a, 1997; 19. Alfabet
cu poezii pentru cei mai iste]i copii, versuri, Ed.
Europolis, Constan]a, 1998; 20. Vino cu mine!
versuri, Ed. Metafora, Constan]a, 1999; 21. Jocuri
printre poezii, versuri, Ed. Europolis, 1999; 22. Bu-
curii pe portativ, Ed. Metafora, Constan]a. (muzica
Adrian Doxan), 1999; 23. Pove[tile florilor, versuri,
Ed. Dobrogea, Constan]a, 1999; 24. Mirajul c\l\to-
riei, proz\, Ed. Metafora, Constan]a, 1999;
25. Doamne, auzi-mi glasul! versuri, Ed. Metafora,
Constan]a, 2000; 26. Slujitorii Domnului, povestiri,
Ed. Metafora, Constan]a, 2000; 27. Anotimp de re-
g\siri, versuri, Ed. Metafora, Constan]a, 2001;
28. Dealul cu cire[i, poeme haiku, bilingv, Ed.
Bolda[, Constan]a, 2001; 29. C\l\torind prin lume,
proz\, Ed. Metafora, Constan]a, 2001; 30. Regatul
copil\riei, versuri, Ed. Metafora, Constan]a, 2002;
31. Domnul, c\l\uza mea, versuri, Ed. Metafora,
Constan]a, 2002; 32. Invita]ia lui Robo Chi], ver-
suri, Ed. Macarie, Târgovi[te, 2002; 33. Fascinante
c\ut\ri, proz\, Ed. Europolis, Constan]a, 2002;
34. Delfina[ul fermecat, versuri, Ed. Europolis,
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Constan]a, 2002; 35. Scrisoare de la mare, versuri,
Ed. Europolis, Constan]a, 2003; 36. Tr\iri de-o cli-
p\, poeme haiku [i haibun, Ed. Bolda[, Constan]a,
2003; 37. Pove[ti, Ed. Europolis, Constan]a, 2003;
38. C\rticica tuturor, versuri, Ed. Europolis,
Constan]a, 2003; 39. Aventurile verii, versuri, Ed.
Europolis, Constan]a, 2004; 40. Trei c\l\torii de vis,
proz\, Ed. Europolis, Constan]a, 2004; 41. Dia-
mante de rou\, poeme haiku [i haibun, Ed. Euro-
polis, Constan]a, 2004; 42. Daruri de la Mo[
Cr\ciun, povestiri, Ed. Europolis, Constan]a, 2004;
43. Arip\-mpu[cat\, versuri, Ed. Bolda[, Constan]a,
2004; 44. Ajut\-m\, Fecioar\!, versuri, Ed. Bolda[,
Constan]a, 2004; 45. {treng\reii `n vacan]\, versuri,
Ed. Europolis, Constan]a, 2005; 46. Splendori euro-
pene, proz\, Ed. Europolis, Constan]a, 2005;
47. Miracolul din clip\, poeme haiku [i haibun,
bilingv, Ed. Bolda[, Constan]a, 2005; 48. Drum `n
]ara Sfânt\, proz\, Ed. Europolis, Constan]a, 2005;
49. S\cule]ul cu minuni, versuri, Ed. Europolis,
Constanta, 2005; 50. Vara prichindeilor, versuri, Ed.
Europolis, Constan]a, 2006; 51. Destine colorate,
povestiri, Ed. Bolda[, Constan]a, 2006; 52. Evantai
de imagini, proz\, Ed. Bolda[, Constan]a, 2006;
53. Iarna [treng\reilor, proz\, Ed. Bolda[,
Constan]a, 2006; 54. Ursule]ul zâmbitor, proz\, Ed.
Europolis, Constan]a, 2007; 55. Nestematele clipei,
poeme haiku [i haibunuri, bilingv, Ed. Europolis,
Constan]a, 2007; 56. Dor de Basarabia, proz\, Ed.
Bolda[, Constan]a, 2007; 57. C\l\torii sudice, proz\,
Ed. Europolis, Constan]a, 2007; 58. Invita]ie la
mare, versuri, Ed. Europolis, Constan]a, 2007;
59. Mo[ Cr\ciun aduce pove[ti, pove[ti, Ed. Bolda[,
Constanta, 2007; 60. Domnul, n\dejdea noastr\, ver-
suri, Ed. Nelini[ti metafizice, Constan]a, 2008;
61. Cartea este-un `ngera[, versuri, Ed. Bolda[,
Constan]a, 2008; 62. Efigii ale clipei, poeme haiku
[i haibunuri, bilingv, Ed. Bolda[, Constan]a, 2008;
63. Bucurii nesperate, proz\, Ed. Ex Ponto,
Constan]a, 2009; 64. Surprizele vacan]ei, versuri,
Ed. Bolda[, Constan]a, 2009; 65. Armonii seculare,
versuri, Ed. Ex Ponto, Constan]a, 2009; 66. Poiana
veseliei, versuri, Ed. Bolda[, Constan]a, 2010;
67. Colind prin anotimpuri, versuri, Ed. Bolda[,
Constan]a, 2010; 68. Splendori asiatice, proz\, Ed.
Ex Ponto, Constan]a, 2010; 69. Splendori america-
ne, proz\, Ed. Ex Ponto, Constan]a, 2011; 70. Ca-
ruselul florilor, versuri, Ed. Ex Ponto, Constan]a,
2011; 71. Vie]uitoare simpatice, versuri, Ed. Ex Pon-
to, Constan]a, 2011; 72. Copil\rie de basm, versuri,
Ed. Ex Ponto, Constan]a, 2012; 73. Tainele
Mexicului, proz\, Ed. Ex Ponto, Constan]a, 2012;
74. Din Albania-n Bali, proz\, Ed. Ex Ponto,
Constan]a, 2013; 75. Prietenii din cer, versuri, Ed.
P\storul bun, F\g\ra[, 2013; 76. Tenta]ia luminii,
versuri, Ed. Ex Ponto, Constan]a, 2014; 77. Uni-
versul din carte, versuri, Ed. Ex Ponto, Constan]a

2014; 78. Str\lucirea din ambr\, poeme haiku [i hai-
bunuri, Ed. Story, Constan]a, 2015.

Dorin]\ ne-mplinit\

A dorit nespus s\ fie
`nhumat la ]\rm de mare,
ca s\ vad\ dintre valuri,
cum Luceaf\rul r\sare.
[i-a dorit un pat din ramuri,
f\r\ bocete de moarte,
parc\ presim]ea c\ fi-va
viu poet pentru cetate.
Flori de tei cu voci suave
[i ginga[e flori albastre
`i transmit iubirea noastr\,
colindându-l printre astre.
N-are somnul lâng\ mare,
cum dorea-n poem, s\-i fie,
dar statuia-i din Constan]a
an de an, iar prinde via]\
prin superba-i poezie.

Diamantele iubirii

Poetul ia din glasuri de `nger,
diamantele iubirii pure
[i le risipe[te peste sufletele
n\p\dite de rugin\.

Ele alung\ singur\tatea
din trup ostenit de triste]e.
O risipire continu\
pân\ ce el `nsu[i devine
o pan\-nspinat\,
`nsângerându-[i cuvintele
nerostite, f\r\ putere.

Vis ascuns `n dor

A tremurat `ntâi o frunz\,
semnal c\ toamna a venit,
iar vara pe aripi de p\s\ri
s-a tot pierdut spre infinit.

Un soare blând mângâie `nc\
un trandafir `ntârziat.
Suspin\ ni[te crizanteme
pentru iubirea ce-a plecat.

Jele[te marea visuri frânte
sau le ascunde `ntr-un dor.
Privesc cum p\s\rile pleac\,
cu ele-a[ vrea [i eu s\ zbor.

~nchisoare pentru timp

~ntind timpului, o cup\
plin\ ochi dintr-o licoare
s\ mai z\boveasc\-o vreme,
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s\ n-aud a lui chemare.

El, n\ucul tot colind\
printre stele, mai departe,
dar eu, magic\-nchisoare,
`i voi face dintr-o carte.

Numele mamei

Mam\, numele ]i-l strig\
codrul, râul c\l\tor,
marea, p\s\rile-n cântec
bucuroase-n drumul lor.

Numele, ]i-am scris, m\icu]\,
viu `n inim\ [i-n carte,
cu un fulger de iubire
când o vam\ ne desparte.

Numele `]i scriu, preabun\,
sacru-n gândurile mele
s\-l auzi cântat de `ngeri
`nso]it\ doar de stele.

Florile-s de dor uscate,
noaptea-i clopot de aram\,
vara-i iarn\ friguroas\
de când ai plecat, tu, mam\.

Tu pe cerul vie]ii mele,
ai scris semne de valoare,
de-ai mai fi r\mas o vreme
le vedeai [i roditoare.

Sl\vind poetul

Noi te sl\vim, e[ti obelisc
ce ai crescut din seva ]\rii
s\ ne-nso]e[ti prin ve[nicii
s\ nu fim robii dep\rt\rii.
Când dor de plaiul t\u natal
te cople[ea ca o poveste,
`nve[mântai rodirea frun]ii
`n vers furat din z\ri celeste.
Durerea neamului curgea
precum pârâul lin pe [esuri
[i-mpodobea cu flori de nuf\r
p\durea plin\ de eresuri.
Prin tine, marea ni-i mai drag\,
iar codrul na[te armonii,
luceferii urzesc iubirea
`ntre pigmei [i galaxii.
Smerit, m\-nchin, m\rite domn,
str\luminând prin poezie,
acum, o stea pe cerul nop]ii,
dar [i icoan\ ve[nic vie.

Recuno[tin]\ mamei

Cuvintele dintâi
când m\-nv\]ai s\ fiu
[i azi, sunt c\p\tâi
pe drum sau `n pustiu.

Icoan\ s\ m\-nchin
[i carte tu mi-ai fost,
cu salbe de senin,
`mi f\ureai un rost.

Decenii au trecut
de când e[ti doar un vis,
mi-e sufletul un scut
pe care doru-i scris.

Ochii iubirii

În ochii iubirii au p\truns
firele de praf
pornite din ve[nicii
s\ umple candela n\dejdilor
cu lacrimi nenumite…
Umbrele t\cerilor
se iconesc în joc de amintiri,
nu mai tulbur\
curgerea clepsidrei,
parc\-ncremenit\ în
zarurile hazardului.
Nimic nu mai însore[te
trilul n\scut cândva
în ochii iubirilor neîmplinite.
{i, totu[i, spore[te
a[teptarea din leag\nul de stele
dup\ ce stinge toate culorile
anotimpurilor atât de vii altdat\.

Invocare

Invoc o muz\ de safir
din val de mare s\ r\sar\,
s\ sting\ setea din condei
punând-o-n recea c\limar\,
un bob de inocent\ rou\.
Invoc un trubadur iubit
s\-[i spun\ dorul în poeme
[i-un cânt ceresc s\ îmi culeag\
dintr-un album de mult uitat.
Invoc un pictor renumit
r\coarea m\rii s-o picteze
dar marea-i înc\ în furtun\
stropind culorile-i pe rând
ca-n palma mea s\ mi le pun\.
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Lia RUSE
S-a n\scut la 13 mai 1931 `n comuna Teiu, jude-

]ul Arge[, ca fiic\ a lui Nestor Gogoncea [i a Ioanei,
ambii cadre didactice. Urmeaz\ [coala Primar\ `n
satul natal, apoi Liceul Mihail [i Sevasti]a Vasilescu
Pite[ti [i Liceul I. L. Caragiale Bucure[ti. Originea
social\ [i trecutul politic al familiei i-au permis
accesul doar la studii postliceale de trei ani, sec]ia
Farmacie. Are preocup\ri literare chiar din timpul
[colii primare. Abia dup\ decembrie 1989 i se publi-
c\ prima poezie, „Biserica cu ceas“ (1990 `n Arge[ul
Liber). O mare bucurie `i aduce prezentarea unor
poezii la postul de radio Vocea Americii, `n mai
multe emisiuni, `ncepând cu 18 februarie 1990 de
c\tre Elena Velisar [i recitate de Victor {trengaru [i
Mihai Rosetti. A colaborat intens la Arge[ul Liber
[i dup\ `nfiin]are la s\pt\mânalul arge[ean de cul-
tur\ „S\get\torul“ [i la Glasul Drept\]ii la Pite[ti.
~n luna mai 2004, vine cu so]ul ei la Montréal, unde
fiul cel mare, Lilion Ruse, se stabilise `nc\ din ia-
nuarie 1993. Aici public\ la Tribuna noastr\, Pagini
Române[ti, Candela de Montréal, Observatorul din
Toronto, revista Destine Literare Canada [i conti-
nu\ colaborarea, `n ]ar\, pe lâng\ revistele anteri-
oare, cu revista Singur din Târgovi[te, Revista

Luceaf\rul, Boto[ani, Revista Agata Literar\,
Boto[ani, `n revista Vorniceneanul din Vorniceni,
revista Cronos, „Peni]a de aur“, revista Zeit, Br\ila,
revista Un Izvor de Cultur\, revista Cronopedia,
revista Armonii Culturale, Adjud, revista Basarabia
literar\, revista Confluen]e literare, Bucure[ti,
revista Cetatea lui Bucur, Bucure[ti etc.

Debuteaz\ cu Fream\t de mai `n colorit de toam-
n\, poezii, `n anul 1994, la Ed. Basarab, din Curtea
de Arge[ (prezentare prof. Al. Th. Ionescu, director
revista Calende, Pite[ti). Urmeaz\ Aerul din preaj-
m\, Ed. Exas Pite[ti, 1995; Picturi sonore, Ed. Tip
Naste, Pite[ti, 1996; Lumi str\vezii, Ed. Zodia
Fecioarei, Pite[ti, 2000; Sculpturi `n aripa timpului,
Ed. Lilion Ruse Montréal, 2001; Lumini suave, Ed.
LRM 2005; La poarta unui anotimp, Ed. LRM,
2006; Desprinderi, Ed. LRM, 2007; Clipe spriji-
nite-n gânduri, Ed. LRM, 2008; Scânteieri `n oglinzi,
Ed. ASLRQ, Montréal, 2009; Reflect\ri, Ed.
ASLRQ, Montréal 2010; Arcada timpului, Ed.
ASLRQ, Montréal, 2011; A treisprezecea carte, Ed.
Arge[-Press, Pite[ti, 2011; Mirare, vraj\, vis, Ed.
Singur Târgovi[te, 2012; Rondeluri [i alte clipe de
lumin\, Ed. Arge[-Press, Pite[ti, 2013; Cuvinte de
dor, Ed. Trend Pite[ti, 2014. ~n curs de apari]ie se
afl\ volumul Sub cerul armoniei, Ed. Singur,
Târgovi[te. Este prezent\ `n dic]ionarul bibliogra-
fic: Scriitori, publici[ti, folclori[ti ai Arge[ului (de la
Neagoe Basarab pân\ azi) Ed. Arge[-Press, 2010.
Apare `n primul volum O altfel de istorie a literaturii
române contemporane, realizat de Ed. Singur,
Târgovi[te, 2013. Apare `n: Antologia ASLRQ,
2009; Antologie de poezie, vol. 2, Ed. Grinta, Cluj,
Ed. Singur, Târgovi[te, 2012; Antologia poeziei
meridiane lirice, Ed. Armonii culturale Adjud,
2013; Antologia scriitorilor români de pe toate conti-
nentele Cetatea lui Bucur, Ed. Cetatea c\r]ii, 2014;
Antologiile Revistei Singur – poezie, Ed. Singur,
Târgovi[te, 2014; Antologia Limba noastr\ cea
român\, Star-press, Ed. Olimpias, Ia[i, 2014; Colec-
]ia Anotimpuri române[ti: Vara [i Toamna, Ed.
Singur, Târgovi[te, 2014; Iarna [i Prim\vara, Ed.
Singur, Târgovi[te, 2015; Antologia Iarna
Scriitorilor, Starpress, Ed. Olimpias, Ia[i, 2015.

Opinii: Medalion literar, prof. Al. Th. Ionescu,
scriitor, redactor [ef al revistei Calende, 1994: „Lia
Ruse este o poet\ a c\rei sensibilitate discret\ con-
jug\ `n mod fericit un evantai tematic generos cu
formule când tradi]ionale, când `ndr\zne] tem-
perate…“ Medalion literar, prof. Nicolae Spinei,
limba [i literatura român\, eminescolog, 1996:
„…`n crea]ia Liei Ruse fiecare poezie `[i are pe
orbita ei, rânduite ca `ntr-un stup fagurii punctelor
cardinale ale spiritului proiectat hipnotic, spre
paradisul himeric, antum sau postum… Lumina ca
idee `n poezia Liei se `nf\[oar\ nu ca un [arpe `n
jurul Evei ci ca o ieder\ eminescian\: « c\ci via]a
`ntreag\, ca [i iedera de-un arbore, de-o idee i se
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leag\ »… Timpul ei nu este filozofic, trist [i gol sau
Kantian… Poezia Liei Ruse nu are interoga]ii, `n-
doieli, ci revela]ii axiomatice… Fiecare poezie `n
capitelul ei, are o inflorescen]\ de pastel, dar la
soclul ei se afl\ gândul…“ Sub semnul cire[ului,
Sergiu Nicolaescu, prof. dr. la Facultatea de Filo-
logie, Pite[ti, scriitor: „« Suavul cire[ s\rb\torit » nu
este numai versul de `nceput al poeziei, intitulat\
« Vijelie », ci sintagma-emblem\ din crea]ia poetic\
a Liei Ruse… ~n peisajul diversificat al poeziei ac-
tuale, dominat de duritate, prozaism, sexualitate [i
morbid, poezia Liei Ruse aduce o oaz\ de normali-
tate, de bucurie a tr\irii, a `mplinirii omului prin
iubire conjugal\ [i matern\, prin comunicare cu
natura, cu semenii [i cu divinitatea, chiar dac\
nev\zutul ceasornic bate mereu « ora clopot »…“

Medalion literar, Adrian Erbiceanu, poet, publi-
cist, pre[edinte ASLRQ: „Chiar dac\ soarta a pur-
tat-o la mii de kilometri de locul de ba[tin\, tr\irile
interioare, nealterate de timp sau distan]\, se rea-
[az\ proaspete `n versuri… Sectorul rustic este pre-
ponderent. ~ntoarcerea la natur\, mascat\ uneori de
metafore a[ezate discret, este ne`ndoielnic\… Cu
fiecare poezie, perceperea trecerii inexorabile a tim-
pului se amplific\… Fire meditativ\, Lia Ruse mer-
ge pe linia tratat\ de `nainta[ele ei. Ecouri, `nde-
p\rtate de altfel, din poezia Veronic\i Micle, Elenei
Farago [i a Otiliei Cazimir, se resimt dac\-i urm\-
rim cu aten]ie parcursul… Autoarea prive[te natura
ca pe o carte, ca pe o deschidere spiritual\ spre ma-
rile momente ale `mplinirii [i trecerii noastre…
Simplitatea exprim\rii, trecerea cu u[urin]\ de la un
vers alb la unu cu rim\, f\r\ a l\sa ideea s\ sufere, o
avantajeaz\… Imaginarul [i realul sunt dou\ fa]ete
ale acelea[i monede. ~mpletite cu dib\cie ele trans-
figureaz\ imaginile, unificându-le. Vectorul care
une[te cele dou\ fa]ete poart\ un nume simplu:
Cuvântul…“ Ortansa Tudor, profesor de limba [i
literatura român\, publicist, traduc\tor: „…Lia
Ruse este un poet liric modern ce `[i exprim\ direct
sentimentele, emo]iile provocate de lumea `n care
tr\ie[te pe care le reflect\ prin intermediul senza-
]iilor, percep]iilor [i st\rilor afective din procesul
crea]iei…, cu sensibilitatea-i feminin\, autoarea `[i
dezv\luie eul liric exaltat la nivel imagistic, dove-
dind puterea combinatorie expresiv\ a limbii româ-
ne, inventivitate verbal\, o bog\]ie de metafore sua-
ve. Folose[te un vocabular nuan]at, `mbin\ri nea[-
teptate de cuvinte, unele de o mare ging\[ie… cum
reu[e[te poeta prin imagini la nivel senzorial-suges-
tiv s\ abordeze tema iubirii, s\ exprime sentimen-
tul, emo]ia, fiorul [i, mai interesant ar fi de v\zut,
de unde provine armonia versului…“

Mihai Golescu, scriitor, publicist, prof. univ.,
director de ziar, editorialist. Din prefa]a celei de a
treisprezecea c\r]i (antologia Liei Ruse) intitulat\
Spre cerul poeziei: „Nu [tiu dac\ poeta, care [i-a

deschis petalele spre fiorul liric imediat dup\ ’89 –
[i asta spune ceva despre libertatea de a exprima
ceea ce sim]it – a luat sau nu premii literare. Poate
a luat, poate n-a luat, dar a[a cum se cam dau ele
acum nu mi se pare relevant. Mai relevant mi se
pare c\ suava fiin]\ feminin\ [i-a extras seva liric\
din p\mântul cultural al Arge[ului“… Din „Cu
rondelul `n bra]e“, prefa]\: „cine va dori s\
realizeze o monografie n-are cum s-o omit\ pe Lia
Filoteia Ruse, cum semneaz\ prezentul florilegiu
liric, din seria lui Villon, Clement Marot, Maurice
Ronilat, Alfred de Musset, la francezii care i-au fost
model, iar la noi, din seria deschis\ str\lucitor de
Macedonski…“

Ionu] Caragea, membru USR, membru al Acade-
miei Româno-Americane de Arte [i [tiin]e,
coordonator [i vice-pre[edinte ASLRQ, poet,
scriitor: „Lia Ruse este devotat\ `n primul rând
versului clasic, fiind pasionat\ de sonet sau rondel,
dar are curajul s\ versifice [i `n stil liber, mizând pe
muzicalitate interioar\ [i rime la distan]\, poeziile
producând la citire adev\rate reverbera]ii. Efectele
acustice [i elementele simboliste din natur\, mai
ales când sunt eviden]iate anotimpurile, se sus]in
reciproc, se `mbin\ armonios, dovedind m\iestria
autoarei de a prezenta un cadru fermec\tor [i de a
transmite un refren mângâiat pe corzile inimii… Se
spune ca norocul ]i-l faci cu mâna ta. Poezia o faci
`ns\ cu inima, mâna fiind doar o prelungire a
dragostei [i a suferin]ei, iar ochii celorlal]i o
re`ntoarcere la divinitate [i originea cuvântului…“

Constantin P. Popescu, scriitor, critic literar,
publicist: „Un volum de versuri asupra c\ruia
m-am oprit cu pl\cerea unor imagini deosebite din
punct de vedere poetic, este „Mirare, vraj\, vis“ de
Lia Filoteia Ruse, volum ce poart\ nr. 21 din seria
de autor „`ntoarcerea poetului risipitor“, coordonat\
la Ed. Singur de [t. Doru D\ncu[. Autoarea ajuns\
la peste 10 volume de poezie editate `n ]ar\ [i peste
hotare, dezv\luie cititorului fiorii poeziei `nc\rcate
de sentimente care poart\ bog\]iile adunate de
respectabila vârst\ a poetei, n\scut\ `n anul 1931…
O nostalgie calm\ explic\ dorul poetei [i pe tot par-
cursul volumului sim]im u[oare adieri de aer curat,
ca [i cum sufletul d-sale s-ar prelinge printre
silabele versurilor, l\sând u[or un semn de
neuitat… Timpul, aceast\ stranie materie care
poate deveni poetic\, curge ca o melodie…
Armonie, acesta este cuvântul caracteristic al
volumului Liei, r\zb\tând asemenea unor fine
b\t\i de inim\ sau de aripi de fluture `n imaginile
poetice din « Mirare. vraj\. vis »“.

Renata Alexe, profesor de limba [i literatura
român\, publicist, critic literar, din prefa]a
volumului Cuvinte de dor intitulat\ „Lirism
feminin“: „`ntr-un secol agitat `n care predomin\
interesul, egoismul, pragmaticul, r\ul, versurile Liei
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Ruse reprezint\ o deschidere c\tre frumos [i adev\r,
o invita]ie la relaxare… Lia Ruse vibreaz\ de
emo]ie, se deschide `n câteva teme (iubirea, natura,
timpul, tradi]ia) `nv\luite `n fuiorul nostalgiei… Ce
ofer\ lirica autoarei? O pledoarie pentru dragoste,
o deschidere spre natur\, o tr\ire a ritmurilor
cosmice, o medita]ie a ireversibilit\]ii timpului…
Universul de-acas\ este creionat de un timp moral,
`n care evocarea tradi]iilor devine ampl\, duioas\,
sub pana memoriei afective… Ceea ce o atrage ca
un magnet este crea]ia… Regimul preferat r\mâne
construc]ia metaforei care `mbrac\ ideea, conduce
spre « ars poetica »… Eul se extaziaz\ la gândul
c\ poezia guverneaz\ via]a, cultura, filozofia, prin
seduc]ia cuvântului a[ezat `n vers [i strofe… este de
remarcat perseveren]a `n [lefuirea imaginii poetice,
folosind de cele mai multe ori incanta]ia versului.
Lirica Liei Ruse permite o deta[are `ntr-un univers
`n care descoperim satisfac]ia estetic\, reveria [i
nelini[tea transpuse `n formule originale.“

Luciri de reverie

Ascult `n vremea asta doar t\cerea…
Respir\ `nserarea prea lini[tit, egal
Se-aude ora curgând `n adierea
Aerului ce se-mbrac\-ntr-un albastru pal.
Viclean m\re[te visul distan]a [i-o reduce,
Apar frânturi de via]\ [i iar\[i se ascund,
E moale seara! {i… nostalgia dulce
Se lumineaz\ `n vârtejul `n care m\ afund.
Dezvelind clipa s\rit\-atunci din ornic
Cum se perind\ imagini ce s-au dus!
C\ci gândul scormone, mereu, atât de dornic
S-aduc\ umbra din trecutul ce-a apus:
O umbr\ cam brunet\ de atâta var\,
De-atâta dragoste era u[or uimit\
{i, `n parfum de chiparos [i t\mâioar\,
Candoarea-i fu cu zâmbete acoperit\…
.……………………………………….
Seara, peste vise, las\ a[teptat ecou
M\ simt lâng\ umbra radiind lumin\
Din lumin\ se desprinde un miracol nou
(E-un fel de bucurie cu plângere divin\).

Râs auriu

Anotimpul fo[ne[te-n s\rb\toare!
Spiral\ de toamn\ tandru dansând pe vânt,
Râs auriu [i ro[u pe frunzare
~n clipe-ndr\gite miracolul crescând.
Ard culorile vremii-mpodobind lumina
Prin metafore ce-mbrac\ totu-n vis,
Vocalele galbene hohotesc gr\dina
Sclipind spre z\ri de-argint ca `n paradis.
O, gândurile vâslesc spre neuitare
{i-n frumuse]e lacrima lunecând,
Tandru, va colora cu un cristal de sare

Un arc, pe cerul de-alabastru, irizând…
……………………………………………
Se dospesc iluzii `n fiecare toamn\,
~n noi un vals de gânduri lunec\-n delir…
Pe transparen]a orei sunt frumoasa doamn\,
– M\-mbat\ toamna – ca o licoare `n potir.
Magic arde privirea pe culori târzii,
Se zbate pas\rea din suflet… n-are suflul!
Iubire nebun\, sub frunza focului tu vii…
Cresc iar fiorii `ncol\cindu-mi trupul.
O, st\m sub gutuiul cu felinare-aprinse,
Cuvinte speriate se risipesc stingher…
M\-mpleticesc! Clipa m\ leag\n\ cu vise
{i… un magnet ne prinde-n s\rut… E un mister!

Pe poteci umbrite

Pe poteci umbrite clipa a alunecat,
Un sentiment alearg\, peste var\,
~ntr-un vis cu doruri u[or leg\nat.
Ochi fierbin]i de soare – peste noi – coboar\,
Scald\ iar gr\dina cu miros de crin,
Cald, aerul vesel tremur\ miraje,
Miere [i iubire – timpul trece lin.
Tu m\ chemi, eu vin cuprins\ de vraj\…
…………………………………………
Cum arde privirea! sufletele sun\,
Vara curge-n vene, curge `ntr-un cânt,
(Note muzicale plutesc [i se-adun\),
Iluzii despletite…, tremur\ un gând…
Iubirea lumineaz\ lâng\ pragul lumii,
Se-opre[te la mine, ame]e[te-n sânge,
Gura-i prins\-n cle[te – zodia minunii –,
Puternic fioru-n bra]e m\ strânge…

Dispersare

Iar se rostogolesc `n aerul dulce
Zile `mpov\rate de farmec [i de vis;
E var\ [i… `n spa]iu arde o comoar\,
E atârnat\ lumea-n visare ca-n abis.
Soare torid,
Amiaz\ calm\, galben\ de tei,
Un scâr]âit de poart\
Se reazem\ de timp…
{i… ca o lunecare, prin spa]iu,
Lic\resc scântei.
Balsamul cerne ploaie – din nuc –
Peste-anotimp…
Silabele zefirului fo[nind `n lumin\
Nu `ndr\znesc s\-nchege,
Cel pu]in, un cuvânt
Le spune sacadat pe bolta senin\
Ducându-le `nsingurat
~n murmur-fluier ca un cânt.
Printre vise [i-ngreunate raze fierbin]i
Ne risipim `n evanescenta suflare
A clipelor ce trec
Privindu-ne, din ceas, cumin]i
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Cu-o ar[i]\ lasciv\ `n mi[care…
Ro[e[te [oapta, timpul fulger\ iubire,
Un tremur trece iute prin suflu’, vara-i [tears\!
Poate… de fric\ ne ascundem `n privire!?
Am luat câmpii? O zbaterea-i pe gura ars\…

Armonie

R\mân `n armonia plantelor
Cu arom\ ve[nic crud\
S-adun din mine duio[ia,
De sferele albastre,
S\-mi [terg privirea ud\.
Sunt nemi[cate gândurile mele…
Clipa parc\ a `n]epenit!
A[ vrea s\ se opreasc\ vremea
– Acum –, pe nucul ruginit…
Ce moale lumin\ pe palmele lui cade!
 
Dar sunete moi pic\… se r\v\[esc domol!?
Umbre prelungite danseaz\ [i tremur\ pe poale!
Dar frunzele se culc\… nucul r\mâne gol!?
~nainteaz\ gândul uitat `ntr-o-ntrebare
S-aprinde ruga-n clipa cu iriza]ii line…
~n urm\-[i cre[te un cristal de sare
Dorul – `n ochii blânzi – alunecând spre tine.

 
Satul meu 

Unde sunt oamenii t\i de-alt\dat\?!
Cum se-adunau seara la poart\…
Unde-s c\su]ele tale albe, b\trâne,
Cu prisp\ [i de voie pline?!
Unde-s copiii ce se jucau vara-n livezi,
Iarna de-a s\niu[ul prin z\pezi?
Unde sunt carele ce aduceau din câmp acas\
Toate bucatele [i pâinea dulce de pe mas\?!
Unde-i frunzarul de salcâm, `n august `n\l]at,
Când se [tia de-acum c\ intr\ toamna-n sat?…
…………….
Revin acas\ – dar tata nu m-a[teapt\-n poart\
({i-aproape to]i vecinii avur\ aceia[i soart\)
Mama gârbovit\, singur\ [i sup\rat\!
Ce-a[ da s-o mai v\d tân\r\ odat\,
S\ fim cu to]ii aduna]i `n jurul ei
Când vi]a-n fa]a casei – spânzur\ cercei –
Pustietatea satului – simt – sufletul mi-l frânge
Triste]ea oamenilor m\ doboar\! O, Doamne, s\

pot plânge…
~n lacrimi s\ se scurg\ tot amaru-n acest loc
C\ satul nu mai este-acum, decât – bloc lâng\ bloc.

 
Extaz

Omule! Treci prin fa]a casei
~mbr\]i[at\ de vi]\ s\lbatic\
La geam, o femeie-ngândurat\
~mplete[te `n clipa extatic\.
Cum ai dat de urma ei?!

~nv\luit\-n tain\ ca-ntr-o poezie
Dup\-amiaza coapt\-n soare
Teama, o tope[te `n euforie.
Prin cea dintâi privire,
Asupra str\inei, s-a trezit
Spiritul curat! Pentru prima dat\
E[ti descump\nit.
Vrei s\ te ridici la `n\l]imea ei!
Pe c\r\ri cere[ti
Tu om obi[nuit
Doar din uimire „trepte s\ cl\de[ti“?
Ceva hipnotic porne[te
Din mângâierea timid\ a privirii,
Ceva ame]itor! Nu!
Nu se mai poate pune stavil\ pornirii!
De atingerea duioas\ a ochilor aprin[i,
F\r\ de veste
Ea a uitat, doar pentru o clip\ nest\pânit\,
„Cine este“…

 
Rug\ciune

Protejeaz\-mi visele naive
Team\ dulce [i aurie,
Visele prin care te v\d atât de bun\
~n aceast\ clip\ târzie.
Prinde-mi `n suflet un dor, de lini[te sc\ldat,
Ce-[i caut\ un ad\post umil
{i pentru a tr\i `n visul cel mai scump
Prinde-mi auzul `n murmur de copil.
Clipele calme ce nu se mai `ntorc
{i nu le voi mai sim]i niciodat\
Aranjeaz\-mi-le `n suflet duios,
Tu, vreme `ngândurat\…
Pentru zilele goale ale lumii
Opre[te frunza-n culoarea ei de-acum
Prin care zefirul trece `n [oapte
R\mânând `n al mir\rii parfum.
Milostive[te-te [i las\ timpul
S\ vâsleasc\ cu aripi de cear\,
Zeul-soare s\-[i filtreze razele moi
Prin aerul ce m\-nconjoar\.
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Dumitru SCOR}ANU
N\scut `n 1957, a absolvit Facultatea de Electro-

nic\ [i Telecomunica]ii a Universit\]ii Tehnice „Gh.
Asachi“ din Ia[i. Profeseaz\ ca inginer electronist `n
România (1982-1992, 2002-2006, 2008-2012) [i
Germania (din 2012 p`n\ `n prezent). Are o inven-
]ie brevetat\ [i [apte inova]ii certificate `n elec-
tronic\. Studii doctorale `n electronic\ de putere
(2004-2008), neterminate.

Are patru c\r]i [tiin]ifice publicate cu sprijinul
Ministerului Român al Cercet\rii [i Tehnologiei, `n
domeniul electronicii de putere.

A fost secretar general de redac]ie la Ed. Institutul
European din Ia[i (1992-1994), director adjunct la
Ed. Polirom, Ia[i (1994-1996), redactor de carte la
Ed. Universit\]ii „Al. I. Cuza“ din Ia[i (2006-2008),
redactor [ef la Ed. Stef din Ia[i (2006-2008). ~n 1996
fondeaz\ editura Fides din Ia[i, pe care o conduce
[i ast\zi (peste 250 volume publicate). Membru al
USR, Filiala Ia[i, sec]ia traduc\tori, din 2007 [i al
ASLRQ din 2009.

Activitatea literar\: a tradus [i publicat 30 de
titluri din limba francez\ `n român\: poezie, teatru,
eseu, nuvele, romane. Este Redactor-[ef al editurii
ASLRQ [i membru `n Comitetul Executiv ASLRQ.

Premii, distinc]ii: Premiul I al Uniunii Latine
pe anul 2006, pentru cea mai bun\ traducere teh-
nico-[tiin]ific\ (Henri Meschonnic, Utopia despre
evreu, Ed. Fides, Ia[i, 2004; Premiul ASPLER [i al
Comunit\]ii Franceze de Limb\ Francez\ din
Belgia (2008) pentru r\sp`ndirea literaturii belgiene
francofone `n România.

Traduceri:
1. Michel Lambert, Dumnezeu se amuz\, Ed.

Fides, Ia[i, 2015; 2. S. Corinna Bille, O sut\ de isto-
rioare de iubire, Ed. Fides, Ia[i, 2015; 3. Maurice
Carême, Jonglerul, Ed. Fides, Ia[i, 2014; 4. Xavier
de Maistre, C\l\torie `n jurul camerei mele, Ed.
Fides, Ia[i, 2014; 5. Bluma Finkelstein, Métis-sages
(edi]ie bibliofil\ trilingv\, ebraic\-francez\-român\,
poeme, traducere din francez\ `n român\), Les
Éditions Transignum, Paris, 2013; 6. Nicolas de
Bonnefons, Deliciile de la ]ar\. ~n care se arat\ cum
trebuie preparate, ca s\ ne fie de folos, tot ce cre[te pe
p\m`nt [i `n ap\. Dedicat\ doamnelor gospodine, Ed.
Fides, Ia[i, 2011; 7. Émile Verhaeren, Elena din
Sparta, Ed. Fides, Ia[i, 2011; 8. Édouard Rod, Scene
din via]a cosmopolit\, Ed. Fides, Ia[i, 2011;
9. Édouard Rod, Sensul vie]ii, Ed. Fides, Ia[i, 2011;
10. Émile Verhaeren, Filip al II-lea, Ed. Fides, Ia[i,
2010; 11. Henri Meschonnic, Poeme. Antologie
1972-2005, Ed. Fides, Ia[i, 2009 (selec]ie [i tradu-
cere); 12. Évelyne Wilverth, Z`mbi]i, oricum `mb\-
tr`ni]i (cu Elena Tudorie), Ed. Fides, Ia[i, 2009;
13. Dominique Rolin, Copiii r\t\ci]i (cu Elena
Tudorie), Ed. Fides, Ia[i, 2009. 14. Émile
Verhaeren, M\n\stirea (cu Petru]a Spânu), Ed.
Fides, Ia[i, 2009; 15. Jacques De Decker, Parade
amoroase. Proful de literatur\, Ed. Fides, Ia[i, 2007;
16. Maurice Carême, Castelul de pe mare. Povestiri
inedite. Povestiri insolite, Ed. Fides, Ia[i, 2006;
17. Rose-Marie François, Zgura, Ed. Fides, Ia[i,
2006. 18. Jean Jauniaux, Marea @rc\ (cu Petru]a
Spânu), Ed. Fides, Ia[i, 2005; 19. Henri
Meschonnic, Utopia despre evreu, Ed. Fides, Ia[i,
2004; 20. André Sempoux, Torquato, prietenul din
alte vremuri, Ed. Fides, Ia[i, 2004; 21. Bluma
Finkelstein, Faleza timpului, antologie de poeme de
autor, Ed. Fides, Ia[i, 2002 (selec]ie [i traducere);
22. Camille Lemonnier, Un mascul (cu Petru]a
Spânu), Ed. Fides, Ia[i, 2002; 23. Nathalie Gassel,
Eros androgin. Jurnalul unei femei atletice, Ed.
Fides, Ia[i, 2002; 24. Lucien Noullez, Poezii (cu
Petru]a Spânu), Ed. Fides, Ia[i, 2002; 25. Michel
Lambert, Ziua cea mare, Ed. Fides, Ia[i, 2001;
26. Carmen Sylva, Les pensées d’une Reine. Cuget\-
rile unei regine (edi]ie bibliofil\, bilingv\, român\-
-francez\), Ed. Fides, Ia[i, 2001; 27. Claude Lévi-
-Strauss, Ras\ [i istorie, Ed. Fides, Ia[i, 2001;
28. ***, Milinda-panha. ~ntreb\rile regelui Milinda,
Ed. Institutul European, Ia[i, 1993; 29. Marcel
Mauss, Eseu despre dar. Studiu introductiv de Michel
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Bass (traducere de Silvia Lupescu, traducerea
studiului introductiv [i revizia traducerii de
Dumitru Scor]anu), Ed. Institutul European, Ia[i,
1993; 30. Emile Senart, Eseu despre legenda lui
Buddha (traducere de Mihai Balint, traducerea
capitolului „Simboluri budiste“ [i revizia traducerii
de Dumitru Scor]anu), Ed. Institutul European,
Ia[i, 1993.

Deliciile de la ]ar\ (fragment):

Epistol\ c\tre Doamne

Doamnelor, dintotdeauna v-am stimat pentru
priceperea dumneavoastr\ care este cu at`t mai
demn\ de laud\ cu c`t v-a]i f\cut un obicei din a
persevera `n munc\, organiz`ndu-v\ at`t de bine
familia, `nc`t s`nte]i admirate pentru modul de a o
conduce; [i s`nt [i mai `nclinat s\ v\ laud c`nd m\
g`ndesc la faptul c\ prin cump\tarea dumnea-
voastr\ c\minele pot nu numai s\ supravie]uiasc\
`n splendoarea str\lucirii lor, ci [i s\ sporeasc\ prin
buna r`nduial\ pe care o aduce]i; c\ci, `ntr-adev\r,
domnii, so]ii dumneavoastr\, s-ar osteni `n zadar s\
dob`ndeasc\ multe bunuri, dac\ domniile voastre
nu le-a]i cheltui cu folos [i nu le-a]i face s\ se `n-
mul]easc\; exemplul constituit de DOAMNELE GOS-
PODINE pentru cele care nu pot sau nu vor s\ se
amestece `n conducerea propriei gospod\rii ne face
s\ ne d\m seama cu u[urin]\ de diferen]a de valoare
dintre ele; pentru dumneavoastr\ a rostit `n]eleptul,
inspirat de Duhul Sf`nt, laude at`t de frumoase,
numindu-v\ femei puternice; [i el nu s-a mul]umit
s\ v\ dea aceast\ frumoas\ calitate, puternice, care
cuprinde toate calit\]ile unei femei eroice, ci a vrut
s\ pomeneasc\ am\nun]it numeroasele voastre
fapte bune, m\rturisind prin multe laude stima pe
care o poart\ celor care merit\ acest frumos titlu de
onoare: de aceea, convins de un martor at`t de
important ca [i de `nclinarea mea deosebit\, v\
`ndr\gesc [i v\ cinstesc spre deosebire de celelalte,
mai pu]in curajoase; am socotit c\ ar fi mai mult
dec`t ra]ional s\ v\ ajut din toate puterile mele [i cu
at`t mai mult cu c`t curiozitatea de nest\p`nit, pe
care am avut-o toat\ via]a mea, de a [ti c`te pu]in
din toate, m-a putut `nv\]a: v-am `ntocmit aceast\
c\rticic\ intitulat\ Deliciile de la ]ar\ deoarece
dintre toate sim]urile nu exist\ altul mai pl\cut nici
mai necesar vie]ii dec`t gustul [i care s\ aib\ o
asemenea diversitate; ve]i g\si aici tot ceea ce
chibzuiala, gospod\rirea [i economia `[i pot dori,
`mbin`nd prepararea a tot ceea ce se g\se[te la ]ar\
cu desf\tarea gustului. Mi s-a p\rut c\ ar fi foarte
nedelicat dac\, dup\ ce v-am dedicat Gr\dinarul
francez, nu v-a[ fi oferit continuarea, de vreme ce a
fost at`t de bine primit `n gra]iile dumneavoastr\;
`n doi ani [i jum\tate am fost obliga]i s\ `l retip\rim
pentru a cincea oar\; continua]i-v\ prietenia fa]\ de

mine (dac\ dori]i) aprob`nd aceast\ a doua c\rticic\
[i apreciind-o la fel ca pe cea dint`i; astfel `mi ve]i
spori tot mai mult curajul de a v\ da sfatul [i
`ndrumarea mea, de a v\ preg\ti o a treia care nu v\
va fi, sper, de mai pu]in folos dec`t primele dou\;
primi]i-o a[adar cu bun\voin]\, c\ci am alc\tuit-o
din ceea ce am v\zut c\ este practicat de c\tre cei
mai experimenta]i dintre francezii no[tri [i ierta]i
lipsurile pe care le ve]i descoperi, de[i mi-am dat
toat\ silin]a posibil\ pentru a le evita; scuza]i
gre[elile celui care a considerat dintotdeauna drept
imense favoruri toate ocaziile pe care le-a avut de a
v\ prezenta puternica pasiune pe care a avut-o
dintotdeauna de a fi stimat.

Doamnelor,
Paris, a dou\sprezecea zi a lunii august 1654.
Al vostru prea supus servitor,
R.D.C.D.W: B.D.N.* (Nicolas de Bonnefons,

valetul de camer\ al regelui ¼Ludovic al XIV-lea½)

(© 2011, Ed. Fides, Ia[i, RO, UE)

* Nicolas de Bonnefons: walet de chambre du roy
¼Louis XIV½, ini]ialele inversate.

Essais inédits de traduction de poésie courte

(Nicolae Ionel – Marginea singur\t\]ii, Ed. Fides,
2001)

3.22
Le mont dans la soirée
encore plus éloigné
dans la fumée.

3.26
Plus éloignée que
le grillon dans la nuit
mon enfance perdue.

3.33
Automne. Ton sort –
rien qu’un frémissement
d’une feuille flétrie.

3.35
Porte close. Haut foin.
Personne devant
les marches noires.

3.40
L’or du peuplier,
éteint dans le soir tombant,
éclaire encore l’étang.

(© 2011, Dumitru Scor]anu)

Tot mai amurg.
Tot mai departe
muntele-n neguri.

Mai dep\rtat
dec`t greieru-n noapte –
doar pierduta copil\rie.

Doar un tremur
toamna, de frunz\,
at`t `]i e soarta.

U[\ `nchis\.
Ierbi nalte. Nimeni
la treptele negre.

Stins de amurg,
aurul plopului
numai `n iaz lumin`nd.
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Petru]a SPÂNU
Petru]a Spânu (n. 1943) a fost profesor de

literatur\ francez\ [i belgian\ la Universitatea
„Alexandru Ioan Cuza“ din Ia[i [i la Universitatea
„Marie Curie-Sklodowska“ din Lublin (Polonia).

Este doctor `n litere cu o tez\ despre Albert
Thibaudet [i autor a patru c\r]i de critic\ [i de
istorie literar\, a dou\ manuale pentru studen]i, a
peste o sut\ cincizeci de articole, a peste cincizeci
de comunic\ri la congrese na]ionale [i interna]io-
nale [i a [aptezeci de volume traduse [i publicate
din literatura francez\, belgian\ [i polon\.

Este membr\ a Uniunii Scriitorilor din România
(1999), a Societ\]ii interna]ionale a speciali[tilor `n
secolul al optsprezecelea (Voltaire Foundation,
Oxford, 1996), a Asocia]iei Scriitorilor Români din
Québec (2009) [i membr\ de onoare a Asocia]iei
culturale [i literare Tristan Tzara, Moine[ti (2010).
Face parte din Colegiul onorific al revistei Acta
Iassyensia Comparationis (2007).

Este Cavaler al Ordinului francez Palmes acadé-
miques (2005) [i Ofi]er al Ordinului belgian
Léopold (2006).

Premii: a primit Marele premiu pentru traduce-
re din partea Comunit\]ii franceze din Belgia

(2005), Premiul pentru traducere 2010 din partea
Uniunii Scriitorilor, filiala Ia[i pentru romanul
B\rbatul `ndr\gostit de Camille Lemonnier [i
Premiul pentru traducere „Irina Mavrodin“ (2013)
din partea Uniunii Scriitorilor, filiala Ia[i pentru
traducerea eseului Miasma [i mireasma. Sim]ul
mirosului [i imaginarul social `n Fran]a secolelor al
XVIII-lea [i al XIX-lea de Alain Corbin.

Volume individuale: 1. Albert Thibaudet ou le
sens de l’autre, Ia[i, Ed. Chemarea, 1997, 230 p.;
2. Ra]iune [i sentiment. Romane franceze din seco-
lul al XVIII-lea, Ia[i, Ed. Universit\]ii „Alexandru
Ioan Cuza“, 1999, 274 p.; 3. Prin]ul [i Poe]ii. Scrii-
tori belgieni de limb\ francez\, Ia[i, Ed. Cronica,
1999, 238 p.; 4. Prozatori belgieni, Ia[i, Ed. Fides,
1999, 256 p.

Volume traduse [i publicate:
1. Jerzy Falicki, Istoria literaturii belgiene de limb\

francez\, traducere din limba polon\, prefa]\ [i bi-
bliografie de Petru]a Spânu, Ia[i, Ed. Universit\]ii
„Alexandru Ioan Cuza“, 1995, 340 p.;

2. Henri Cornélus, Pisoiul Miau, roman pentru
copii, traducere [i prefa]\ de Petru]a Spânu,
Chi[in\u, Ed. Cartea Moldovei, 1997, 78 p.;

3. Henri Cornélus, Aventurile motanului Miau,
roman pentru copii, traducere din limba francez\,
Bucure[ti, Ed. Libra, 1998, 112 p.;

4. Guy Scarpetta, Elogiu cosmopolitismului,
eseuri, traducere din limba francez\, Ia[i, Ed.
Polirom, 1998, 274 p.;

5. Carlo Masoni, Interior cu fereastr\ deschis\ [i
alte nuvele, traducere din limba francez\, Ia[i, Ed.
Polirom, 1999, 298 p.;

6. Michel Lambert, Seri albe, nuvele traduse din
limba francez\ (`n colaborare), Ia[i, Ed. Elmis,
1999, 128 p.;

7. Carlo Masoni, A patra poart\, roman tradus
din limba francez\, Ia[i, Ed. Elmis, 2000, 176 p.;

8. Jean-Luc Outers, Ordinea de zi, roman tradus
din limba francez\, Ia[i, Ed. Elmis, 2000, 224 p.;

9. Nicolae Su]u, Amintiri de c\l\torie, 1839-1847,
traducere din limba francez\, cu o prefa]\ de
Gheorge Macarie, note de Dumitru Scor]anu, Ia[i,
Ed. Fides, 2000, 224 p.;

10. Eligiusz Wiarczyk, Cruciuli]ele, nuvele tradu-
se din limba polon\, Ia[i, Ed. Elmis, 2000, 124 p.;

11. Henri Cornélus, Delfinul, nuvele traduse din
limba francez\, Ia[i, Ed. Elmis, 2001, 160 p.;

12. André Sempoux, Micul Iuda, nuvele traduse
din limba francez\, Ia[i, Ed. Elmis, 2001, 144 p.;

13. Maurice Carême, Medua, roman tradus din
limba francez\, Ia[i, Ed. Elmis, 2001, 160 p.;

14. Jacques De Decker, Cartea c\r]ilor belgiene.
Literatura belgian\ de azi, eseuri traduse din limba
francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2001, 224 p.;

15. Marcel Pagnol, Gloria tat\lui meu (Amintiri
din copil\rie I), traducere din limba francez\, Ia[i,
Ed. Fides, 2002, 192 p.;
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16. Fernand Crommelynck, ~ncornoratul magni-
fic, fars\ tradus\ din limba francez\ [i prefa]\ de
Petru]a Spânu, Ia[i, Ed. Fides, 2002, 160 p.;

17. Camille Lemonnier, Un mascul, roman tra-
dus din limba francez\ (`n colaborare) [i prefa]\ de
Petru]a Spânu, Ia[i, Ed. Fides, 2002, 272 p.;

18. Henri Cornélus, Pove[tile junglei, povestiri
pentru copii traduse din limba francez\, Ia[i, Ed.
Fides, 2002, 96 p.;

19. Lucien Noullez, Poezii traduse din limba
francez\ (`n colaborare), Ia[i, Ed. Fides, 2002,
224 p.;

20. Jean-Luc Outers, Corp de meseria[i, roman
tradus din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2003,
204 p.;

21. Michel Lambert, Sf`r[itul film\rilor, roman
tradus din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2003,
176 p.;

22. Jacques De Decker, Joc de interior [i alte piese
traduse din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2003,
208 p.;

23. Maurice Maeterlinck, Pelléas [i Mélisande,
teatru tradus din limba francez\ [i prefa]\ de
Petru]a Spânu, Ia[i, Ed. Fides, 2003, 152 p.;

24. Paul Émond, Teatru, traducere din limba
francez\, postfa]\ de Adriana Obreja, Ia[i, Ed.
Fides, 2003, 280 p.;

25. Charles Joseph de Ligne, Fragmente, selec]ie,
traducere din limba francez\, prefa]\ [i note de
Petru]a Spânu, Ia[i, Ed. Fides, 2004, 340 p.;

26. Bernard Tirtiaux, Aubertin d’Avalon, roman
tradus din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2004,
336 p.;

27. Jean Jauniaux, Marea @rc\ [i alte nuvele,
traducere din limba francez\ (`n colaborare), Ia[i,
Ed. Fides, 2005, 128 p.;

28. Jacques De Decker, Nu ai v\zut nimic la
Waterloo [i alte nuvele, traducere din limba fran-
cez\, Ia[i, Ed. Fides, 2005, 140 p.;

29. Michel Lambert, Casa pictorului, roman tra-
dus din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2005,
204 p.;

30. Jean-Luc Outers, Ora de var\, roman tradus
din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2005, 264 p.;

31. Jean-Pierre Dopagne, Prof [i alte piese, tradu-
cere din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2005,
264 p.;

32. Jean Jauniaux, Cuvintele lui Maud, roman
tradus din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2005,
128 p.;

33. Jacques De Decker, Paul Emond, Povestiri cu
tablouri, traducere din limba francez\, Ia[i, Ed.
Fides, 2006, 160 p.;

34. Jacques De Decker, Filozofii amatori, eseu
tradus din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2006,
96 p.;

35. Christian Libens, P\durea lui Apollinaire,
traducere din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2006,
128 p.;

36. Jacqueline Harpman, Lucarna, nuvele tradu-
se din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2006, 200 p.;

37. Bluma Finkelstein, Mo[tenirea Babelului.
Elogiu diversit\]ii, eseu tradus din limba francez\,
Ia[i, Ed. Fides, 2007, 256 p.;

38. Marcel Pagnol, Castelul mamei mele (Amin-
tiri din copil\rie II), traducere din limba francez\,
Ia[i, Ed. Fides, 2007, 184 p.;

39. Jean-Luc Wauthier, Libert\]i supravegheate,
nuvele traduse din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides,
2007, 144 p.;

40. Paul Emond, Vizita plenipoten]iarului cultu-
ral la bazilica de pe colin\, roman tradus din limba
francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2007, 256 p.;

41. Alain Van Crugten, Persoane deplasate, nuvele
traduse din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2007,
128 p.;

42. Maurice Carême, Bila de sticl\, roman pentru
copii tradus din limba francez\, cu o prefa]\ de
Jeannine Burny, Ia[i, Ed. Fides, 2008, 136 p.;

43. Thilde Barboni, Georges Simenon, o via]\ nu-i
de-ajuns, pies\ de teatru inedit\ tradus\ din limba
francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2008, 80 p.;

44. Camille Lemonnier, Cornul de v`n\toare, cu
o prefa]\ de Michel Otten, roman tradus din limba
francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2008, 244 p.;

45. Émile Verhaeren, M\n\stirea, teatru tradus
din limba francez\ (`n colaborare), Ia[i, Ed. Fides,
2008, 93 p.;

46. Jean-Luc Outers, Voiajul lui Luca, roman tra-
dus din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2009,
224 p.;

47. Jean-Jacques Rousseau, Julie sau Noua Eloiz\
(vol. I, II, III), roman tradus din limba francez\,
prefa]\ [i note de Petru]a Spânu, Ia[i, Ed. Fides,
2009, 528 p.;

48. Jacqueline Harpman, Orlanda, roman tradus
din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2010, 286 p.;

49. Joanna Klara Teske, Elef\n]ica mov, roman
pentru copii tradus din limba polon\, Ia[i, Ed.
Fides, 2010, 48 p.;

50. Béatrix Beck, Léon Morin, preot, roman tra-
dus din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2010,
192 p.;

51. Camille Lemonnier, B\rbatul `ndr\gostit,
roman tradus din limba francez\, Ia[i, Editura
Fides, 2010, 224 p., premiul pentru traducere al
USR, filiala Ia[i, 2010;

52. Eugène Van Bemmel, Memoriile ultimului
c\lug\r al aba]iei din Villers, roman tradus din limba
francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2010, 244 p.;

53. Marcel Pagnol, Jean al Florettei (Apa de pe
coline, I), roman tradus din limba francez\, Ia[i,
Ed. Fides, 2011, 308 p.;
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54. Marcel Pagnol, Manon a Izvoarelor (Apa de pe
coline, II), roman tradus din limba francez\, Ia[i,
Ed. Fides, 2011, 304 p.;

55. Jean-Jacques Rousseau, Julie sau Noua
Eloiz\, (vol. IV, V, VI), roman tradus din limba
francez\ [i note, Ia[i, Ed. Fides, 2011, 456 p.;

56.-59. Thierry Debroux, Teatru, 4 volume,
traducere din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2011,
vol. I, 248 p., vol. II, 232 p., vol. III, 244 p., vol. IV,
306 p.;

60. Bluma Finkelstein, Feti]a din gr\din\, tradu-
cere din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2012,
166 p.;

61. Éric Willaye, Ghislain Magerotte, Evaluare [i
interven]ie `n cazul comportamentelor provocatoare.
Autism [i/ sau deficien]\ intelectual\, traducere din
limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2012, 272 p.;

62. Ion Mihai Cantacuzino, O via]\ `n România.
De la „Belle Époque“ la Republica Popular\. 1899-
-1960, traducere din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides,
2012, 356 p.;

63. Alain Corbin, Miasma [i mireasma. Sim]ul
mirosului [i imaginarul social `n Fran]a secolelor al
XVIII-lea [i al XIX-lea, eseu tradus din limba
francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2013, 428 p., premiul
„Irina Mavrodin“ pentru traducere al USR, filiala
Ia[i, 2013;

64. Jean-Louis Adrien (coord.), Bateria de
Evaluare Cognitiv\ [i Socio-emo]ional\ BECS. Prac-
tici psihologice [i cercet\ri clinice la copiii bolnavi de
tulbur\ri invazive `n dezvoltare, eseu tradus din
limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2013, 268 p.;

65. Nicolas de Bonnefons, Gr\dinarul francez
care ne `nva]\ s\ cultiv\m arborii [i legumele, cu
modul de a p\stra fructele [i de a face tot felul de
dulce]uri, conserve [i mar]ipan, traducere din limba
francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2014, 232 p.;

66. S. Corinna Bille, Domni[oara s\lbatic\, nu-
vele traduse din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides,
2014, 218 p.;

67. Maurice Carême, Evanghelia dup\ sf`ntul
Carême, poeme traduse din limba francez\, Ia[i,
Ed. Fides, 2014, 136 p.;

68. Jacques De Decker, P`ntecele balenei, roman
tradus din limba francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2015,
176 p.;

69. Nicole Verschoore, Enigma bunicii [i alte
nuvele, traducere din francez\, Ia[i, Ed. Fides, 2015,
156 p.

Nicolas de Bonnefons – Gr\dinarul francez
(fragment)

Extras din Autoriza]ia Regelui
Ludovic, prin mila lui Dumnezeu rege al Fran]ei

[i Navarrei, iubi]ilor no[tri etc., salutare. Dragul [i
preaiubitul nostru R.D.C.D.W.B.D.N.* Ne-a
amintit c\ de mai mul]i ani s-a amuzat la ]ar\ s\

cultive gr\dini, s\ ridice spaliere [i contraspaliere,
dob`ndind adev\rata cunoa[tere de a le dirija pen-
tru a produce o abunden]\ de fructe [i de asemenea
s\ cultive plantele mici [i comestibile, cu modul de
a conserva fructele, at`t crude c`t [i uscate [i con-
fiate, din care a compus o carte intitulat\ Gr\dinarul
francez, pe care a crezut-o necesar\ publicului [i ar
vrea, cu `ng\duin]a Noastr\, s-o tip\reasc\ la care
librar [i tipograf va dori s\-l aleag\; dar, tem`ndu-se
c\, folosindu-se de primele exemplare, unii vor vrea
s-o tip\reasc\ f\r\ consim]\m`ntul s\u [i s\-l fac\
s\ piard\ banii cheltui]i de el `n leg\tur\ cu aceasta,
ne-a cerut scrisorile necesare `n acest scop. DIN

ACEAST| CAUZ|, dorind bine [i favorabil s\-l trat\m
pe sus-numitul exponent [i pentru ca el s\ nu fie
frustrat de munca sa, i-am permis [i i-am acordat,
`i permitem [i `i acord\m prin prezenta autoriza]ie
s\ tip\reasc\, prin acel librar [i tipograf pe care `l va
g\si potrivit, cartea f\cut\ de el [i intitulat\
Gr\dinarul francez, pentru a o vinde [i a o distribui
pe durata a zece ani, `ncep`nd din ziua `n care sus-
-numita carte va fi terminat\ de tip\rit. Interzicem
tuturor librarilor sau tipografilor [i altor persoane,
de orice rang [i condi]ie ar fi ele, de a tip\ri sau de a
pune s\ se tip\reasc\, de a vinde sau de a distribui
pe toate teritoriile sau domeniile senioriale de sub
autoritatea Noastr\ sus-numita carte sau o parte din
ea `n cursul sus-numitului timp, f\r\ consim]\-
m`ntul anume dat de sus-numitul exponent sau al
celor care vor avea autoriza]ia acestuia, sub pe-
deapsa confisc\rii exemplarelor, trei mii de livre
amend\, din care Nou\, o treime, o treime bie]ilor
`nchi[i [i cealalt\ treime exponentului [i a pl\]ii
tuturor cheltuielilor, desp\gubirilor [i dob`nzilor
cauzate de el; [i, `n afar\ de acestea, obliga]ia de a
pune trei exemplare, [i anume dou\ `n biblioteca
Noastr\ [i al treilea `n aceea a domnului Seguier
etc. Dac\ v\ cerem ca, din tot con]inutul `n pre-
zenta autoriza]ie etc. vr`nd ca pun`nd la `nceputul
sau la sf`r[itul c\r]ii prezenta sau extrase din ea, ele
s\ fie notificate cum se cuvine. C|CI aceasta este
dorin]a Noastr\.

Dat la Paris, `n ziua de 12 iunie, `n anul de gra]ie
1651 [i al nou\lea din domnia Noastr\. Semnat de
Rege `n Consiliul s\u, Birauld. {i sigilat.

Terminat de tip\rit `n prima zi a lunii iulie 1651.
Exemplarele au fost trimise.

(© 2014, Ed. Fides, Ia[i, RO, UE)

* Nicolas de Bonnefons, walet de chambre du roy
¼Louis XIV½, ini]ialele inversate.
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Elena {TEFOI
Elena {tefoi (n. 19 iulie 1954, Boroaia, jude]ul

Suceava) este poet\, publicist\ [i diplomat\. Dup\
terminarea Liceului „Nicu Gane“ din F\lticeni, a
absolvit `n 1980 Facultatea de Filosofie a
Universit\]ii din Bucure[ti. A predat `ntr-un sat din
România pân\ `n 1997, dup\ care a lucrat la revista
Contemporanul. A frecventat „Cenaclul de Luni“,
condus de criticul Nicolae Manolescu. Debuteaz\
cu poezie `n revista Tribuna (1976). Este prezent\
cu grupaje de versuri `n numeroase antologii
ap\rute `n str\in\tate. A fost secretar general la
revista Contrapunct, editat\ de Uniunea Scriitorilor
din România (1990-1993), redactor-[ef al revistei
Dilema (1993-1997), corespondent permanent `n
România pentru Radio France Internationale
(1990-1997), redactor asociat la trimestrialul East
European Constitutional Review (1993-1998), cores-
pondent s\pt\mânal la BBC [i Radio Free Europe
(1990-1997). {i-a `nceput cariera `n diploma]ie
dup\ 1997 (la solicitarea lui Andrei Ple[u), lucrând
mai `ntâi `n centrala Ministerului Afacerilor
Externe (1997-1998), dup\ care a fost numit\
consul general al României la Montréal, Canada
(1999-2001). ~n luna noiembrie 2005, a fost numit\

ambasador al României `n Canada. Este doctor `n
filosofie (Universitatea Bucure[ti, 2005).

Volume de poeme publicate:
– Linia de plutire, Ed. Cartea Româneasc\, 1983;
– Repeti]ie zilnic\, Ed. Eminescu, 1986;
– Schi]e [i povestiri, Ed. Cartea Româneasc\,

1989;
– Câteva am\nunte, Ed. Albatros, 1990;
– Alinierea la start, Ed. Cartea Româneasc\, 1996;
– `n urma `nving\torilor, Ed. Paralela 45, 2007;
– Undeva, `n alt plan/ Somewhere in a different

realm, edi]ie bilingv\, trad. Adam Sorkin [i Liana
Vr\jitoru, Ed. Paralela 45, 2008;

– Raport de etap\, Ed. Cartea Româneasc\, 2011.

Alte volume:
A mai publicat câteva volume de publicistic\,

unul dintre ele fiind o carte de interviuri cu Andrei
Ple[u [i Petre Roman, intitulat\ Transform\ri,
iner]ii, dezordini, 22 luni dup\ 22 decembrie 1989,
Ed. Polirom, 2002.

Drept minoritar, spaime na]ionale, un dialog cu
Gyorgy Frunda, Ed. Kriterion, 1997.

Pentru un cre[tinism al noii Europe, eseuri, volum
colectiv, Ed. Humanitas, 2007.

Afilieri
– Membr\ a Uniunii Scriitorilor din România;
– Membr\ de onoare a Asocia]iei Scriitorilor de

Limb\ Român\ din Québec;
– Membr\ a Uniunii Interna]ionale a Jurnali[tilor

de Limb\ Francez\;
– Pre[edint\ a Asocia]iei Diploma]ilor din Ottawa

(2006-2008).

Premii [i distinc]ii
– Premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor din

România (1983);
– Premiul Asocia]iei Jurnali[tilor de Limb\

Maghiar\ (1997);
– Ordinul Na]ional pentru Serviciu Credincios

(2000);
– Medalia Meritul Diplomatic (2006);
– Medalia Corpului Diplomatic Canadian

(2012).

Poem de tranzi]ie

`ntr-o parte foc `ntr-o parte ap\
la mijloc o lam\ de cu]it
pe care ca o ciuperc\ tân\r\ culeas\ `n zori
se desparte sufletul meu de draga lui r\d\cin\

`n fl\c\ri se pierde un ghem otr\vitor de cuvinte
`n valuri se `neac\ o `n]elegere de care n-are nimeni

nevoie
pe micul meu Macintosh vezi o anumit\ fereastr\
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doar dup\ ce ai `nchis ferestrele atot[tiutoare
de dinainte

dar undeva `n cenu[a ori `n mâlul Cortinei de Fier
se minuneaz\ de sine `ns\[i o mân\ care tocmai a

`nv\]at alfabetul.

Elena {tefoi, ~n urma `nving\torilor,
Paralela 45, 2005, p. 222.

La vân\toare de r\m\[i]e

O sih\strie `n\l]at\ cu greu
de la coperta `ntâi la coperta a patra
`n prag magice stratageme de tinere]e
viscolul `n care ne-am `ntâlnit
l\comia ce `nmugurea universul
`n ziua aceea de var\ de-a lungul falezei

de pe turl\ pleac\ odat\ cu tine
eternitatea la vân\toare de r\m\[i]e
spre tolba ei de duzin\ tânjesc
herghelii de ciclopi [i bacante
roiuri esopice legând `ntre ele
semnele negre str\ine p\trate pe hart\

`ntr-o chilie la marginea patului
orbec\ie sintaxa alternativ\
[i `n propriul s\u nimb
ca pe o scrumier\ improvizat\
uitat de Dumnezeu mocne[te
trecutul nostru comun.

Elena {tefoi, ~n urma `nving\torilor,
Ed. Paralela 45, 2005, p. 226.

Circuitul compromisului `n natur\

Ceva anume o m\nu[\ solzoas\ un pericol diform
atrage cuvintele compromise cea]a din dic]ionarele

lumii
pe un munte de m\[ti se c\zne[te soarele s\ r\sar\
razele lui se pierd pentru `nc\ un anotimp una de

alta
mintea se pune bine cu toate variantele mor]ii
sufletul doar cu t\i[ul confuz al celei din urm\

epoci istorice

ferici]i vom fi de fric\ s\ nu se r\zbune
neferici]i de fric\ s\ nu ajungem s-o r\zbun\m.

Elena {tefoi, `n urma `nving\torilor,
Ed. Paralela 45, 2005, p. 231.

~n fa]a instan]ei

[tiu unde sunt
albele spa]ii din textul oarecum mediocru
pe care mai mândr\ decât dictatorii

[i vajnic\ foc moartea `l poart\ `n spate
m-au ferit mereu de leg\turi inutile
de credin]a du[m\nitoare de profitabila [ov\ial\

cu tabieturi de judec\tor zilnic le tot aruncasem
ca pe o cutie goal\ de somnifere
permise numai handicapa]ilor
cu lipsa de umor a condamnatului pe nedrept
le voi scoate acum din gunoi
dovedind c\ exist\ c\ m\ cunosc
[i nu s-au dezis `nc\ de mine.

Elena {tefoi, `n urma `nving\torilor, Ed. Paralela
45, 2005, p. 242.

La mijloc de drum

Un alt timp alt\ ierarhie a m\[tilor
b\trânii sus]in c\ natura `ns\[i
e pe cale s\-[i piard\ sim]ul m\surii

nou-n\scu]ii nu v\d pe cel\lalt mal
decât reptile cu fa]\ uman\ juc\rii de desf\cut `n

buc\]i

alergând de la unii la al]ii se bâlbâie memoria mea
mu[c\ ]\râna flutur\ steagul victoriei
o c\l\uze[te un nor ironic `n]esat cu lozinci
o soarbe o groap\ provocatoare `n care colc\ie noile

coduri

am dorit s\-i `n]eleg [i s\-i ap\r pe cei dinainte
`i voi putea oare face s\ plâng\ de bucurie pe cei

care vin?

Elena {tefoi, `n urma `nving\torilor, Ed. Paralela
45, 2005, p. 246.

L’art poétique de transition

Plutôt que l’amour paternel
de ceux aux habitudes de statue
embêtés par eux-mêmes jusqu’au point
de choisir sur toutes les cha`nes
les preuves des cataclysmes cruautés
désastres déséquilibres maladies incurables
pour se prouver qu’ils n’ont jamais eu tort
qu’il ne leur reste plus rien à apprendre
que l’absurde à lui seul il est libre
et que le monde entier se prépare à mourir avec eux
mieux vaut l’indulgence ironique l’indifférence le

mépris
de plusieurs nouvelles générations aux inquiétudes

ordinaires
pour le trajet tortueux pour la mince couche fleurie
sur laquelle sans savoir la suite
mon imagination d’historien et de sincère cobaye
avait trouvé son abri.
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Tout cela est moins lourd

Peu de choses apprises par la contrainte.
Fin de semaine et monologue à senteur alpine
au bout du compte
pourquoi conna`tre par cœur
ton gouffre assis sur la table,
comme dans les maisons de ceux qui sont seuls le

miroir
pourquoi le conna`tre par cœur
si de toute façon tu ne peux pas le transformer en

abstraction?
De mon plein gré je ne suis plus le coucher du

soleil.
Sagesse à gorge serrée. Moins lourd le point
que le passé coupe en quatre,
moins lourdes les langues de l’humanité
qui s’avalent les unes les autres,
moins lourde la chair de tes descendants
qui vantent l’incertitude
tout cela est moins lourd qu’être attelé à ce gouffre
et traverser, au moins une fois,
en le tirant en toute connaissance de cause,
d’un bord jusqu’à l’autre.

Sursa – Revista Terra Nova
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Lumini]a SUSE
Lumini]a Suse este membr\ a USR, Asocia]ia

Scriitorilor de Limb\ Român\ din Québec, Liga
Poe]ilor Canadieni, [i Haiku Canada.

Lumini]a Suse apare cu versuri, proz\ [i articole,
`n publica]ii [i websituri literare române[ti precum:
Cronica Revist\ de cultur\, Ia[i, Citadela, Satu Ma-
re, Reflex, Re[i]a, Poesis, Satu Mare, Via]a Româ-
neasc\, Foaie pentru minte, inim\ [i literatur\, Oglin-
da literar\, Foc[ani, Agora Universitaria, Satu Mare,
Adev\rul de Cluj, Cluj-Napoca, Virtualia, antologie
de cenaclu, Ed. Pim, Ia[i, Cetatea cultural\, Cluj
Napoca, Argos, Craiova, Europeea, Bucure[ti, Jur-
nalul de la P\ltini[, Sibiu, Galateea, Königsbrunn,
Apozi]ia, München, Atheneum, Vancouver, Observa-
torul, Toronto, Românul Canadian, Toronto, Anto-
logia ASLRQ 2009, Lumin\ lin\, New York, Cone-
xiuni, New York, Bywords Quaterly Journal,
2006-2010, Ottawa, New Stalgica Hymnal, 2009,
Ottawa, The Broken City Magazine, 2010, Toronto,
Ditch Poetry Magazine, 2008, Moonbathing
Magazine, 2010-2015, USA, Gusts, 2010-2015,
Canada, Magnapoets, 2011-2012, Canada, Ribbons,
2011-2015, USA, Atlas Poetica, 2010-2014, SUA,
Red Lights, 2010-2015, SUA, The Sage of

Conciousness, 2006, USA, Skylark, A Tanka Journal,
2013, 2014, UK, Kokako, 2012, New Zealand, Prune
Juice, 2012, USA, Wah, Bilingual Journal, Punjabi
Haiku Forum Canada, 2014, A Hundred Gourds,
2011-2013, USA, Notes from the Gean, 2011-2012,
USA, American Tanka, 2011, USA, World Haiku
Review, 2012, 2013, Canada, Kado Calea Poeziei,
2012, 2013, Romania, Haiku, 2012-2015, România
etc.

C\r]i publicate: Anotimpul licuricilor, Ed. Pro
Transilvania, Bucure[ti, 2001; Sacrificiul mir\rii,
Ed. ProTransilvania, Bucure[ti, 2002; Geometrii
singulare, Ed. ProTransilvania, Bucure[ti, 2003;
Duminica inimii, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2006;
Bioglife, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2007; A Thou-
sand Fireflies, Editions des petits nuages, 2011,
Canada.

Premii la concursuri literare: Premiul III [i
men]iune la concursul FlatSigned Poetry
Competition 2007, Chocolate River Association,
Canada; Premiul III [i patru men]iuni la concursul
The Open Heart Poetry Competition, 2009-2011,
organizat de The Ontario Poetry Society, Canada;
Men]iune la concursul Emerging from Shadows
Contest – 2010 organizat de The Ontario Poetry
Society, Canada; Finalist\ la concursul 2010
Descant/ Winston Collins Prize for Best Canadian
Poem, third place and honourable mention by
Chocolate River Poetry Association in the Flat Signed
Poetry Competition 2007; Men]iune [i premiul III,
CAA-NCR National Capital Writing Contest, 2012 [i
2013, Canada; Men]iune, The 7th International
Tanka Festival Competition, 2012, organizat de
Japan Tanka Poets’ Society; Men]iune, Under the
Basho, International Haiku Contest.

Hinova. Scrisoare netrimis\

Dragul meu unchi,
Nu ]i-am mai scris de când bunica a trecut cu

barca peste Dun\re.
Luntra[ul avea degetele `ng\lbenite de balsamuri,

ochii usca]i `n orbite, tu[ea. A rupt `ntâi biletul `n
dou\, unul pentru mama [i unul pentru dumneata,
apoi a luat moa[tele durerii din bra]ele mamei [i
le-a a[ezat pe fundul b\rcii unde se zb\teau pe[ti
de-acum dou\ milenii [i opt ani.

Zicea s\ nu ne speriem, pe[tii vor mai tr\i pân\ la
revenirea mesiei, dar atunci se vor face miracole cu
alte vie]uitoare, [i al]i ale[i – oameni `ntre oameni.

Pe malul sârbesc se adunase o herghelie de cai [i
bunicul a[tepta c\lare.

~n bra]ele ridicate ]inea dou\ p\l\rii de piatr\.
Avea un gol `n loc de inim\, astupat cu boboc de
bujor vân\t.

Când barca a ajuns dincolo, caii s-au `nmuiat, au
intrat `n grinduri [i au r\mas de veghe, jum\tate
`ngropa]i `n ap\, jum\tate `mb\ls\ma]i `n albastru.



Cop
yri

gh
t ©

 20
15

 A
SLR

Q

175

Mama mi-a povestit toate acestea, eu nu am fost
acolo, nici nu a[ fi avut cum.

Dup\ cum [tii, mi-am `mpachetat averea `n [ase
valize [i le-am mutat peste ocean acum foarte mul]i
ani.

Te rog frumos s\ ai grija de bulbul inimii mele
`mp\mântenit `n Hinova, sub cire[ul amar din
gr\dina bunicului, 2x3x4 metri cubi de p\mânt,
cernoziom pur oltenesc.

S\ nu `i spui luntra[ului nimic despre bulb. Eu o
s\ port un mac ro[u `n piept când o s\ `mi cear\
biletul.

Pe malul râului Mississippi au `nceput s\ r\sar\
din luturi coamele cailor.

Hinova. R\d\cini de piatr\

Centrul lumii e acolo unde `]i `mp\mântene[ti
inima.

Pentru mine, bate cu gutui de miere [i cire[e
hemoragice `n geamurile casei de chirpici [i paiant\
din Hinova.

An dup\ an, ploaia `mi dizolv\ hireroglifele copi-
l\riei caligrafiate pe coaja dudului de la poart\.

Sub grinduri, bunicul a[teapt\ s\ mu[te somnul
cel mare.

Neb\rbierit, nedormit, `nsângerat `n sepia, mâi-
nile m\nate cum vi]a de vie toamna. Undi]a i se
`ncurc\ `n r\chit\, o smulge din carne verde, o
arunc\ `napoi. Gesturi de ap\ cu sete de aer. Caii
viseaz\ ]\rân\ sub crupe lichide.

~n Hinova, perspectivele par mai mici. Dealul,
pârâul, digul din ciment, colectivizarea, sunt detalii
miniaturale.

Ai crescut tu zâmbe[te bunica din albastru. Auzi]i
nori sunt uria[\, pot s\ ridic grindurile Dun\rii.
Tuna]i [i tr\zni]i caii bunicului, s\ tropoteasc\ liberi
peste Por]ile de Fier II.

Copil\ria este acum un tren ce se deplaseaz\ spre
ro[u, mi-a trecut prin oase, fumul i s-a lichefiat `n
m\duv\.

Urmele trecerii mele, fosile friabile, se dezgroap\
din dealul C\l\m\trac; oh, cum sfârâie sub alte
c\lcâie, tot ce mi-a fost drag.

Sub un cire[ amar, \l b\trân a prins somnul
somnilor `ntre pleoape.

Avem cruci `n calendar ca s\ pomenim mor]ii cu
mo[i de iarn\ [i var\: colaci cu buc\]i de brânz\,
sânge de iepure [i cozonac.

Nu ne mai `ncepem pove[tile cu odat\ fl\c\ii luau
hora `nainte fetele purtau ie de in [i fot\ de cânep\,
p\rul le mirosea a busuioc sânul mamei a cov\-
seal\, mitra a t\mâie [i fum de vatr\…

Pot s\ `n]eleg de ce a d\râmat c\minul cultural [i
biblioteca cel ce [i-a revendicat p\mântul din
spatele bisericii, dar de ce a retezat [i teii din pr\se-
lele p\mântului?… De ce teii unde `ndr\gosti]ii se

strângeau `n c\ma[a de for]\ a s\rutului, [i calea
lactee le limpezea zorii `n ciuturi de fântân\…

Nimic nu se pierde totul se recicleaz\ entropic.
Timpul curge liniar, ireversibil ca [i eroziunea

mun]ilor.
Legea conserv\rii se ancoreaz\ solid `n

transform\ri inexorabile.
Revolu]ia eliptic\ a planetei are soarele `ntr-un

focar, din cel\lalt, divinitatea scrie `n stele: nihil sine
deo.

O, cum g\sesc eu explica]ii pentru tot [i nici un
leac pentru dor.

Din t\cerea amintirilor, uitarea ]ese broboad\ de
urzici `n jurul inimii, sângele din trecut ustur\ `n
venele prezentului.

Cine uit\, sufer\ de secet\ de str\mo[i [i tradi]ii;
sunt s\raci `ntru r\d\cini referen]iale, [i a lor va fi
`mp\r\]ia luturilor.

Hinova. Sepie mut\

~n fotografia bunicilor
ochii doinesc.

S\rb\toare rural\,
nedee de Sfânta M\rie Mic\ la {imian.

La masa t\cerii, sinod de greieri furio[i
pun la cale `ncinerarea toamnei.

Sângele vi]ei de vie coaguleaz\ `n caraf\.
Mâinile bunicii se r\cesc `ncle[tate pe sticl\.

Bunicul o zide[te biseric\ `ntre umeri.
Gurile tac dezarticulate `n gesturi vetuste.

Timpul se `nr\meaz\ `n moalele privirii.
Privirea `n rigor mortis.

Fracturat\ din nai
doina oaselor.

Amintiri multilateral dezvoltate. Strada

Cum te luptai copile cu asfaltul, s\ `l supui,
acoperind cu migal\ fiecare centimetru p\trat
pentru fiecare milimetru crescut `n `n\l]ime.
Drumul la tutungerie, de[i din ce `n ce mai scurt,
era departe de a fi fost cucerit. L-au spart de mai
multe ori ca s\ l\rgeasc\ strada [i au turnat asfalt
proasp\t. Perspectivele s-au modificat, iar tu te-ai
adaptat la ele. ~ntr-o zi nu s-a mai tip\rit Arici
Pogonici, nici Tehnium, nici Lumini]a. Iar tutun-
geria a disp\rut odat\ cu parcul din spatele ei. Par-
cul unde ai tuns pletele lui Samson prima dat\ [i ai
plâns c\ era prea scurte. Mama nu `]i mai arunc\
trei lei de la balcon s\ cumperi cafea proasp\t m\ci-
nat\. {unca nu este numai de Praga, s-a diversificat.
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Globalizat. Traversezi str\zile pe acela[i traseu pân\
la locul unde era tutungeria [i `]i ia din ce `n ce mai
mult. Nu mai respiri moloz ro[u. Nu `l mai cari `n
buzunare [i `n sânge. Lui Samson i s-a r\rit p\rul.
Acum te lup]i s\ mic[orezi distan]ele. Ce greu
dezlipe[ti nepotul de calculator s\ `l trimi]i cu un
teanc de bancnote s\ cumpere pâine [i lapte. Ui]i
unde sunt magazinele cele noi.

Cu fiecare miligram de calciu din oase pierzi un
terrabyte de amintiri.

Amintiri multilateral dezvoltate. Dealul

Cum te luai la trânt\ cu dealul ca s\ `l urci.
T\lpile tale b\t\toreau ]\râna ciupit\ de ploaie. Erai
copil, nu observai c\ fiecare ploaie mu[ca din deal
[i `l c\ra cu pârâul la vale pân\ `n Dun\re. Dealul
`]i p\rea mai mic de fiecare dat\ când te `ntorceai `n
vacan]\. Bunica râdea [i te ciupea de obraz. Ai cres-
cut tu, muic\, ]i-a r\mas mic [i dealul. ~n el g\seai
numai comori nedorite. Mica[isturi [i scoici fosili-
zate. Uneori, stele de mare [i trilobi]i imprima]i `n
piatr\. Niciodat\ un tezaur dac autentic, a[a ca `n
c\r]i. Nimic misterios. Dar nici tu nu erai fata `n
alb. Mai degrab\ fata `n ocru. Aveai ]\rân\ [i `n p\r.
Mai târziu când umblai `mbr\cat\ [i coco[at\ s\ nu
se vad\ c\ `]i cresc sânii toate babele [i-au f\cut cru-
ce cât de curat\ erai. Nu mai aveai coatele [i genun-
chii juli]i. Nu mai s\reai garduri. Nu mai c\lcai `n
cuie. }\râna nu se mai atingea de tine. Erai fru-
moas\. C\lcai astâmp\rat. Dar comoara a existat.
Au descoperit-o acolo unde nu te-ai mai fi `ncu-
metat. La cap\tul satului, chiar `n lunc\. Acolo
unde se `nn\moleau mânzele nest\pânite.

Amintiri multilateral dezvoltate. Via]\ de
fluture

`nainte de revolu]ie erau dou\sprezece biserici
`ntre Diham [i Pia]a Sf. Gheorghe le num\ram de
câte ori mergeam la universitate cu tramvaiul pa-
truzeci [tiam c\ ne apropiem de o biseric\ dup\
mi[c\rile frânte `n cruce din jur `ntotdeauna se
g\sea cineva s\ dea tonul [i imediat tot tramvaiul se
`nchina mimetic cu hot\râre, cu frond\ cei mai
mul]i afi[au mecanica indiferen]ei [i nu [tiu de ce
de fiecare dat\ vedeam cum li se zbat aripile de
fluture la spate acum sunt treisprezece biserici s-a
construit una nou\, din lemn de brad acolo l-au dus
pe b\rbatul Violetei, vecina de la parter pensionarii
de la [apte [i bunica de la cinci sicriele se cutre-
murau la fiecare rift `n asfalt parc\ zguduite de un
demon teluric mor]ii galbeni [i ]epeni precum lepi-
dopterele `nfipte cu ace `n insectarul giulgiului
expresia fe]elor destinse `ntrând `n coconul-biseric\
ca `ntr-un templu metempsihotic din lemnul c\ruia
curg mereu gogoa[e de r\[in\ cu fragmente de larve
nedezvoltate

Harul Ancu]ei.
Magnoliile se ridic\ la cer `n aprilie

`ngerii nu mor
doar `mb\trânesc la nesfâr[it
oasele li se mic[oreaz\ treptat
pielea se strânge [i se sub]iaz\
din ea se ridic\ apofizele
cum mugurii din lemn
te a[tep]i ca din ciumpii aceia
s\ erup\ pene sângerii cum magnoliile
iar p\mântul-anacond\ s\ le `nghit\
umbra albastr\

dar usc\ciunea de corp
se `ncrânceneaz\ peste groap\
[i se roag\
s\ aib\ o `nmormântare frumoas\
cu lumân\ri [i b\nu]i lega]i
`n batiste noi

nu au r\mas mul]i `ngeri `n lume
se fabric\ tot mai pu]ine batiste de pânz\
ce toren]ial hohote[te zâmbetul când
aprilie `nfige lopata `n nori
[i `ngroap\ magnoliile
`n z\pad\

Harul Ancu]ei. Amurguri cu zâmbet chinuit

are [i hohotul momente de glorie
sare cum un soldat b\trân
din [an]ul de la marginea [oselei
[i arunc\ baioneta `n parbriz

ap\s pe frân\ pân\ la cap\t [i nimic
nu pot controla acest hohot
m\ trezesc `n câmp zguduit\ de umeri
m\r\cinii din barba lui
`mi zgârie pieptul

spune s\ renun] la zâmbetul for]at
e firesc s\ doar\ realitatea f\r\ ea
avea aproape nou\zeci [i doi de ani
ce a[ fi vrut mai mult

apoi taie tendonul bocetului din mine
[i `mi acoper\ gura cu mâna
maci se lichefiaz\ pe lama baionetei
degetele lui miros a inim\
deschis\ f\r\ anestezie

Harul Ancu]ei. Cerul cu poame zemo[ite

A fost u[or s\ uite. Nu a trebuit s\ fac\ mai nimic.
S-a `ntâmplat natural, odat\ cu vârsta. Mai greu a

fost s\ ierte. S\ st\pâneasc\ arta de a absolvi de vin\.
S\ lase mântuirea `n seama altuia. Esen]a religiei
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sale. De[i `n final uitarea [i-a asumat iertarea. Uit\
[i… Care era cel\lalt cuvânt? Iart\ [i uit\, mum\.

Ordinea lor a devenit inutil\ de când i s-a r\sucit
ceva `n adânc. Un cutremur cu epicentrul sub
coaste.

Mâna ce scutur\ [i rea[az\ câmpuri sub c\lcâie de
mun]i `n]epene[te cu unghiile adâncite `n mitra
p\mântului. Diminea]a se treze[te cu maci fractu-
ra]i `ntre sâni. Soarele sângereaz\ afar\ `n epava
iernii iar ea nu `[i mai poate aminti decât ar[i]a din
var\.

Nedeile, horele din curtea bisericii. Nunta ei,
legarea cu basma. Fota sfâ[iat\. Colectivizarea cu
sila.

Caii cotropind plaurii. Spicul asprind `ntre
palme.

{tiule]ii bor]o[i din p\tul. Covata cu boabe
sfarogite.

Zdrobirea, m\cinatul, coca dospit\, turta de pâine
stropit\ cu vin. Sângele din suspin. Cuminec\tura.

Barba b\rbatului ce ara pla]ul dintre buzele ei
reav\ne.

Cum se mai zguduia plugul sem\nând.

Dragostea, focul de unde ie[i ud pân\ la os [i vrei
mai mult. S\mân]a `ncol]ind. R\sucirea din vintre.

}ipetele scremute. Calmul de dup\. Sfârcurile
fr\mântate de gingiile laptelui. Gânguritul cosmic.

Cum [arpele gemea `n somn sub casa de chirpici.
R\zboiul de ]esut scrâ[nind la lumina l\mpii de

petrol.
Cum luna `[i acoperea pulpele cu macaturile

`ntinse pe sârm\. Mirosul de cânep\ jilav\ [i tutun.

Potop de cuvinte neprimenite [i ea se duce iertând
dup\ ele. Datoare uit\rii cu un oftat de plumb [i o
lumânare sleit\. Las\ amintirile, gata! Doar [tii ce
urmeaz\.

A[a `i spune mo[ul cu sapa de fiecare dat\ când `i
chiuie noaptea `n urechi. Apoi, `ncepe s\ jongleze
`n aer soarele [i inima. Dou\ poame zemo[ite. La
urm\ le izbe[te cu sapa de cer. {uvi]e ro[ii se aprind
`n barb\ iar ea `[i desface cuiele din b\ierele
pieptului ca s\ ~l primeasc\.

Harul Ancu]ei. M\ tem de aprilie [i de departe

ce putere ai tu aprilie
s\ ridici vulcani `n Islanda
s\ aduci moartea mai aproape
cu o ninsoare

niciun avion nu mai zboar\
deasupra oceanului [i a magnoliilor
`ndoliate cu z\pad\

iar nu am fost acolo s\ sting
pumnul cu lumân\ri `n ]\rân\

nu ]i-a ajuns aprilie
c\ ai rupt restul zilelor din tata
pentru zâmbetele
ce mi le-ai instaurat odat\
`n col]ul buzelor

acum m\ declari datoare
cu `nc\ o rupere de zâmbet
hohotit de departe
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Miruna TARC|U
Miruna Tarc\u (n. 15 iunie 1990, Bucure[ti) este

absolventa unui bacalaureat `n literatura francez\ la
Universitatea McGill [i a unui dublu masterat `n
cultura literar\ european\ a universit\]ilor din
Strasbourg [i Bologna. ~n prezent este `nscris\ la un
doctorat `n literatur\ francez\ la universitatea
McGill, Montréal. A publicat primul roman la 16
ani: L’ile du Diable, urmat de saga La Guerre des
Titans cu volumele Le Choix de Selenae [i La
Naissance de l’Élu. ~n curs de apari]ie romanul La
Chambre Noire, Ed. Le Chasseur abstrait, Fran]a. A
primit numeroase burse de merit: Women Asso-
ciates scholarship din partea Universit\]ii McGill,
Regina Slatkin Schoolman Award, bursa Fonds
Société et Culture Québec, bursa Master Erasmus
Mundus Cultures Littéraires Européennes. Mem-
br\ `n UNEQ (Asocia]ia scriitorilor [i scriitoarelor
din Québec), ASLRQ (Asocia]ia Scriitorilor de
Limb\ Româna din Québec) [i `n Diversité Artis-
tique de Montréal. Colaboreaz\ periodic la revista
Candela [i jurnalul Le Délit. A participat la saloane
de carte la Paris, Montréal [i Québec, la conferin]e
[i activit\]i culturale `n [coli [i biblioteci, la inter-
viuri la Radio-Canada, Radio France International,

Societatea Român\ de Radiodifuziune, Marca-Ro,
la interviuri `n presa locala [i interna]ional\: Cité
Nouvelles de Kirkland, Express Outremont, New
York Magazine, Le Courrier de la Francophilie,
Terra-Nova Magazine, Evenimentul Zilei, Pagini
Române[ti.

Le marchand de sable et la sirène

Comme pouvait en témoigner le cercle étendu de
ses connaissances, il y avait bien peu de choses
dignes d’attirer durablement l’attention de notre
marchand de sable si celles-ci n’entretenaient
aucun rapport, de près ou de loin, avec son
honorable commerce. Cette admirable fermeture
d’esprit s’accompagnait tout de même de quelques
inconvénients, parmi lesquels son absence
d’héritiers n’était certes pas le moindre. À sa mort,
le commerçant se demandait en effet ce qui pourra
bien advenir de sa précieuse collection de sables
rares qu’il avait passé son existence entière à
rassembler des quatre coins du monde.

Il songeait à faire envoyer sa collection à quelque
académie parisienne; ou bien au musée des
sciences de la Florence italienne; ou même à la
Royal Academy de Londres, dont le département de
géologie passait pour extraordinaire. Mais à qui
conférer la charge d’exécuteur testamentaire? Plus
la question demeurait sans réponse, et plus il était
tenté de se charger lui-même d’obtenir les honneurs
qui devraient lui revenir post-mortem. Et
cependant, l’affaire n’avait rien de pressant: il
n’avait pas l’âge de craindre une apoplexie
foudroyante, et outre l’occasionnelle indigestion
causée par le régime des `les, notre marchand de
sable exhibait tous les signes de la plus parfaite
santé.

Ces pensées agitaient encore son esprit lorsque le
soleil fit une de ses rares apparitions à une heure où
l’on reçoit d’ordinaire ses rayons de plein fouet.
C’était bien la raison pour laquelle les pêcheurs à
la ligne s’étaient tous retirés dans leurs cabanes,
desquelles ils ne sortaient guère avant la fin de la
siesta, une mauvaise habitude héritée des contre-
bandiers. Aussi la plage était-elle tout à fait déserte
lorsque le marchand de sable s’y promenait afin d’y
recueillir des échantillons qu’il comptait envoyer à
Grenoble. Or en chemin, le marchand de sable
aperçut sur la grève une sorte de poisson échoué sur
le sable, dont les écailles de couleurs changeantes
faisaient songer à une gigantesque dorade.

C’est alors que quelque chose comme une lamen-
tation lui sembla s’élever au lointain, du côté de la
dorade mourante. Venait-il de découvrir à l’instant
un phénomène naturel jusqu’alors inconnu? Le
bonhomme était si ébloui par l’éclat de sa gloire
prochaine qu’il fut longtemps avant d’entendre
distinctement articuler le mot « monsieur » dans ce
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qu’il avait cru tout simplement être l’asphyxie
d’une créature marine. Cette constatation l’arrêta
net dans sa course. Il ne se trouvait plus très loin de
la dorade et, il s’attendait tout naturellement à voir
surgir des fougères la fille d’un pêcheur local qui le
prierait de bien vouloir continuer son chemin.

C’est alors qu’un brusque soubresaut de la
dorade l’informa que la tête de la jeune fille en
question se trouvait à l’autre extrémité de la queue
qu’il avait aperçue au lointain. Le marchand se
trouva mal. Néanmoins, comme on ne s’évanouit
guère que dans les romans feuilletons, ses jambes
ne se dérobèrent pas tout à fait au-dessous de lui, et
il ne fit que tomber à genoux au lieu de perdre
connaissance, ce qui transforma le « monsieur »
poli de la jeune fille en un grand éclat de rire qu’il
avait encore toute la peine du monde à associer avec
l’objet de son expérience scientifique.

Notre homme eut un mouvement de recul,
provoqué sans doute par un reste de superstition
que l’homme civilisé en lui eut tôt fait d’évacuer
pour en venir à une explication rationnelle. Il venait
indubitablement de découvrir une nouvelle espèce!
Sa première réaction fut alors d’interroger l’His-
toire, car il ne cessait de se demander comment tous
les grands esprits des temps anciens et modernes
avaient, jusqu’alors, manqué d’effectuer une
découverte d’une telle énormité. Il va sans dire, la
très-célèbre Origine des espèces vint s’imposer à
l’esprit du marchand comme un mauvais génie, en
répétant toujours ce nom, Darwin, suivi de « sin-
ge », « primate », et de tous ces simiens qui dénom-
braient plus de ressemblances avec l’Homme que
toutes les espèces de poissons connues jusqu’à ce
jour. Et cependant, il n’existait aucun singe à tête
de femme, qui sût parler français.

Fort heureusement, la controverse darwinienne
était encore assez récente pour qu’il pût espérer que
son homo ichtys (ou « homme-poisson », comme il
avait décidé de l’appeler pour éviter d’employer un
terme farfelu qui lui aurait certainement valu les
railleries de ses futurs collègues) fut reçu assez
favorablement à l’académie. Or, devinant peut-être
la nature des pensées qui occupaient notre
marchand, son homo ichtys rampait présentement
vers l’océan dans des mouvements maladroits qui
n’avaient rien de la poésie des sirènes. Il semblait
au marchand qu’un énorme esturgeon se débattait
pour s’extirper d’un gigantesque four de sable, si
bien qu’il fut tenté un instant de croire à une
apparition rabelaisienne.

— Attendez! Mademoiselle…
Cette interpellation se bloqua dans sa gorge,

lorsqu’il songea malgré lui au ridicule de la
situation. Darwin appelait-il ses singes « mes très
chers messieurs »?

— Je veux bien croire que mon existence vous
étonne, fit-elle, essoufflée par l’effort considérable

du mouvement qu’elle avait accompli. Mais à dire
vrai, vous manquez de politesse en me laissant
griller sur le sable comme une demoiselle en
détresse dans la gueule d’un dragon. Un peu de
nerf, que diable! Vous voyez bien que je souffre!

— Mais que voulez-vous que je fasse! s’exclama
le marchand, de plus en plus étonné de découvrir à
leurs espèces des références culturelles communes.

Il commençait à croire à une hallucination
provoquée par la chaleur. C’est alors que le
marchand eut la délicatesse de s’enquérir si c’était
là la première fois qu’elle parlait à un homme, ce à
quoi la créature répondit curieusement par un
grand éclat de rire.

— Vous alors, les hommes! Tous les mêmes,
décidément! Vous ressentez des palpitations à
l’estomac en voyant une jeune fille, et croyez être le
premier à avoir jamais connu l’amour. Vous voyez
une sirène, et sous prétexte que les récits
homériques ne sont que des fables, que la fée
Mélusine appartient au Moyen-Âge, et que les
marins ont une réputation d’ivrognes qui
s’effrayaient de la moindre apparition nocturne,
vous pensez apporter un savoir inouï à l’humanité
sous prétexte qu’une sirène vous a gentiment prié
de la remettre à la mer.

Était-il devenu fou? Le marchand se mit alors à
piétiner le sable sous ses pieds d’une manière qui
lui eut ordinairement inspiré la plus grande
horreur, tout en répétant à la sirène qu’ils ne
pouvaient discuter calmement tout en songeant
qu’il s’agissait peut-être là du dernier spécimen de
son espèce, et que personne ne voudrait croire qu’il
avait conversé avec un animal bipède sans plumes
qui vivait sous l’écume, à moins de le voir, hic et
nunc, en chair et en os.

En retour, la créature lui sourit, et son silence
permit au marchand de se ressaisir quelque peu. Ce
n’est qu’en se laissant aller à de telles élucubrations
qu’il risquait réellement de perdre la raison.

— Allons, reprit-il, allons, excusez-moi, comme
vous devez l’avoir deviné à mon agitation, j’ai mille
questions à vous poser.

— Et moi, je n’ai pas toute la journée,
répliqua-t-elle avec l’agacement d’une duchesse
qu’on eût empêchée de se présenter au bal.

Elle se dit toutefois surprise de la première
question que lui adressa le marchand, qui
s’exclama qu’il ne pouvait concevoir comment une
créature marine avait pu apprendre à parler
français. Était-ce là véritablement ce qui l’étonnait
le plus? Elle le prévint que, comme un génie des
Mille et une nuits, elle ne lui accordait que trois
questions, après quoi, qu’il fût satisfait ou non de
ses réponses, elle lui tirerait joliment sa révérence.
Mais le marchand insista.

— Bah! Rien de plus simple. Comme les
dauphins qui aiment jouer dans les vagues



180

produites par la proue d’un navire qui glisse sur les
eaux, je m’amuse souvent à suivre les bateaux, et
c’est en m’adonnant fréquemment à cet exercice
que j’ai appris le langage des marins.

Comment? Si la créature n’avait pas appris à
ma`triser les outils du langage avec ses semblables,
cela pouvait signifier: ou bien qu’elle n’avait pas de
semblables, ce qui paraissait impossible; ou bien
que son espèce n’avait pas encore développé de
langage qui lui fut propre. Tous les individus de son
espèce se trouvaient-ils dans son cas?

— Je l’ignore monsieur, n’ayant jamais eu
l’honneur de conna`tre un autre individu de mon
« espèce », comme vous dites.

— Êtes-vous donc une créature solitaire, à
l’image du bon sauvage de Jean-Jacques Rousseau?

— C’est là votre troisième question?
— Ma troisième! s’exclama le marchand comme

un locataire qui s’étonne qu’on vienne lui
annoncer, le premier du mois venu, l’échéance de
son loyer.

Il vit bien que la sirène ne plaisantait pas en
énonçant sa règle des Mille et une nuits.

— Alors? J’attends toujours votre réponse,
s’impatienta la sirène.

— Eh bien, j’y réfléchis. À voir votre
empressement, vous finirez par me faire croire que
votre temps est plus précieux que celui d’un
banquier.

— Mais c’est qu’il l’est, monsieur, je vous prie
bien de le croire! Quoi, connaissez-vous quelque
chose de plus précieux que le temps?

C’est alors que la sirène s’emporta contre cette
anecdote inventée par Nietzsche pour démontrer à
quel point les Grecs croyaient au sens tragique de
la vie; comme quoi un Silène ayant été contraint
par Midas à révéler ce qu’était la meilleure chose de
ce monde lui aurait répondu que ce serait de ne pas
vivre, et la seconde, de mourir bientôt. Cette pré-
tendue sagesse n’était-elle pas à la hauteur des
désirs du roi, qui préférait mourir de faim sous un
monticule d’or plutôt que de s’abaisser à chercher
par lui-même le moyen d’améliorer sa vie?

— Sans doute mademoiselle, mais je vois mal en
quoi le roi Midas peut m’éclairer au sujet de la
dernière question qu’il me soit donné de vous poser,
avoua le marchand qui n’avait jusqu’alors jamais
même songé que ses questions pouvaient être
investies d’un but qui ne fût pas scientifique.

Ce dernier se demanda alors quel genre de
philosophie pouvait bien développer une créature
marine douée d’intelligence. Il songea donc à lui
demander ce qu’elle considérait être une perte de
temps, ou plutôt ce qui lui semblait être du temps
bien employé. La sirène hésita. Selon elle, l’emploi
extérieur que l’on fait de son temps importe peu
tant que l’esprit n’est pas consumé en pensées
inutiles qui ne font qu’abrutir celui qui les nourrit.

L’occupation sociale, le travail importaient peu –
seule comptait la pensée. Ce à quoi notre marchand
objecta que sa conception du travail intellectuel
ressemblait aux dieux sphériques d’Épicure qui ne
créèrent le monde et les hommes que pour se retirer
tout à fait des affaires des hommes et passer le reste
de l’éternité à admirer leur petit coin d’univers.
Pour que la pensée puisse servir à quelque chose,
ne devait-elle pas au moins être partagée?

— Et qu’est-ce qui vous fait croire que ce n’est
pas là justement le meilleur emploi du temps qui
nous est accordé?

— Comment? Vous voulez dire… l’écriture!
La stupéfaction de notre bon marchand

démontrait assez bien le respect qu’il accordait à ce
pauvre métier. Mais il ne s’agissait là que de
l’humble opinion d’un pauvre homo ichtys; rien ne
les obligeait à se mettre d’accord. Seulement, le
commerçant devait à présent honorer sa part du
contrat et agir en gentilhomme envers un gros
poisson qui le priait une fois de plus de le remettre
à la mer.

La discussion avait échauffé le marchand au point
de lui faire croire qu’il pouvait soulever un
éléphant, si l’envie lui en prenait. Aussi ne sentit-il
point l’effort considérable qu’il effectua en
emportant la sirène de la plage à l’océan, où il
s’immergea tout habillé jusqu’à la ceinture. Une
fois ramené à son milieu naturel, l’homo ichtys ne
semblait ni aussi pressé, ni aussi susceptible que
lorsqu’il rôtissait au soleil. Ainsi immergée, sa
sirène ressemblait fort à la fille d’un pêcheur des
environs; il se mit à rougir.

La sirène, ou plutôt la jeune fille (car sa queue de
poisson était cachée par l’onde), l’examinait d’une
manière si différente, si triste, que le bonhomme
songea qu’elle pouvait avoir perdu la voix au
contact de l’eau, et fut tenté de la rejoindre à
nouveau. Mais ce n’est qu’en quittant les vagues,
les vêtements alourdis par l’eau de mer, que notre
marchand sentit l’ampleur de l’effort qu’il avait
déployé. Il eut un étourdissement et s’assit sur la
grève, effaçant de la sorte, bien malgré lui, toute
trace du passage de son homo icthys, dont la tête
blonde disparut au même moment dans l’écume
pacifique d’un océan, qui pour une fois, portait fort
bien son nom. Le soleil frappait sans doute plus fort
à Florence qu’il ne l’avait cru. Lorsqu’il se réveilla,
le marchand pelait déjà des avant-bras et des joues,
qu’un sommeil abrupt avait exposées trop
longtemps au climat insulaire. À sa gauche, la petite
Pénélope chantonnait Caro Mio Ben en grattant les
écailles d’une dorade que son père devait avoir
pêchée cet après-midi. C’est alors que marchand se
dit alors qu’en fin de compte, la siesta n’était
peut-être pas une si mauvaise habitude.
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Le Christ aux champignons

Chaque jour, Gérard se posait au pied du grand
retable. Il aimait voir son père perché au-dessus de
la puissante musculature du Christ. Le panneau de
bois avait été installé sur la table de leur cuisine
depuis qu’une nouvelle coupure de budget l’avait
contraint à fermer momentanément son atelier.
Mais comme il s’agissait d’une belle œuvre, et
qu’elle était déjà sérieusement endommagée, le
restaurateur avait décidé d’improviser. Le style était
typiquement gothique, droit, sombre, sans chichis.
Un anonyme, bien sûr, mais quel coup de pinceau!
Deux siècles plus tard, ç’aurait pu être un de Vinci.
Aussi s’efforçait-il autant que possible de reconsti-
tuer les traits originaux, ce qui n’était pas aisé vu
l’étendue de la moisissure qui s’était ouverte
comme une auréole à partir de son pif, et qui avait
fini par lui recouvrir le visage tout entier. Il passait
des journées entières à écarter ces pustules blanches
du bout de son grattoir. Il appelait ça « aller à la
cueillette aux champignons ».

Gérard venait d’avoir six ans quand il décida de
devenir terroriste. L’idée lui vint en voyant son père
travailler sur le Christ aux champignons. Ce
jour-là, son père déclara qu’il n’avait encore jamais
vu de moisissure aussi iconoclaste. Après avoir
demandé ce que signifiait ce mot, « iconoclaste »,
Gérard réalisa avec stupéfaction qu’il venait
peut-être de découvrir le moyen d’empêcher à
jamais qu’on ne représente le prophète. L’ampleur
de cette découverte le bouleversa au point de lui en
faire perdre le sommeil. Il se plaisait à imaginer une
armée d’Arabes barbus en toges, fous furieux, pes-
tant contre lui, la mitraillette à la main. Il n’était
même pas musulman, et il avait trouvé le moyen de
mieux venger Allah qu’eux!

Son premier coup était très ambitieux. Il le
planifia soigneusement, prenant la peine de
prélever dans le plus grand secret un échantillon de
moisissure qu’il cacha ensuite sous son lit pendant
toute une semaine, avant de l’enfouir dans un sac à
dos noir qu’il abandonnerait ensuite dans un
musée. Il prit également la peine d’attacher à
l’échantillon de moisissure une note explicative qui
revendiquait l’attaque au nom d’une organisation
indépendante, jeune et dynamique. Il espérait que
le champignon se mette à pousser sur tous les
tableaux, qu’en une nuit, on découvre une galerie
entière foutue, ce qui lui garantirait à coup sûr un
tas de post sur Facebook dès le lendemain.

Mais les choses se compliquèrent quand il
s’aperçut qu’un type, qui n’était nul autre que le
propriétaire du kébab du coin, s’avisa de reporter
l’abandon du sac noir à un gardien de musée. Ce
geste irrita tellement Gérard qu’il se mit à crier:
« C’est une bombe! » avant de décamper aussi vite
qu’il le put. La confusion qui en résulta fut telle

qu’il put passer par la suite pour un enfant perdu
lors de la débandade qui suivit l’évacuation du
musée. Et c’est ainsi qu’il apprit qu’on avait fini par
arrêter le propriétaire du kébab.

C’est bête, songea-t-il alors en réalisant qu’on lui
retirait pour ainsi dire la gloire sous son nez.
Toutefois, il pensa également à Guantanamo et aux
prisons illégales où l’on torturait encore des gens
qui aspiraient à ce type de célébrité, ce qui
provoqua chez lui quelques sursauts de conscience.
Il fut tenté d’aller demander pardon à quelqu’un.
Mais au fond, il était fier, car si son premier coup
avait échoué, il pouvait se dire avec orgueil que ses
champignons lui avaient tout de même rapporté sa
toute première victime.
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Vicky TARC|U
Vicky Tarc\u, secretara ASLRQ, este absolvent\ a

Conservatorului „Gh. Dima“ din Cluj [i a Univer-
sit\]ii Québec de la Montréal, unde a studiat muzi-
ca [i artele plastice. Este membr\ `n „Professional
Network Fine Art America“ [i „Pasco Fine Arts
Council“, Florida. A expus la Montréal `n expozi]ia
arti[tilor plastici români „Palettes de couleurs“. Fine
Art America: http://fineartamerica.com/profiles/
vicky-tarcau.html.

Musicienne accomplie, Vicky Tarcau associa son
intérêt pour le violon à son amour des arts visuels à
l’Université du Québec à Montréal, où elle étudia les
Beaux Arts. Depuis lors, elle a expérimenté avec divers
matériaux, avec un goût particulier pour l’acrylique.
Parmi ses sujets préférés, les époustouflants couchers de
soleil floridiens sur l’océan occupent une place de
prédilection, de même que les paysages tropicaux, ainsi
que les animaux sauvages tels que les chevaux et les
oiseaux. Inspiré par l’impressionnisme français, son
dynamisme créatif vient d’une passion pour les
couleurs vives et les formes qui suggèrent le mouve-
ment.

« Quand j’ai assemblé pour la première fois deux
tableaux dans le coin d’une pièce à la manière d’une

fresque, j’ai essayé de produire l’impression d’une
troisième dimension sur un mode panoramique.
Flamants roses et chevaux s’étendent ainsi hors
d’eux-mêmes suivant des lignes imaginaires, créant
l’illusion que le tableau dépasse le cadre de sa
propre toile. Et tandis que la lumière se reflète sur
la toile, des éclats d’or et d’argent scintillent à la
surface de la peinture, produisant une impression
de volume. »
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George T|UTAN-CERMEIANU
George T\utan-Cermeianu s-a n\scut pe 23

august 1933 `n ora[ul Cermei, România.
Romancier, profesor, arhivist [i academician, a
studiat `n România limba [i literatura român\ [i
limba [i literatura francez\. A activat ca jurnalist
`ntre anii 1952-1959.

Ob]ine o diplom\ de studii superioare la [coala
Interna]ional\ de Limb\ [i Civiliza]ie Francez\ din
Paris. ~n anul 1981 ajunge `n Québec [i `[i continu\
studiile `n jurnalism [i comunica]ii. ~n anul 1986
ob]ine un certificat de arhivist la Universitatea din
Montréal.

Debut [i activitate literar\:
George T\utan-Cermeianu a debutat ca jurnalist

[i a continuat s\ scrie schi]e [i piese de teatru. A
publicat 15 romane, dintre care treisprezece au fost
editate `n limba francez\. A scris de asemenea trei
volume dedicate domnitorului Vlad }epe[, Moi,
Vlad l’empaleur, dit Dracula, prince de Valachie.

George T\utan-Cermeianu a ob]inut `n 2000 Pre-
miul Salonului Interna]ional de Carte din Oradea,
România, pentru romanul En écoutant la chanson
des sirènes. Este membru al Academiei de {tiin]e [i

Arte din Oradea. Este membru al Asocia]iei
Scriitorilor Români din Canada.

Romane reprezentative:
– Wouivre sau duhul sinelui, Ed. Cogito, 2004;
– Un destin pe muchie de cu]it, Ed. Via]a ar\dean\,

Oradea, 2006;
– Que j’étais beau comme un Dieu! – Humanitas,

1994;
– Le Fils bien-Aimé, Humanitas, Montréal, 1996;
– En écoutant les sirènes, Ed. Émeraude, 2000;
– La soif d’une âme déracinée, Ed. Émeraude,

2000;
– A la recherche de la terre promise, Ed. Émeraude,

2001;
– L’agent secret du président, Ed. Bénévent, 2004;
– }epe[ Vod\, Ed. Fides, Ia[i, 2010.

WOUIVRE sau duhul sinelui

Capitolul 9 (fragment)

M\ ridicai cu greu pe marginea patului. Pre] de
câteva clipe nu-mi d\dui seama unde m\ aflam.
Eram la cap\tul puterilor… Unde mai v\zusem
oare o camer\ la fel de `ntunecat\? Gândurile m\
duser\ la vara anului 1950, cu ocazia vizitei f\cute
la `nchisoarea – devenit\ muzeu – Doftana.
Camera unde m\ aflam acum sem\na `n mod
straniu cu celulele „H“! Deci iat\-m\ `nchis `n
aceast\ „cript\“ `nsp\imânt\toare! Mirosea a
mucegai.

Un [oarece rupse t\cerea cu chi]c\itul s\u
strident. O raz\ de soare p\trunse printr-o
cr\p\tur\ a obloanelor de lemn… Pierdusem orice
no]iune a timpului. Nu-mi aminteam cum sosisem
acolo, nici la ce dat\. Mi se p\rea c\ tr\iam `nc\ o
dat\, c\ func]iile mele vitale `ncetaser\ pentru o
vreme [i c\ revenisem la adev\rata via]\. Totul era
amestecat `n capul meu. Raza de soare avusese
darul de a-mi clarifica memoria [i, astfel, f\cui haz
de necaz.

Aveam impresia c\ e târziu [i c\ eu, lene[ul, eram
`nc\ `n pat. Nu m\ prezentasem nici la cursurile de
istorie a Partidului Comunist al Uniunii Sovietice,
nici la cursurile de economie politic\.

Era o cruzime s\ fiu `nchis de viu `n acest
„cavou“, situat undeva `n România.

Deodat\ `mi revenii: ei se `n[eal\ crezând c\ pot
ucide `n mine ideea de libertate [i sentimentul de
opozi]ie. Voi ie[i `ntr-o zi de aici, comuni[ti
blestema]i! V\ voi trage `n ]eap\ cu o pl\cere
teribil\!

Deodat\, auzii un zgomot `n spate [i v\zui c\ pe
u[a celulei intra lumina zilei. ~[i f\cu apari]ia un
cap de b\rbat cu o figur\ impenetrabil\. Omul `mi
f\cu semn s\ m\ apropii, apoi disp\ru `n spatele
u[ii. El reveni dup\ câteva clipe cu o farfurie de
p\mânt plin\ cu o mâncare care `mi era
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necunoscut\. Mi se d\du o lingur\ de lemn [i o
bucat\ de pâine neagr\.

Gardianului `i fu mil\ de mine…
— Credeam c\ n-o s\ v\ reveni]i niciodat\,

`ncepu el. De-o s\pt\mân\, este pentru prima dat\
c\ v\ trezi]i.

— Sunt aici de-o s\pt\mân\? m\ mirai eu.
— Era]i aproape mort când v-au aruncat `n

aceast\ celul\. Colegii mei v-au supus la torturi…
— Ca s\ vezi!…
— Tovar\[ul colonel Preda a sosit de la Bra[ov ca

s\ asiste la pedepsirea dumneavoastr\. Pentru câ]i
ani sunte]i condamnat?

— Am fost `nchis f\r\ a fi judecat, `i r\spunsei.
~nainte fusesem coleg de [coal\ de Partid cu
tovar\[ul colonel Preda.

— Asta e grav. ~nseamn\ c\ v-a]i ofensat grav
[efii. Cu tovar\[ul Preda nu se glume[te. El [i-a
`nceput cariera aici…

— Voi r\mâne mult aici?
— Nu am permisiunea s\ vorbesc cu de]inu]ii.

Dar v-am citit `n suflet c\ nu sunte]i `n stare s\ v\
tr\da]i sf\tuitorul. V\ m\rturisesc c\ un om intrat
aici f\r\ a fi judecat poate r\mâne pentru toat\
via]a. Va `nsemna un num\r uitat `ntr-un dosar.
Aici se distruge orice speran]\.

— Spumeg de furie! Trebuie s\ r\mân aici pân\
la moarte?

— Calma]i-v\! Nu v\ consuma]i [i ultimul
cartu[. Ce politic\ a]i f\cut?

— Ce puteam alege `n 1959? Partidul
Muncitoresc Român era singura alternativ\. M-am
abandonat unei idei, ascultând « cântecul
sirenelor ».

~ntr-o zi am dezertat. Dou\ cuvinte s-au asociat
`n capul meu. Combina]ia care s-a n\scut a fost
« caracati]a sovietic\ ». Am felul meu de a vorbi.
Tovar\[ul colonel Preda a condus [edin]a excluderii
mele din Partid.

— Asta e. Sunte]i un devia]ionist. V\ a[teapt\ zile
foarte grele. Dar nu trebuie s\ dispera]i. Politica este
ca o femeie: se schimb\ de la o zi la alta. Sunt
gardian din timpul vechiului regim [i am v\zut o
mul]ime de oameni care s-au ocupat de politic\. Ei
se comport\ `n `nchisoare ca [i afar\: se ur\sc, fac
guverne fantom\, `[i tr\deaz\ prietenii pe o bucat\
de pâine `n plus, apoi, o or\ mai târziu se
`mbr\]i[eaz\ [i plâng `mpreun\. Nic\ieri omul
nu-[i pierde atât de u[or demnitatea. A]i fost b\tut
foarte tare. Cu cât se `nmul]eau loviturile, cu atât
dumneavoastr\ sus]inea]i c\ sunte]i nevinovat. Nu
a]i rostit nici un cuvânt `mpotriva celorlal]i.
Atitudinea dumneavoastr\ demn\ m-a impresionat
mult.

Gardianul disp\ru la fel cum venise. ~ncepui s\
m\nânc. Eram atât de `nfometat `ncât linsei
farfuria. Aceast\ mas\ mi se p\ru cu adev\rat
regeasc\. Renun]ai cu greu la câteva firimituri de

pâine, pe care le aruncai [oricelului. Nu puteam fi
nedrept cu singura fiin]\ care tr\ia lâng\ mine…

Dup\ pu]in timp, am auzit multe b\t\i `n pere]ii
celulei mele. Dac\ a[ fi `n]eles mesajul, a[ fi
r\spuns. Dar nu `n]elegeam nici un cuvânt din
limbajul „pere]ilor“. Era un cod. Comuni[tii au
`nv\luit `n legend\ codul pe care `l folosiser\ `n
`nchisoarea Doftanei, `nainte de 24 august 1944.

~mi sp\rgeam capul cu diferitele semnifica]ii ce le
putea con]ine acest limbaj secret. Poate c\ ar
`nsemna: „De unde veni]i?“, „Pentru ce delict a]i
fost condamnat?“, „Cum poate suporta na]iunea
dubla opresiune?“

M\ `ntinsei pe pat. Obosisem [i sim]eam nevoia
s\ fumez o ]igar\, chiar dac\ nu fusesem niciodat\
un veritabil fum\tor. S\ tr\iesc `ntre ace[ti patru
pere]i de beton, `ncrusta]i cu inscrip]ii, era pentru
mine o imens\ nedreptate. ~n semiobscuritatea care
domnea, nu puteam `n]elege mare lucru. Dac\ ar fi
fost lumin\ suficient\, asta m-ar fi ocupat pentru
un timp.

Brusc, u[a celulei mele se deschise [i intrar\ doi
tineri ofi]eri de la Securitate. Traser\ de obloane cu
furie, iar soarele intr\ `n celul\ prin fereastra
minuscul\.

— A]i câ[tigat b\t\lia, voi, reac]ionarii! spuse un
ofi]er.

— Ce b\t\lie? r\spunsei eu foarte surprins.
— Nu-]i bate capul: toat\ `nchisoarea a f\cut

greva foamei din cauza obloanelor `nchise.
— Nu v\ contrazic. Nu vede]i c\ sunt `nc\ `n

« civil »?
— Ave]i noroc! Mul]i « politicieni » [i-au pierdut

ochii din cauza acestor obloane. Ei au devenit
« cârti]e na]ional-]\r\ne[ti » sau « cârti]e na]ional-
-liberale ». Nu avem nici un pic de mil\ fa]\ de
du[manii de clas\, fo[ti exploatatori [i reprezentan]i
ai ideologiei burgheze.

— ~ncepând de mâine, `mi spuse cel\lalt ofi]er,
ve]i purta « uniforma casei ». Este cel mai frumos
costum din lume. Trebuie s\ sim]i puterea bra]ului
armat al clasei muncitoare. A]i intrat tân\r, dar v\
asigur c\ ve]i ie[i bunic, dac\ nu chiar mort. O a
treia cale nu exist\.

Ofi]erii scuipar\ la picioarele mele [i ie[ir\
trântind u[a cu putere. Zgomotul cheii m\ f\cu s\
`n]eleg c\ din acel moment `mi puteam folosi
timpul `n voie… Ce s\ fac?

Eram, `nc\ din copil\rie, o fire activ\, `n deplin\
armonie cu structura mea nervoas\. {i acum `mi
lipsea orice mijloc pentru a-mi omor` timpul.

Eram pentru totdeauna p\r\sit de noroc? S\racul
de mine! M\ strecurasem singur `n acest viespar, `n
loc s\-mi v\d de drum. M\ `nro[isem de furie.
„Sunt distrus!“ strigam eu ca un tigru siberian
c\zut `n capcan\. M\ plimbam `n lungul [i-n latul
celulei. Deodat\ m\ `ndreptai spre un zid al celulei
[i-i trasei o mul]ime de lovituri cu piciorul, ca [i
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cum el ar fi fost vinovat de faptul c\ eram `n fiare.
Aceast\ „munc\“ m\ obosi [i m\ calm\ pu]in. M\
cufundai `ntr-o mul]ime de gânduri.

Pentru Dumnezeu, ajunge! Hot\râsem eu. Nu
trebuie s\ cad la p\mânt. ~mi aminteam de un dans
românesc, ale c\rui origini dateaz\ din vremea
na[terii poporului meu `n mirificul plai
daco-roman. A[ putea s\-l dansez? De ce nu?
~ncepusem s\ dansez „C\lu[arul“.

F\ceam pa[i la dreapta [i la stânga, s\ream peste
un b\] imaginar, care-mi lipsea. Zgomotul
c\lcâielor mele `nlocuia muzica. Sim]eam `n mine
o putere miraculoas\, un elan sufletesc incredibil.

Deodat\ pere]ii `ncepur\ s\ r\sune la dansul meu.
Continuam s\ dansez ca un drac, [i `n]elegeam c\
nu eram singurul. Ceilal]i erau cu mine. De-acum
`nainte nu mai trebuia s\ privesc `n gol, ca un om
pierdut. M\ apropiai de un perete: „Scuz\-m\“,
i-am zis. Hot\râsem s\ `ncep lectura. Erau
adev\rate mesaje `n aceast\ multitudine de scrieri
pe pere]i. Obloanele le ascunseser\ de ochii trainici
ai gardienilor. Trebuia s\ profit. Mâine totul ar fi
putut disp\rea…

„Afla]i c\ `n aceast\ celul\ izolat\ [i aruncat `n
negur\, am petrecut 15 luni de `nchisoare; am fost
condamnat de la vârsta de 17 ani [i jum\tate, la 25
de ani de `nchisoare. Securitatea m-a surprins
difuzând manifeste anticomuniste la Constan]a.
Nu sunt `n m\sur\ s\ judec dac\ ideile pentru care
am luptat [i pentru care am sacrificat cei mai
frumo[i ani din via]a mea erau cele mai juste [i mai
nobile. Sunt sigur de un lucru: c\ aceste idei i-au
`nsp\imântat `ntr-atât pe comuni[ti, care nu sunt
inferiori nazi[tilor. ~n materie de exterminare
fizic\… A[ spune c\ comuni[tii au mai mult
rafinament `n ceea ce prive[te torturile. Dac\ lua]i
lucrurile `n tragic, nu v\ mai r\mân decât dou\
alternative: s\ `nnebuni]i sau s\ v\ sinucide]i!
Adev\ra]ii `nving\tori nu aleg niciodat\ aceste dou\
solu]ii. Gândi]i-v\ la legendarul conte de Monte
Cristo care nu a p\r\sit niciodat\ speran]a [i setea
de r\zbunare `mpotriva r\uf\c\torilor!
Comunismul este etern? Chiar [i pe u[a infernului
lui Dante Alighieri este scris « L\sa]i orice speran]\,
voi care intra]i aici » (`nchisoarea noastr\ nu este
departe de imagina]ia marelui florentin); p\s-
tra]i-v\ intact pentru vremea când ve]i fi liber. Este
imposibil ca acest popor, care a luptat `mpotriva
tuturor invadatorilor care au venit din cele patru
z\ri [i c\rora le-a rezistat, s\ r\mân\ sub jugul
sovietic pân\ la sfâr[itul secolului! Trezi]i-v\, pui
de lei! Alunga]i monstrul ro[u `n frontierele sale
naturale. Via]a pe care o tr\i]i este o adev\rat\
sclavie.“

Semnat: Ion Huiu din Mini[.
Am fost profund impresionat de acest mesaj. De[i

nu fusese datat exact, [tersei numele autorului cu
cap\tul lingurii. De-acum `nainte obloanele nu vor

mai fi `nchise, iar securitatea ar putea s\-l vad\ [i s\
`nceap\ imediat c\ut\rile. Poate c\ el mai era `nc\
`n `nchisoare…

Continuai lectura zidurilor acelui „Infern Ro[u“.
Era o munc\ ce `mi ocupa o bun\ bucat\ de timp.
Fiecare `[i povestea drama. Zile [i nop]i petrecute
`n aceast\ celul\ izolat\ de `ntreaga societate: de
familie, de femeia iubit\. Intelectualii de mare
valoare, europeni ce f\cuser\ studii str\lucite la
Paris, Roma sau Berlin, scriitori sau jurnali[ti de
mare talent, [efi de partide istorice, studen]i sau
elevi, preo]i, muncitori [i ]\rani nonconformi[ti,
fuseser\ `nchi[i `n acest „abator uman“. ~[i pierdeau
adesea cea mai pre]ioas\ avere: limpezimea
spiritului…

Am `nv\]at multe din lecturile mele murale.
Câteodat\ nu [tiam ce s\ mai fac pentru a-mi p\stra
echilibrul mintal. Alteori f\ceam gimnastic\ pân\
când c\deam mort de oboseal\.

~n timpul serii, priveam `ndelung bolta `nstelat\.
„Sunt pe acest p\mânt ca o stea c\z\toare?“ m\
`ntrebam eu. „Destinul meu este scris oare `ntr-una
din aceste miliarde de stele ce str\lucesc pe bolt\?“,
continuai eu gândul. „Ce frumos era
Luceaf\rul!… [i Ursa Mare… ~ntr-o zi un om va
zbura spre stele. Jules Verne era un vizionar…“

Dar de multe ori visam cu ochii deschi[i. Fantezia
mea extrem de bogat\ m\ transporta dincolo de
pere]ii `nchisorii.

~n române[te de: Constan]a Ni]\

„Vlad }epe[ a fost iubit de popor, de omul simplu,
de ]\rani [i de solda]i. Dar min]ile viclene ale
boierilor [i ale pretin[ilor prieteni i-au l\sat un gol
imens `n suflet. Singurul care nu l-a tr\dat
niciodat\ a fost {tefan cel Mare, cel mai bun prieten
al s\u [i camarad de lupt\ `mpotriva turcilor.
Domnitorul moldav l-a ajutat la recucerirea
tronului Valahiei pentru ultima oar\. Instalat la
Bucure[ti pentru o scurt\ perioad\, Vlad }epe[
piere `ntr-o b\t\lie eroic\ pentru ap\rarea tronului,
`n care, al\turi de cei mai fideli cavaleri[ti
`mprumuta]i de {tefan cel Mare, `[i vars\ sângele
pe glia p\mântului str\bun.

George T\utan-Cermeianu este o enciclopedie
vie [i un ap\r\tor al adev\rului istoric. Volumul
„}epe[ Vod\“ este [i va fi una dintre c\r]ile de
referin]\ ale românilor [i francofonilor din America
de Nord `n ceea ce prive[te personalitatea [i
imaginea lui Vlad }epe[.“ (Ionu] Caragea despre
romanul }epe[ Vod\, `n revista „Luceaf\rul de
diminea]\“, 2010)
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Emilia }U}UIANU
Emilia }u]uianu s-a n\scut pe 12 iulie 1961, la

Râ[ca, Suceava. Este psiholog, editoare, publicist\
[i poet\. Locuie[te `n Roman.

Biografie. A studiat la liceul Roman Vod\ din
Roman [i la Facultatea de filozofie a Universit\]ii
Al. I. Cuza din Ia[i sec]ia: Rela]ii Publice, Comu-
nicare Social\ [i Asisten]\ Social\, specializarea
socio-psihopedagogie. ~n anul 2002 `nfiin]eaz\ pri-
ma editur\ laic\ din Roman, Ed. Mu[atinia. Pre-
zent\ `n diverse antologii de poezie din ]ar\ [i str\i-
n\tate, precum [i `n reviste literare din: Canada,
Noua Zeeland\, Statele Unite. Este redactor [ef a
revistei Melidonium, redactor la revista Dor de dor
din C\l\ra[i, membru colaborator al Asocia]iei
Scriitorilor de Limb\ Român\ din Québec.

Volume publicate: Flori de m\r, Ed. Princeps,
Ia[i, 2002, editor Daniel Corbu; ~n amurg, Ed.
Timpul, Ia[i, 2004, editor Marius Chelaru; Pictorul
Constantin Bârjoveanu, Ed. Mu[atinia, 2003, coau-
tor Profira Bârjoveanu; Cordun monografie, Ed.
Mu[atinia, 2013; Zboruri `ntrerupte, Ed. Mu[atinia,
2008, coautor Emil Bucure[teanu; Ben Todic\, am-
basador onorific al românismului `n lume, Ed. Mu[a-
tinia, 2013, coordonator.

Aprecieri: „Emilia }u]uianu este o neoromantic\.
Poeta caut\ mereu pretexte de dor [i `[i f\ure[te din
iubire un ideal, o for]a tutelar\. De aici, acea poezie
ce `i p\streaz\ puritatea romantic\, sim]irea nevicle-
nit\. Pe de alt\ parte, crea]ia poetei Emilia }u]uianu,
dezv\luie acea nelini[te specific\ Eului s\u `n fa]a
realului ce-i atac\ fiin]a-i `nclinat\ spre visare“.
(Daniel Corbu)

„Apreciez mult de tot delicate]a, inefabilul [i suavul
lirism, nu neap\rat `n descenden]a Dumitru Anghel
ori {t. O. Iosif ci `ntr-un chip cu totul original, absolut
personal… ~i profetizez o mare, str\lucit\ carier\ de
prozatoare… liric\.“ (Ion Rotaru – „O istorie a lite-
raturii române de la origini pân\ `n prezent“)

„Constant edificat\, mereu `n\l]at\ [i risipit\, r\b-
d\tor expus\ dualit\]ii tainice dintre suferin]\-a[tep-
tare [i iubire-speran]\, poezia Emiliei }u]uianu afla-
t\ `n maturare perpetu\, promite zboruri spre alte [i
alte `n\l]imi, care `i certific\ talentul, prin fidelitatea
crezului [i felurimea plasticizant\ a imaginii“.
(Tudor Ghideanu – „Ut pictura poesis“)

El

~n tolba inimii, ascund
zâmbetul lui.
~n caseta anilor adun boabe
de smarald [i imagini.
Apoi, avântându-m\ din iarba deas\
a p\mântului,
M\ furi[ez `n noaptea albastr\,
alergând bezmetic spre ceruri.
Caut fericirea ce s-a destr\mat
sub pleoapele `ngreunate de lacrimi
Caut parfumul mâinilor sale
pocal rev\rsat din be]ia inimii
[i simt, cum din trup cresc,
aripi lungi de m\tase
[i sufletul `mi transform\ tr\irile `n rou\

Visul

Fericirea a venit,
cu ve[minte calde…
O cuprind `n palme
[i m\ rostogolesc `n rou\
Vreau s\-i fur lumina
[i ochii s\-i `mbrac cu stele.

Bob de dor cu amintiri

Te priveam,
a[a cum erai…
Cu dorurile strânse-n tine
[i sufletul gârbovit de ani…

~]i priveam ochii,
t\cu]i [i grei…
Cu umbre `nsingurate
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[i lumini de stei…

Desprins\ din sufletul t\u
o stea va r\t\ci mereu…
[i când va veni o clip\,
cu zile f\r\ de dureri
Ne vom privi t\cut…
`n ectenii boabe de-amintiri.

Dragostea

Fericire `ntr-o bucurie
Eternitate `ntr-o zâmbire
Clip\ `ntr-o amintire
Când argintie… când cenu[ie.

Genune `n gânduri profane
Cu lan]uri de foc de glezne legate
Iubirea ce duce cu sine
Lumina s-aprind\ o inim\-n uitare.

Bucurie, soare, celest totodat\
Apoi prezent [i viitor `n devenire
Nectar d\t\tor de via]\
`nving\tor mereu, reculul niciodat\.

Visul dragostei

M\ fur\ parfumul florilor de tei
[i-l simt cum m-alint\ `n somn
`n vis `mi apar statui m\re]e cu zei,
[i Fe]i Frumo[i [i-nfrico[a]ii zmei

[i totul `n jur e feeric…
Iar noi umblând printre ei,
Sim]im ridicându-se din scoar]a b\trân\
`n valuri de aburi, mirosul de tei.

Pe aripi de vânt ajunge la mine
Chemarea ta sfânt\ [i plin\ de dor
[i-n v\l de mireas\ m\-ndrept c\tre tine,
Plutesc prin p\dure…p\s\ri ne cânt\ `n cor
Imnul iubirii eterne…
Dar visul se stinge. Din nou m\ trezesc,
Pun mâna pe buzele-mi aprinse,
Te caut peste tot…[i nu te g\sesc!
……………………………………
M\-ntorc spre poteca cu tei `nflori]i,
Pe ea merg, alene, perechi de-ndr\gosti]i
Au ochii doar stele [i buze-rubine
[i iar\[i `mi aduce, aminte de tine.

Joc

De mic\, am visat s\ merg pe valul apei `nspumat,
S-adun `n ochi mi[carea lui [i reflectarea cerului,
S\ simt r\coare-i la picioare,
S\ simt c\-ntregul corp m\ doare.
{i `ntr-o zi…
Priveam la droaia de copii care cântau voios, s\reau

{i pietricele zvârlite departe, pe mal adunau
Erau zeci, sute [i mii
{i albe [i negre, maro, cenu[ii,
Dreptunghiuri, triunghiuri, p\trate [i sfere
Venind de departe, vorbind de alte ere.

***
M-am aplecat [i-am strâns [i eu…
Le-am a[ezat chiar la uscat,
Le-am ridicat [i m-am jucat
Zvârlind `n sus pe rând, mereu,
Una, dou\, trei, patru… dar au picat
Din nou `n praf. S-au murd\rit!
{i-atunci iar\[i am pornit
Pe prundul aspru s\ g\sesc
Doar pietre albe, negre, maro [i cenu[ii…

***
Trecut-au anii… Te-ntâlnii pe malul apei argintii
Eram ca doi `ndr\gosti]i, ce-nl\n]ui]i
Mergeam `ncet, c\lcând u[or,
Nisipul ridicând `n zbor,
Dar, deodat\ am sim]it intrând `n t\lpi
prundi[ul galben-cenu[iu,
{i am strigat, ca [i atunci când pietricele azvârleam
`n apa `n care m\ sc\ldam;
`nnebunit\ am ]ipat: Sunte]i aici? Nu m-a]i uitat?
……………………………………………….

Le-am strâns apoi pe toate-n mâini
albe [i negre, maro [i cenu[ii,
Dreptunghiuri, triunghiuri, p\trate [i sfere,
Venind de departe, vorbind de alte ere.

***
Strângeam, strângeam [i trupul mi-l sim]eam
Plin de fiori [i de durere…
Dar nu ]ipam; ci iar strângeam,
Mai tare, tot mai tare vream…

***
{i sângele sim]eam c\-mi fierbe,
Ceream ceva [i nu [tiam
C\-n mâini s-a pl\m\dit durere [i pl\cere,
{i pietrele-mi intrau `n piele iar
sângele curgea [uvoi…
Iar mâinile lipsite de via]\ [i moi
se desf\cur\ `ncet, pe rând,
ca [i o vorb\ dintr-un gând.
Pe degete, sângele-mi f\cuse inele
iar ele, sfintele pietricele,
Dreptunghiuri, triunghiuri, p\trate [i sfere
Venind de departe, vorbind de alte ere,
Nu mai erau: albe, negre, maro, cenu[ii
Ci ro[u aprins, cu pete aurii
{i-n mâini parc\ aveam zeci, sute, f\clii.
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***
Pioas\, genunchii i-am pus pe p\mânt
{i ochii [i fa]a [i gura-mi rosteau `n cuvânt
„Ce-amarnic\-i truda!“…
Dar, iar am plecat pe malul apei `nspumat
Pietricele s-adun: albe [i negre, maro, cenu[ii
S\ le dau str\lucirea, s\ le fac ro[ii-aurii…

Profesorul

L-am cunoscut la V\ratic… Aplecat deasupra u-
nei m\su]e, `nv\luit de aburii cafelei, cu o mân\
sprijinindu-[i fruntea [i cu cealalt\ scriind de zor,
gr\bit, pentru a `ntâmpina timpul la locul sortit [i
stabilit dinainte… Cu toate vr\jm\[iile din jurul
s\u el zâmbea cald [i `ng\duitor. Te izbeau ochii s\i
adânci cu care dorea parc\ s\ sparg\ orizontul hi-
permetropiei sociale [i spirituale, tonul blajin – st\-
pânit de o mândrie `ng\duitoare – `nchidea nemul-
]umirile [i le strivea pe ascuns cu o putere neobi[-
nuit\ pentru venerabila sa vârst\.

Realitatea, `mbr\cat\ `n haina dur\ a adev\rului
era uneori prea strâmt\, prea mic\, pentru cei cu
sufletul `nchistat, f\r\ iubire. Invidiat de unii, iubit
de al]ii, el s-a refugiat la V\ratic pentru a scrie isto-
ria arhitecturii monahale… ~ndr\znind s\ fac\ un
act de dreptate a fost trimis `n exil, contestându-i
realitatea…

Oare, nu orice om `[i dore[te s\ fie judecat dup\
opera sa [i oare nu opera este Omul?!

Dar, gândurile profesorului Ulea, ideile sale `m-
p\rt\[ite, d\ltuiau `n spa]iile interioare `n care `[i
f\cuse leag\n `n]elepciunea [i credin]a `n acele va-
lori, ce nu mai au nevoie de clemen]e unor privi-
legii, ci ele pot r\mâne mereu vii – `ntr-un dialog
cu cele care vor urma, dac\ nu se va aduce atingere
identit\]ii lor…

Dorind s\ p\streze aceast\ identitate ca pe un
adev\r istoric, [i poate nu pentru reducerea acelui
act de complexitate [i mobilitate din cultura Agapiei
la o simpl\ reprezentare, el a tr\it o lung\ perioad\
de confruntare [i tulburare spiritual\, liber expri-
mat\ sau uneori `mbr\cat\ `n forma unei rezisten]e
`n care, pe de o parte unii sus]ineau modernizarea
– abuzând de libertatea de a decide – [i de cealalt\
parte, unde se situa [i profesorul Ulea, avertiza asu-
pra complexit\]ii unor valori istorice, asupra p\s-
tr\rii unui tezaur cultural ce trebuie `n]eles ca o glo-
balitate [i ca semn al personalit\]ilor care au dat
vitalitate epocii contemporane lor.

Dorind s\ nu piard\ pariul cu sine `nsu[i, el s-a
refugiat `n cele din urm\ la V\ratic, pentru a-[i con-
tinua munca de o via]\. Faptul c\ a `ndr\znit s\
invoce ve[nicia monumentelor, [i acel Adev\r legat
de realitatea culturii, i-a adus exilarea… Acest om
deosebit, avea o mare putere de a `n]elege faptele, [i
o r\bdare de fier care l-a ajutat nu de pu]ine ori, s\
`ndep\rteze pidosnicia evenimentelor, printr-o rec-

titudine comprehensiv\ uimitoare. Exista `n el ha-
rul de fi prieten [i o disponibilitate, care `i f\cea pe
to]i cei din jurul s\u s\ `n]eleag\ generozitatea [i
frumuse]ea sufletului s\u… Iubind persuasiunea,
logica interioar\ [i idiosincratic\, el sfâr[ea nu de
pu]ine ori `n incertitudine [i mirare… Fire medita-
tiv\, adoptând o conduit\ ce forma etica elegant\ a
unei inteligen]e superioare, el `[i d\ruia `ntreaga fi-
in]\ celor din jurul s\u… ~n fiecare diminea]\ pro-
fesorul se ar\ta `n cerdacul casei maicii Ripsimia…

Era august! Anotimpul când natura se `mpodo-
bea cu `ntreaga-i m\re]ie [i nu-[i cru]a nici o oste-
neal\ pentru a fi superb\… Potirul harului divin se
rev\rsa deasupra V\ratecului sc\ldând-o `ntr-o cal-
d\ lumin\ argintie… ~n fiecare diminea]\, profeso-
rul obi[nuia s\ coboare treptele casei [i l\sând `n
urm\ scâr]âitul porti]ei str\b\tea sprinten, str\du]e-
le dosnice, m\rginite de ostre]e, `n spatele c\rora se
auzeau [oaptele tainice ale m\icu]elor… Dup\ fie-
care plimbare matinal\ se `ntorcea `n camera sa [i
scria de zor pân\ seara târziu… Gazda noastr\ era
o femeie cu fa]a blând\, cu ochi smeri]i [i calzi, care
nu de pu]ine ori ne invita jos, `n gr\dinu]a ei, pen-
tru a ne vorbi de via]a minunatelor ei flori…

~ntr-o sear\ am coborât `mpreun\ cu gazda mea
`n gr\dinu]\… Tr\iam sentimentul c\ sunt `ntr-un
]inut de poveste [i bucuria zilelor din urm\, r\s\-
reau timid din ascunzi[urile sufletului meu… ~n
seara aceea a coborât [i profesorul, purtând `n mân\
un m\nunchi de crengi de [ovârf, culese `n obi[-
nuita sa plimbare.

Cu glas blând a `nceput s\ ne explice efectele be-
nefice ale acelor flori… Priveam cât de vioi discuta
[i explica [i c\utam s\ `n]eleg de unde avea atâta
putere, atâta suflet!?… Parc\ ghicindu-mi gându-
rile, m-a privit o clip\ sfredelitor [i mi-a spus:

— Ne`mplinirea r\mâne o mutilare grea, ampu-
tând vitalitatea unei fiin]e [i nu folose[te decât doar
celor care o genereaz\… ~nd\r\tnicia, orbirea voit\
a oamenilor, minimalizeaz\ acest r\u [i ei nu vor
recunoa[te vreodat\ cât de mult gre[esc… Aici `ns\
se poate l\sa totul `n urm\ [i se poate uita… Dum-
nezeu a l\sat acest mic leag\n al lini[tii [i `mp\c\rii
pentru a cunoa[te pacea… Când e[ti trist, trebuie
s\ ai puterea de a merge `n tine `nsu]i, ca s\ vezi cât
de adânc este locul `n care ]i se scurge via]a [i atunci
vei putea `n]elege mai u[or taina durerii…

Ce se mai putea spune?… O lume, `n care senti-
mentele erau doar banale afaceri cu amestec de l\-
comie [i vanitate, nu putea arunca totul `n bezn\…
trebuia s\ aib\ [i un punct luminos. Trecând prin
experien]ele periculoase ale `ntunericului ajungi la
acel punct care-]i d\ puterea, s\ retr\ie[ti `n chip
miraculos izvorul fericirii desf\t\toare ce nu poate
fi nimicit… nu poate fi ignorat.

~ntunericul acelei seri mi-a picurat din ulciorul
str\lucitor al nop]ii o lumin\ care mi-a umplut
sufletul de bucurie… A doua zi `ncepeam periplul
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meu matinal prin V\ratic… Fiecare col] era un mi-
racol, fiecare floare era un mister, de care m\ bucu-
ram [i o s\deam `n suflet pentru a-mi da putere
pentru anii ce vor veni.

Str\b\team str\du]ele `ntortocheate, trecând de
bisericu]a Sf. Ioan, urcam spre colinele din spatele
m\n\stirii, desprinse parc\ dintr-un empireu re-
gal… O punte `ngust\ unea cele dou\ coline din
spatele m\n\stirii. P\[ind pe ea aveam sentimentul
c\ `naintez pe un trecut devenit prezent… ~l ve-
deam pe profesor sfidând primejdia, furându-i
naturii puterea de a r\mâne drept `n fa]a micimii
suflete[ti a unor oameni [i a duce mai departe lupta
pentru adev\r. Imaginea sa proiectat\ `ntre umbrele
brazilor p\rea un monument pe care p\durea `l z\-
mislise spre a nu fi uitat…

Sus pe colin\ se ridica un conac alb, izolat de res-
tul lumii… ~n jurul lui o vi]\ s\lbatec\, neagr\, se
c\]\ra, ca ni[te pete `ntunecate. alc\tuind frontonul
acelei a[ez\ri.

Priveam V\ratecul de pe colin\ [i `mi umpleam
sufletul cu imaginea lui divin\, apoi coboram la va-
le, pe cursul apei, mângâind trunchiurile plantonu-
lui care se `n\l]a ca ni[te bra]e albe uria[e, `nc\rcate
cu frunze aurii.

Sim]eam cum gândurile `mi deveneau fluide,
u[oare ca aerul, capabile s\ primeasc\ binecuvân-
tarea acelor locuri.

Atunci m-am gândit c\ Profesorul este Omul care
dialoga cu V\ratecul a[a cum dialogheaz\ lumina
cu `nceputului z\mislitor de via]\…

Visul meu

Tu cau]i aur,
Eu caut armonie –
La fel de n\prasnic, c\ut\m
Amândoi.

Visul, f\r\ s\-mi r\spund\ acum,
Se-ascunde sub perna nop]ii,
{i-l leg\n, pe [optite, l-adun –
S\-l d\rui mai târziu vie]ii.

Tu cau]i aur,
Eu caut armonie!
N\prasnici suntem,
Amândoi.

Destin

P\[esc, privind tot înainte,
Prin frunzele ce cad fo[nind –
Crâmpei de vise ostenite,
Tresar sub pasu-mi obosit

Zadarnic ochii mei mai cat\,
Prin vechiul Aladin ochean –
O raz\ limpede, curat\,

Pe care-o vreau… dar n-o mai am!

Stingher tu treci pe lâng\ mine,
{i ierni aduci [i vânturi reci…
Oh!… te cunosc atât de bine,
Destin al meu, la cine pleci?

Secven]e

De câte ori ninge cu flori de m\r,
simt c\ tr\iesc miracolul devenirii…
Le iau în palme, le s\rut
dar ele se metamorfozeaz\
În lacrimi ce cad una câte una…
pentru a îmbr\]i[a p\mântul
cu flac\ra Iubirii…

El

În tolba inimii, ascund
zâmbetul lui.
În caseta anilor adun boabe
de smarald [i imagini.
Apoi, avântându-m\ din iarba deas\
a p\mântului,
M\ furi[ez în noaptea albastr\,
alergând bezmetic spre ceruri.
Caut fericirea ce s-a destr\mat
sub pleoapele îngreunate de lacrimi –
Caut parfumul mâinilor sale
pocal rev\rsat din be]ia inimii –
{i simt cum din trup cresc
aripi lungi de m\tase
{i sufletul îmi transform\ tr\irile în rou\

Salcia

Pletoas\, gânditoare, cu pleoapele închise
{i vântul dezmierdându-i faldurile grele,
Pe malul solitar al unui râu r\mase
O salcie pletoas\, sub cerul plin de stele.

Era sublim sub lun\, când briza ne cuprinse,
Cu bra]ele ei grele de frunze [i-nfloriri…
Ne-nfior\ tainic de amintiri apuse,
{i-n oglinda apei se-apleac\ murmurând:
Tu la izvor, Eu la v\rsare
ne leg\n\m cu vise [i iubiri,
… cuprin[i de neuitare!
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Nicu VINTIL|-SIGIBIDA
Nicu Vintil\-Sigibida s-a n\scut la 11 februarie

1946 `n comuna Grojdibodu, jude]ul Romana]i.
Este fiul lui Cristian [i Maria, fiind domiciliat `n
municipiul Craiova, str. Banu Mihalcea nr. 8,
jude]ul Dolj. Are cet\]enie [i na]ionalitate român\
[i este cre[tin ortodox.

Studiile generale, clasele 1-4, `n localitatea natal\,
5-7 `n Caracal, liceul `n Craiova la Liceul Elena
Cuza, superioare (triplu licen]iat) `n Bucure[ti la:
Universitatea Bucure[ti, Facultatea de Drept Eco-
nomic [i Administrativ, Facultatea de Drept-{tiin]e
Juridice [i Academia {tefan Gheorghiu. Doctorat `n
drept la Universitatea din Bucure[ti.

C\s\torit, doi copii, stagiu militar satisf\cut,
gradul c\pitan. Pensionat.

Profesii: jurist, economist, avocat, profesor uni-
versitar doctor, scriitor, epigramist, ziarist, deputat
`n Parlamentul României, redactor [ef [i director de
reviste [i ziare literare, juridice [i sociale.

Cercet\tor [tiin]ific-istorie, Academia Român\:
Institutul pentru studiul totalitarismului Bucure[ti
[i Institutul de studii [i cercet\ri socio-umane C. S.
Nicolaescu Plop[or din Craiova.

Fondator [i pre[edinte al multor organiza]ii negu-
vernamentale din România: Funda]ia pentru ap\-
rarea drepturilor omului din Craiova, Funda]ia
Casa B\niei din Craiova, Funda]ia 1 Decembrie din
Craiova, Filiala Oltenia Craiova a Ligii scriitorilor
români, Clubul sportiv Jiul TCIF Craiova, vicepre-
[edinte [i cofondator al Cenaclului epigrami[tilor
din Craiova, cofondator [i director al revistei Cuge-
tul din Craiova a Cenaclului epigrami[tilor olteni,
fondator [i director al revistei Literaria din Craiova
a Ligii scriitorilor, cofondator al Bibliotecii cu carte
româneasc\ „Albotina“ din Vidin, Bulgaria, a etni-
cilor români din Bulgaria, fondator al facult\]ii de
drept Spiru Haret din Craiova, fondator [i redactor
[ef al revistei Euro-dreptul a facult\]ii de drept
Spiru Haret din Craiova, cofondator al Clubului
Parlamentarilor români din Bucure[ti – Palatul
parlamentului, cofondator al Societ\]ii na]ionale
Spiru Haret pentru [tiin]\, educa]ie [i cultur\
Bucure[ti, cofondator al Partidului Frontul demo-
cra]iei sociale din România (PSD) la nivel na]ional
[i jude]ean Dolj, Partidul Alian]a pentru România
la nivel na]ional [i jude]ul Dolj, Partidul For]a
Democrat\ la nivel na]ional [i jude]ul Dolj, Revista
Valahia-Dacia nemuritoare Bucure[ti.

Membru `n multiple organiza]ii na]ionale [i
europene: Membru de onoare al Uniunii etnicilor
români din Vidin, Bulgaria, membru de onoare al
organiza]iei „Salva]i copii“ din Bucure[ti, membru
al Uniunii na]ionale a epigrami[tilor din România,
Liga scriitorilor români, Societatea numismatic\
român\, Dacia Revival Interna]ional Society-New
York, Cenaclul Sbur\torul Craiova, Societatea
scriitorilor olteni Craiova, Asocia]ia Scriitorilor de
Limb\ Român\ din Québec Canada (ASLRQ),
Asocia]ia de cultur\ [i umanitate „Via]a de pretu-
tindeni“ din Arad – pre[edinte zona Oltenia, Cole-
giul de redac]ie al revistei de critic\ [i istoria dreptu-
lui din Rm. Vâlcea, membru al colegiului de redac-
]ie al ziarului Ra]iunea din Craiova – [ef de depar-
tament, Institut Français de Bucarest – Bulos Dacia
Bucure[ti – Carte adherent Bibliotèque française,
Asocia]ia evaluatorilor din România – filiala
Craiova, Asocia]ia vân\torilor [i pescarilor sportivi
din România, membru `n colegiul de redac]ie al
revistei Noul literator din Craiova.

Promotor al ideii – Modelul de societate euro-
pean\ [i sfidarea mondializ\rii.

Elaborarea teoriei – No]iunea de titlu `n drept.
Fondator de discipline universitare la facultatea

de drept Spiru Haret din Craiova: Teoria general\
a dreptului, Drept civil, Drept comercial.

A publicat numeroase articole, eseuri [i cronici
literare `n multe ziare [i reviste literare din ]ar\ [i
str\in\tate.

Colaborator la multe reviste de literatur\ bele-
tristic\ [i juridic\ din România.
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A c\l\torit [i vizitat toate statele de pe continentul
european, par]ial din Asia [i Orientul mijlociu.
Distinc]ii: numeroase diplome, medalii, premii,
cupe din varii domenii. Publicat consecutiv `n
Enciclopedia Personalit\]ilor din România, `n
Hubners Who-is-Who din Europa. A ap\rut `n
multe antologii, monografii [i culegeri literare.
Numeroase referiri la opera literar\ `n cronici la
c\r]ile publicate, prefe]e, `n reviste literare din
România, Bulgaria, Canada [i Serbia.

A `ndrumat numeroase lucr\ri de licen]\ [i diser-
ta]ie la disciplinele juridice predate. ~n calitate de
autor a publicat numeroase cronici literare, eseuri,
prefa]area c\r]ilor a multor autori de literatur\.

C\r]i publicate: `n domeniul juridic: 19 tratate
[i cursuri universitare ca autor unic, 7 cursuri uni-
versitare `n colaborare, 26 de c\r]i de specialitate
juridic\ `n colectiv de autori, 12 c\r]i de alt\ specia-
litate `n colaborare, 16 reviste de specialitate juridic\
`n colectiv de autori, 300 (peste) comunic\ri [tiin-
]ifice la simpozioane, conferin]e na]ionale, interna-
]ionale sau cu participare interna]ional\ (juridice).

~n domeniul literar (beletristic\): 13 c\r]i de poe-
zie, 2 c\r]i de epigrame, 2 c\r]i de aforisme, 4 c\r]i
de monografie-autori de literatur\, 3 c\r]i de umor,
epigrame [i informa]ii. ~n preg\tire (nefinalizate)
multe alte c\r]i de literatur\ [i monografii. Tel.
mobil: 0744-530466; tel: fix+fax: 0351417779;
nicu_vintila46@yahoo.com.

Num\r\toare

~n noaptea alb\
nesomnul
m\-`mbie s\ fac
inventarul
tr\irilor
de peste zi.
O dat\ surpriz\,
de dou\ ori r\t\cire,
de trei ori curaj,
de patru ori iubire.
A[a `ncerc
s\ t\lm\cesc
o parabol\ simpl\.
Apoi `nc\ o dat\
spaim\,
de dou\ ori
blânde]e,
de trei ori…

Acropole

Coloane albe
sus]in cerul
[i marea-n
n\fram\.
Femei
cu corpul

de marmur\
sus]in
capiteluri
[i temple.
Trepte urcând
spre arcuri frânte,
smirn\, zei, cafele, fistic,
dughene ascunse
soarele ro[u
peste cetatea alb\.
Coloane albe,
femei decapitate
urcând spre nori
când Zeus
tun\ [i fulger\.
Atena, `n]eleapt\,
vegheaz\ pacea
eternei cet\]i.

Nepricepere

Din veac `n veac
simt
cum negura
nepriceperii
se risipe[te din
calea mea,
[i simt
cum izvor\[te
`naintea mea
lumina,
ce se revars\
peste nem\rginirea
priceperii mele.
Luminând-o
m\ luminez.
Pe un tron
zidit din secoli
rugini]i,
troneaz\
`n]elepciunea
st\pâna
cuget\rilor.

Prezicere

Am chemat
trei vraci
din Tibet
pentru a dezlega
tainele
destinului meu.
Au privit
prin ocheane
[i `n c\r]i
cât nebunia
[i mi-au spus
c\ sunt
un navigator
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pe oceane
din zori [i
pân\-n noapte
[i c\ la proda
citesc din
Zend-Avesta
a[teptând
s\ descop\r
la ]\rmuri
alte civiliza]ii.

Cogito

Cuget
la o margine
de sat
`ntr-un decor
improvizat
de mucava
[i privesc cum
oile caut\
stele prin iarb\.
Copacii
sl\bi]i de setea
secetei prelungi
se caut\
m\surând
timpul prin
inelele concentrice ale
trunchiurilor.
P\mântul
`[i plimb\
]inuta
pe aceea[i
orbit\
sub cerul care
`ngenunche
sub v\paia
soarelui nemilos.

Singur\tate

Mi-am dorit
de multe ori
singur\tatea
fiind unica
stare
confortabil\.
Am fost suficient
de inteligent
s\ ob]in
dou\ foloase
din singur\tate:
`ntâi,
c\ am fost
singur cu mine
[i al doilea,
c\ nu am fost
cu al]ii.

Crea]iune

Mozart
a fost accesibil
f\r\ a fi
superficial.
Beethoven
a fost trist
f\r\ a i se
ofili iubirea.
Bach
a plutit
printre noi
f\r\ a `nceta
s\ calce pe
p\mânt.
Ei au atins
imposibilul
f\r\ a p\r\si
spa]iul `ngust
al posibilului.
De[i sunt mereu
interpreta]i
r\mân mereu
nedescifra]i.

Evitare

Nu-i povesti orbului
ce superb
e lanul de grâu
`nro[it cu maci.
Ar putea crede
c\ lumea e frumoas\.
Nu-i povesti surdului
ce melodios
cânt\ ciocârlia
când apare soarele.
Ar putea crede
c\ lumea e frumoas\.
[i orbii [i surzii
cred tot ce le spui
dar lumea lor
interioar\ este
mult mai frumoas\
decât lumea noastr\.

Ambient

Stau r\zimat
de piatra rece
a unui arc
de triumf inutil.
Porumbeii nu se aud.
Când zboar\
formeaz\ umbre,
umbre albe.
Fâlfâire de aripi
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[i pene.
Un cer[etor
cânt\ o arie
acompaniat
de un câine
la fel de vagabond.
Peste strada pustie
un parc
plin de copaci
[i b\nci
singuratice.
Pe trotuare
furnicarul lumii
s-a pus `n mi[care.
Ce brusc
s-a schimbat
ambientul.

Via]\

Privesc atent
la lume
[i observ c\ este
format\
`n `ntregime
din lupt\.
Atomul
se lupt\ cu
atomul.
Un atom zboar\
la stânga,
altul la dreapta
c\utând necunoscutul.
Un atom
zboar\ `n sus
altul cade.
Atomii parc\
ar sta locului
`ns\ eu privesc
lupta lor
`n aceast\ lume
nemi[cat\.
Lumea se sprijin\
pe aceast\ lupt\
permanent\.

Portret ve[nic

Am vrut
pentru sufletul meu
s\ p\strez
umbra ta
de lumin\,
aroma
pasului t\u,
florile fantastice
din rochia ta
mulat\ pe trup,
pietrele vii

din [iragul
ce-]i prelungea
decolteul,
privirea ta
de zeitate
din legendele
grece[ti.
De te voi `ntâlni
m\ vei recunoa[te?

*
              * *
Marea:
ud\, s\rat\, primitoare.
M\ `mbr\]i[eaz\,
m\ mângâie.
Pielea mi-a devenit
aproape permeabil\.
Simt cum apa m\rii
se amestec\ cu apa din mine,
p\trunde `n sângele meu.
Sunt departe `n larg,
nu mai v\d ]\rmul.
Cer, valuri, valuri, cer,
un nor, un pesc\ru[.
Bucuria de-a exista
[i teama (strecurat\ perfid)
de a `nceta s\ exi[ti.
}\rmul e departe.
Dar sunt viu, puternic,
s\n\tos, deci, m\ pot
`ntoarce oricând.
Ce u[oar\ este
desp\r]irea de ]\rm.
Marea te poart\,
te duce, te ajut\.
Când te `ntorci
se opune (un curent submarin?).
~not `ncordat,
din ce `n ce mai `ncordat.
Nu v\d `nc\ ]\rmul
[i am ciudata impresie
c\ marea m\ trage `n larg.
Dar nu. – Se vede ceva.
M-am apropiat.
}\rmul se vede
din ce `n ce mai bine.
M\ calmez,
dar `not tot `n for]\.
Marea m\ depune
tandr\ pe ]\rm.
Sunt epuizat.
Stau `ntins pe spate
cu ochii la cer
[i m\ `nchipui
singur `n univers.
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Viorel ZEGHERU
Viorel Zegheru este un poet [i prozator român

stabilit `n Fran]a. S-a n\scut pe 3 noiembrie 1976 la
Târgovi[te. A absolvit ASE Bucure[ti `n anul 1999.
~n 2002 a absolvit `n Fran]a un DESS `n
administrarea `ntreprinderilor (bac plus 5). Este
membru `n Comitetul Executiv al Asocia]iei
Scriitorilor de Limb\ Român\ din Québec.

Debut literar:
Les ailes d’un ange cubique, Ed. Clapas, Franche

lippée; n° 264, 2005
Opere publicate: Métamourphose, Ed. Rhode,

Gaillac, 2014, poezie (francez\); Lumen, Ed. Le
Manuscrit, Paris, 2011, poezie (francez\);
Asiemetries, Ed. Le Manuscrit, Paris, 2009, poezie,
edi]ie bilingv\ (francez\-român\); Les Errements
d’André, Ed. Le Manuscrit, Paris, 2008, roman;
Eclosions/ Ecloziuni, Ed. Fides, Ia[i, România, 2008,
poezie, edi]ie bilingv\ (francez\-român\); Les
Tourments d’André, Ed. Clapas, Millau, France,
poezie [i proz\, 2006; Incident sentimental, Ed.
Clapas, Franche lippée; n° 286, 2006, edi]ie bilingv\
(francez\-român\); Les ailes d’un ange cubique, Ed.
Clapas, Franche lippée; n° 264, 2005.

Amoureux

Tant de poèmes
ont déjà été écrits
qu’il ne reste que ma voix
pour rentrer dans le chœur
des chasseurs de l’infini

Je dois rester moi-même
dans cette immense splendeur
ne pas se perdre, ne pas fuir
ne pas se résigner, ne pas rechigner
regarder devant, tel un témoin
qui porte la flamme
plus loin, toujours plus loin
pour un petit instant
une envolée d’ailes
du papillon de l’éternité

Je prends le stylo
plume de l’absolu
et je signe:
l’amoureux des mots

Autrement

Tes traces traversent mon corps
Les cellules cherchent tes atomes, égarés
nomades dans les oasis que tu as laissées
avec les mains, les lèvres, les yeux
qui pensent que l’amour est un soleil éblouissant

On peut le regarder sans peur
et si jamais on ne le voit plus
les caresses suffiront
pour découvrir l’infini

La peau est blessée, tatouée de baisers
comment pourrais-je les sortir, comment vider mon

sang
comment tourner le cœur
à l’envers?

Le cœur n’est pas une chemise,
ni même un gant
qu’on laisse sur une chaise
avant de partir

Je bâtis le présent chaque jour
un château avec des pièces éclairées
que je traverse avec toi dans la pensée
telle une lumière d’espoir
dans laquelle je vois le futur

Autrement…
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Mathématiques poétiques

Je regarde
vers le plus infini du bonheur
vers le moins infini de l’âme.
Je tends en continu vers les limites de la joie
et je marche asymptotiquement
vers la mort.
La vie m’est parsemée
de points critiques
certains d’extrême déception.
Le chemin de la vie a changé de sens
au point de retour du destin.
L’âme sans bornes
ne m’appartient intégralement.
Je comble l’intervalle semi-ouvert de la vie
avec des projections de souvenirs.
Je suis complexe
comme une équation à plusieurs inconnues.
Je me demande
si je suis compatible
pour trouver la solution.

Je suppose
par absurde
que je n’aime personne!

La conclusion est erronée…

La ronde de l’amour

Frôlant ton visage
j’ai bu la rosée de tes lèvres
parfumée et évanescente

Plongé dans ton regard
j’ai soulevé les stores des paupières
l’amour se cachait dans l’âme
tel un fleuve sous-corporel

Les souvenirs et nos présents
se sont métamorphosés
dans des flocons transparents
qui ont couvert les sourires

Nous avons perdu les repères réels
mais nos pas se sont synchronisés
dans la ronde
de l’Immortalité…

Etat de veille

Les cellules – les feuilles fanées
je couvre mon corps d’herbe
et je laisse les fleurs bleues
m’engourdir

Le ciel au-delà de la peau:
écorce transparente et suave
avec laquelle je cache les rides

La pensée porte la brise du passé
quelques flocons de neige
tombent dans le palais
de mon être- végétal

Je veille parmi les racines
intérieures
Je cherche des ailes pour creuser
l’infini

Le temps libère la chair
Exilé dans la nature
je compte les années une par une

Peaux concentriques…

Un peu de peau suffit

Un peu de sourire aussi
Dans les nuits glacées
quand les larmes n’osent plus couler
et les `les des yeux
submergent sous les souvenirs

Un peu de peau suffit
quand les armées se sont retirées
de tous les fronts de la vie
et sur le champ ne restent que les trophées
des amours échouées, bafouées

Un peu de cœur aussi
dans l’air pollué par les vices
sur une terre blessée par l’artifice
de sentiments éphémères

Un peu de peau suffit
pour couvrir les nuits de chaleur
telle une couche d’ozone
contre la solitude

Danse aérienne

Venez danser fidèles illusions
aux ailes de bouquets jetés
dans des corps d’air
par lesquels suinte le ciel

Venez danser sourires translucides
Trouver quelques masques tristes
parmi les peaux tombées –
comme des feuilles – du visage

Venez danser silences et cellules
La vie est une course bruyante
entre la formule zéro et la formule infinie
L’éternité se réfugie dans l’oubli

Venez danser muses et obsessions
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J’ai pour vous toutes, un partenaire
macabre, suave, poétique, pathétique,
dansez avec toutes mes ombres

Venez danser espoirs rouillés
Dorer les murs de la boite crânienne
comme un Pandore vous jeter dans le monde
en ne gardant des blessures
que les cicatrices

*
Dansant ainsi dans l’air tel un Ibis
j’ai disparu dans un abysse…
Bis, Bis

Umbre

Prima umbr\:
Port cu mine copil\ria
ca o umbr\ care `[i cere
drepturile…
A doua umbr\:
Eu [i moartea – dou\ umbre
care se invit\ reciproc
`n mormânt.
Avem soarele vie]ii
când `n fa]\
când `n spate
[i juc\m pe rând
rolul umbrei…
Ultima umbr\:
Sunt `ntr-o camer\
mic\ [i luminat\
astfel `ncât umbra
str\bate pere]ii
cavoului…

 
Simplu

Un simplu cub.
Ies mâini, ramuri uscate,
voci, strig\te, [oapte,
zi [i noapte-amestecate
Opt culori aceea[i masc\,
zar uman, ipocrit,
aruncat `n bizarul joc,
`n iarmaroc, de noroc.
Un simplu cub: Cub.
Curg col]urile lene[e
[i-n colivia r\mas\
sunt eu, curgând simplu
`n clepsidra trupului…

  
Pe[tii mor

Pe[tii
mor
ridicându-se.
Simt c\ urc,

urc urc
Cu capul `n jos
cerul ar fi
la picioarele
mele…
{i pe[tii mor.
Ridicându-se…

 
 Ciorapii

Te descop\r.
Suntem doi ciorapi:
eu negru, tu rupt;
eu – supraelastic,
tu – realist.
~n c\lcâi fiecare
avem o iluzie:
eu – un picior,
tu – perechea…

 
 Caravan\

~n ritm monoton
ceasurile au plecat –
caravan\ [erpuind
spre cimitirul de filde[.
~mi st\pânesc mâna:
Oare de ce m\ simt
atras de ceva?
Cu mintea m\sor
nisipul gândurilor…
Pas cu pas…

 
Despre dragoste

Te iubesc
spune unei stele
un licurici care se arunc\
`n luciul nop]ii lichide…
Eu beau lini[tit
Luna
din pahar…

Interferen]e

Cu limba pip\i trecutul
[i albea]a z\pezii algelor.
Pictez apusuri
pe aripi de fluturi
[i gust din mierea lor albastr\.
~n visuri o vulpe
prins\ `n capcana egoului meu.
Senza]ii de iarn\, mirosuri de pe[te,
amestecate cu frigul.
Umbra r\nit\ de moarte
verdele ochilor se [terge
deschid colivia cu p\s\ri fictive
[i noaptea vine pe un cerb…
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