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Cuvant de deschidere

La mii de kilometri de tara, oameni impatimiti de frumos, atit de diferiti ca varstd, educatie sau
preocupari cotidiene, se asociaza, ori de cite ori se iveste prilejul, intru sprijinirea neconditionata a
promovarii si perpetudrii limbii lor de origine. Asociatiile, indiferent de vechimea sau coloratura lor,
daca sunt conduse cu onestitate §i constiinciozitate, devin adevirate puncte de sprijin pentru
comunitagile de care apargin. Una dintre ele, mergand pe urmele acestui vechi deziderat, dar ancorata
puternic in curentul novator al timpului, este si Asociatia Scriitorilor de Limba Roména din Québec
(ASLRQ).

Adunind, inigial, In jurul ei1, oameni inzestragi literar din zona oragului Montréal si din imprejurimi,
conducerea ASLRQ si-a dat seama ca, pentru a fi cu adevarat de folos comunitatgii roménesti locale,
are nevoie de internationalizare. Francofonia, prin extinderea si plurivalenta ei, s-a dovedit, in cazul
nostru, linia naturala, ligamentul necesar diversificarii si imbogatirii mostenirii noastre culturale. Ca
urmare, ASLRQ si-a marit constant numarul de membri, incorporind, statutar, in rindurile ei, nume
cunoscute din si din afara provinciei Québec.

La numai un an de la infiintare, remarcindu-se prin suplete, inigiativa si inventivitate, ASLRQ a
inceput sd se impuni ca una dintre organizatiile locale care promoveaza sustinut cultura romaneasca.
Eterogenitatea asociatiei, in pofida unor preziceri mai putin optimiste, s-a dovedit a fi bratul ei de
forta. Debarasatd de pretentii egocentriste, de macinari interne futile, tinindu-se, declarat, in afara
oricaror incercari de partizanat politic, ASLRQ 1si continud drumul pe care si l-a ales.

In colaborare cu Fundagia Romani din Montréal si Asociatia Culturali Romani, ASLRQ a
organizat, a sprijinit si a participat la numeroase activitagi de interes comun. Prin intermediul
»Suplimentului literar® al revistei Tribuna Noastrd, ASLRQ si-a ficut prezenta cunoscutd, si
recunoscutd, pe planul cultural local, iar prin intermediul site-ului de internet (www.aslrq.ro),
prezenta globali. In acelasi timp, cenaclul virtual , Prietenii poeziei® sti ca o mirturie a intelegerii cu
care privim si incurajam participarea confragilor nostri intru ale scrisului, indiferent de coordonatele
lor de activitate. Scriitori si poeti de valoare recunoscuta impart frageste spatiul cu autori in curs de
afirmare.

Sa nu fie niminui, in acest caz, cu mirare c3, bazindu-ne pe un fundament atit de solid, am decis
sa trecem la editarea unei antologii. Credem ca este cel mai potrivit mod de reprezentare a gradului
de colaborare si asociere la care am ajuns.

Multumind, cu acest prilej, tuturor celor care s-au implicat in realizarea acestui proiect, ne afirmam
convingerea ca eforturile noastre vor fi rasplitite.

Adrian Erbiceanu Ionut Caragea
Pregedinte Vicepresedinte



Decebal ARMASU

S-a nascut pe 24 februarie 1968, in orasul
Campina. A absolvit Liceul Nicolae Grigorescu
din Campina, promotia 1986 si Facultatea
LM.S.T. Bucuresti, Universitatea Politehnica,
promotia 1995.

Activitatea literara:

— prezent in antologia Aerul dintre coarnele
cerbului, Editura Libertas, Ploiesti, 2005;

— laureat al festivalului de poezie ,Nichita
Stanescu®, Ploiesti, 2005;

— Colaborator al ziarului ,,Evenimentul literar
si artistic®, Campina, 1989-1990, coordonat de
profesorul Gherasim Rusu Togan;

— colaborator al publicatiei literare ,Nazuinte®
a Liceului ,Nicolae Grigorescu®, Campina,
1985-1986, sub indrumarea profesorului doctor
Ion Balu.

Debut literar:
A debutat cu volumul de poezii Un alt anotimp,

2005, Editura Libertas, Ploiesti, Prahova.

Volume publicate:
Un alt anotimp, 2005, Editura Libertas, Ploiesti,
Prahova.

De jale

Sunt foarte trist, tata!

imi las trupul lespede,

peste sloiul tacerii morméntului tau,
intru’ de marmura disc al lunii,

iar eu ma duc,

mi duc, undeva,

unde nu stiu.

Sunt foarte trist, tata!
Lacrima mea este cuvantul,
pe care demult ar fi trebuit
sa ti-1 soptesc,

sa-l fac arcada peste lume,
apoi sa-| urlu.

Plang si zbier, iubesc si plang,
cand eu, de aici,

de unde nu stiu,

it1 strig:

sunt foarte trist, tata!

Aporie

Ma orbesc de lumina i vad intuneric.
Temitori, ochii vor iar lumina,
ca sa ma orbesc.

Mi-e teami de intuneric si vad lumina.

Orbig, ochii vor iar intuneric,
ca sa-mi fie teama.

Asa vad ochii mei...
Asa vor ochii mei. ..

Doar et...



Taina

Gandesc acel genune
in care magic
sa-ncep a scrie
cuvintele in aer.

Simt acel sentiment
pe care ma rotesc
in jurul lor,

al cuvintelor.

De aceea,

nu am vazut

ceea ce trebuia vizut;
ochii mei sunt ochi
din ochiul adincului
de nevazut.

De aceea,

nu am auzit

ceea ce trebuia auzit;
auzul meu este auz
din auzul tacerii

de neauzit.

Gandesc acel genune...

Simt acel sentiment...

Tunelul cu volute cameleonice

Nu mai exista
senin §1 cenusiu;

...doar tunelul cu volute

cameleonice.

Trebuie uitat
infinitul,

pentru aducere

in dincolo de el.
Poate de aceea,
ecoul

s-a deghizat

in puseu de tacere.

Dragoste gresita

M-am siturat sa te adulmec,
sa te gust,

tu, totusl panacee

pe trupul meu

de vin §i must.

Am uitat sa te presimt,

cand in carnea ta

mi-a incolgit turbarea,

de osul tau

s-a neclintit migcarea.

Nu mai pot a sparge boemia,
sculptata, deja,

in aer domnesc,

nici micar pe vertical,

putin sa ma urnesc.

Apoteoza

ti-am ascuns sarutul
in palme;
...tu nu l-ai cunoscut.

Numai fantomele faraonilor,
maceratelor piramide,

vor fi aducere-aminte
a-ncolacitei mele iubiri,

pe trupul tau.

Pastratu-ti-am si trapul
evaporatilor armasari

ai tineretilor noastre,

pe campuri cu inorogi
visatori;

...pasil tal urmarit-au
ciuruite destine

cu trairi de sfincsi jertfiti
apelor morgane.

...11 voi tainui
pe buze
un suspin.



Obsession

J’ai oublié mon coeur dans un bleu jaloux,

quand le vert de la foret et le silence des pierres,

volaient dans mon esprit avec les ailes d’'un
ange.

J’ai oublié mon coeur dans ton ombre,
quand les rayons de soleil,
inondaient le profond de ton mysteére.

J’ai oublié mon coeur dans la lumiére des
éroiles,

quand ton réve de nuit,

se cajolait dans un grand amour.

J’ai oublié mon temps dans ton temps.
b s e
J’ai oublié mon coeur...

J’ai oublié...

Un alt anotimp
Un alt anotimp — iubirea.

Tu cobori deasupra tuturor
lucrurilor.

...Dar nu, nu le umbresti;
stralucirea lor e mai orbitoare,
incat tot Soarele se-nchina
Pamantului.

Un alt anotimp — iubirea.

Tu cobori deasupra tuturor
oamenilor,

ca un nor zemos,

intr-o arsitd nebuna,

ca si bem

din prea sete

de dragoste.

Un alt anotimp — iubirea,
cand eu astept sa-mi cobori
peste inima.

Obsesie

Am uitat inima Intr-un albastru gelos,
cand verdele padurii si ticerea pietrelor,
zboari in sufletul meu cu aripi de inger.
Am uitat inima in umbra ta,

cand razele de soare

inundau adancul tau mister.

Am uitat inima in lumina stelelor,
cind visul tdu de noapte
se alinta Intr-o mare iubire.

Am uitat timpul meu in timpul tau.
Am uitat inima...

Am uitat...

Iluzoriu

M-am zgiriat de mersul tau,
ca de o dragoste perfecta...

Neimblanzig,

animalic, ne petrecem
prin inchisori fara gratii,
adunind cioburi

de spart infinitul.

Te-ai alunecat in ochiul meu,
intr-o dragoste perfecta,
cind, intre noi

e doar o stare suculenta.



Angela BACIU

Poet, publicist, jurnalist, promotor cultural,
n. 14.03.1970, Braila, RomAnia, este membru al
U.S.R,, filiala Tasi, membru al ASLRQ, autor a
paisprezece cirgi de poezie, publicistica si litera-
turd pentru copii, prezenta in peste douazeci de
antologii si carti colective de poezie si publicistica,
poezia sa fiind tradusd in limbile franceza, en-
gleza, slovaca, maghiara, cehi, araba. A urmat
studii universitare §i postuniversitare de drept si
comunicare, lucrind ca profesor de limba romana
s1 drept, consilier juridic, asistent comunicare si
purtitor de cuvint. Redactor si colaborator per-
manent la diferite reviste literare scrise §i online
din tara si striinitate — ,Convorbiri literare®,
,Poezia“, ,Dunirea de Jos“, ,Porto Franco®, dar
si ,,Agero® din Germania, ,Romanian vip“ Dallas
s1 ,Nouhorizont“ Valencia — este §i initiatorul
unor proiecte culturale de promovare a tinerelor
talente si a valorilor roménesti: (,Atelierele de
culturi ale poetei Angela Baciu®), primind de-a
lungul timpului peste 30 de premii nationale si
internationale pentru poezie i publicistica
(ultimul in 2008 — Premiul U.S.R., filiala Iasi,
pentru publicisticd/ eseu — vol. Mdrturii dintre
milenii, Ed. Limes, Cluj, Rominia).

Despre iubirea ce nu se ispraveste nicicind

imi va ardta

pe fundul apei misunau scoici §i pietre
absenta sa fie locurile secrete

ale corpului meu

ca o hartd cu mari pete albe

pentru ca nu voia sa plece capul — pe buze
avea atitea versuri pentru mine

s1 din carnea sa ficusem vesnicie

pe numele sdu am scris cu fruntea

sunt o imensa sumbra melancolie

alunga noptile singuratice dar daca revin
fie spre binele tau

cu delirantul meu vis de a fi impreuna
numele sdu cade in paru-mi ca o fantoma
dezorientata

buzele sale m-au smuls din sinea-mi
strinsu-m-am ghemotoc 1n fiecare
colt al corpului sau

prizoniera!

Atat si nimic mai mult

Singura modalitate de amanare a unui vis e
chiar visul capcana pentru ingeri sau sutele de
pasari pornite in cautarea sinelui curios mustind
de singe chipul frumos de barbat incremenit in
oboseala sa priveste incheieturile transformin-
du-le in aripi.

ganduri care nu indrizneau sa se mai nascd au
urcat un deal au strabatut un drum luuuuuung

unde sa fuga unde s3 ajunga agoniza precum o
rugiciune in fata manastirii simbdata de sus se
inradacina zgomotele din cap disparu si falfaitul
de aripi din urechea stinga

apoi... femeia se rostogoli cu tot trupul pina in
pantecul lui ,poemul §i poema“ in fata linigtii
marii

captiva isi lasa capul pe spate. dimineata ar fi
vrut s n-o priveasca in ochi doar s-o pipaie s-o
simta

o privea mirat. ca un copil o privea ,ce frumoasa
te-ai facut, tu“ fiecare om viseaza ca are ingerul
lui



putin repros ar simtl

durerea unui timp uitat scurt o vreme pierdutd
intre doua statii de tren si... ochi atintigi hulpavi
pe parul ei negru sa-l atinga ar vrea

stia stia SE INVINSESE PE SINE

Intr-un fel de ochi retras de lume stiteau
tindndu-se de maini priveau nisipul de sub talpi
iar valurile chemau se izbeau de tarm a furie a
doringa 11 simtea rasuflarea si parfumul greu
lupta... singe. dor. Inchise ochii si nu plece ar
vrea

Simtea aceleasi buze moi groase acelagi sarut
nu s-a schimbat nimic pe cer aparu un curcubeu
batrAn sa faca lumea de la capat ar vrea s-o
modeleze apoi s-o faci sa dispara.

femeia ridica bratele spre cer a viatd a
impreunare paseste incet spre mare dantela
neagra 11 acopera bratele se vede doar gitul
bronzat ar vrea sa fuga s-o prinda in brate si se
arunce in apa saratad si-i vada parul ar vrea
plutind printre alge

Femeia paseste mai departe parca ar vrea sa fie
una cu marea. un barbat singur probabil turist o
priveste o masoara privirea i1 e tintd femeia
aceasta cucereste orase oameni simanta pacatului
toti soldagii
dansurile carnale au 1ubit-o pe femeia aceasta.

toate popoarele exotice toate

Isi pune in ordine poemele multele poeme ce a
scris pAnd acum ce va mai scrie despre un chip
cunoscut ochi mari si brate incolicite.

pe o piatrd veche cu gratie femeia se aseza
privea marea. cind nu visezi ti-e frica. moartea nu
are identitate nu alege pe nimeni.

camera de hotel goala asteaptd amiaza in
soarele cald zambetul femeii prinde viatd e
tandru salbatic precum soldurile e1

oamenil trec pe plaja si o privesc respird. respira
s1 iubeste. un copil ride o vede femeia e fericita fi
e dor de cuvintul nespus doarme in rana pietrei
adulmecd toamna respird briza ar vrea sa nu uite
niciodata clipa ,mama“ e cuvintul nespus

clipa sa sfagie pielea s-o usture sa simtd bucuria
pani dincolo de umbra dincolo de ea.

stie. sunetele stridente ale marii 1l vor sfarsi. Stie

desprins de prima tinerete va pastra sarutul ei
nu va urla binefacatoare va fi palma pe gura lui
va simgi vantul zilei dupa buzele ei tremurinde

Ii va frimanta obrazul il va musca. de frici de
nesomn

sa strige ar vrea ,,de unde vii tu, femeie ?“ s3a nu
ezite sa nu spuna ,nu“ pacat definitiv rosu in fata
ochilor parfum ambiguu trupul nu mai incape. ca
doua pasari libere Insetate ar vrea sa se iubeasca.

din strigdt gol si durere e plimaditd femeia
aceasta cu vorbele ei genunchii frumosi parul
albastru de negru sampania si sarutul atit le-a
mai ramas. o ord de septembrie, ei da, stie, a
intinerit cu zece ani in mijlocul acestui echinoctiu
e vulnerabil.

stringe gitul frumos al femeii ca o pedeapsa il
imbragiseaza il sugruma ramin asa nemiscati
stranie senzatie de piatrd

toate femeile iubite de el sunt in ea stringe
pumnul. valul atinge usor piciorul femeii e rece
irespirabil aerul atit de cald

o barca a ajuns la mal. pescarul e singur. va
pleca iar in zori...

Nici unul din noi

nimeni nu stia de unde venisem.
pe strazile ametitoare ale orasului
va cddea zapada curdnd

l-am agteptat atit de mult

prea mult l-am agteptat

prezenta sa cu miros de ger

ma Intorcea ca pe-o busola

ma ardea

atenta de-a dreapta sa

inchid ochii

o gutuie aruncata in strada il vad
incarcat de o haotica pasiune pe el
cel mai simplu

cel mai profund

cel mai frumos

dintre poeti

tAmpla langa tAmpla
s1 n-au pierit inca
teritoriile mele

de dincolo de moarte
poate institui

poate nimici absenta
intr-o clipa



aidoma unui prunc abia nascut arunca
mereu §i mereu lumini difuze in jurul
cearcinelor mele nu sunt niciodatd frumoasa
dimineata dar el
fara a se scufunda prea tare
. . . e
mi-a spus ,te iubesc, esti frumoasa

Doamne, mai las-o aici cu mine
in priveligtea dintre un ochi si celalalt ochi
femeia se prefacea ca se uitd in altd parte...

Femeia nisipului

IULIE atét de cald.

Sunt in jur de 36 de grade C

plaja aglomerata. femeia tinara privea marea ar
privi-o zile si nopti in sir fard plictiseald sa se
contopeasca cu ea

Se juca cu degetele in nisipul fin... cerul era
fara nici un nor...

Era pentru prima data cind triia un mare
sentiment de libertate, de impacare si chiar... o
dorinta de a trai iar, de a o lua de la capat... nu
mai spera... credea ca trecuse timpul ei...
zambea... un copil trecuse cu o galetusa de apa
vola sa ridice un castel de nisip, un barbat tinar
isi intinse prosopul la cativa pasi de ea, curios, sau
poate doar singur, nu-i pasa de nimic cu privirea
tinta spre orizont simtea o mare cildura in tot
corpul si... o mare fericire

Viata a inceput din nou pentru ea...

Il privea. stitea in stinga ei pe nisipul cald cu
picioarele aproape de apd i urmairea liniile
chipului era ispititd sa-1 ia in brate sa-i sarute
ochii, gura, sa-1 spuni soptit ,te iubesc* dar nu
ficu nici o miscare... daruit somnului sub razele
soarelui 1l iubea, era acolo doar pentru ea, dar
maine... cine stie. ..

In el recunoscuse mirosul iubirii

blandetii erosului... marii.

Un clipocit o facu sa ridice privirea, o barca
aluneca usor... se lasa seara, soarele cobora. se
apropie de trupul lui si il invalui cu parul ,facut
palmier” cum 1i placea sa spuni — se ascundeau

de privirile iscoditoare ale oamenilor — se apropie
cu pielea cu degetele cu inima ei

Deodatd EL se trezi deschise ochii EA 1l privea
pe sub pleoapele intredeschise era mirat de
privirea ei vedea o intreagd lume acolo vedea
trecutul voia sa stie totul despre femeia aceasta
toatd bucuria §i durerea toate fostele iubiri s-o
tubeasca ar vrea cum n-a mai iubit-o nimeni paina
acum s-o sufoce cu iubirea lui...

O prinse in brate si o sirutd cald pe frunte pe
ochi pe buze pe sini pe umeri, marea atit de
deschisa 11 acoperea... apoi asa goi intrard in apa
marii alge 1 se Incurcau femeii in pletele lungi si
negre, nu-i pasa, inainta cu el in valurile

marii tinindu-1 de mana,

ar fi mers cu el asa pina dincolo de capatul
lumii, cresteau, se inaltau pe valuri, fugeau
fericigi... cum sa opresti clipa, cum s-o furi
pentru totdeauna, cum sa-ti strigi fericirea in gura
mare

regaseau amandoi iubirea de mult uitata, stiau,
simteau ca timpul i-a adus impreuna in sfarsit, iar
el trebuiau sa pastreze nebunia, sd n-o piarda, s-o
protejeze ca pe un copil, s-o ina strins in brate
pentru totdeauna

barbatul cuprinse cu bratele soldurile femeii, o
lasa pe spate si o Invarti usor in cerc pe suprafata
apel. femeia inchise ochii soarele in asfintit 11 mai
lumina putin chipul si-i mingiia gindul...
fericirea venea din el cum si-1 spuna acestui
barbat ca timpul s-a oprit in loc cum si-i
multumeasca pentru acest dar

sa-1 scrie pe pielea lui ce 1 se oferea, toate
cuvintele ce 11 veneau grave, frumoase, adevarate,
ametitoare, confuze..., din trup, din suflet, din
pantec...

femeia parcd murmura sau se tAnguia cu ochii
inchisi nu dorea sa se opreasca... migcarea aceea
in cerc s-o tind asa in valurile marii pana va veni
iarna si fie femeia lui,

FEMEIA NISIPULUI...

barbatul se opri, avea genele ude, pielea de pe
degete 1 se incretise, parea fericit



st In cel mai elegant gest de balerin perfect o
ridica de mijloc deasupra capului o tinu asa in aer
privind-o tot timpul apoi... o arunca in valuri...
femeia gipa...

cel mai frumos tipat ce a fost vreodati. .. elibera
toatd groaza, toata durerea, elibera lanturile... si
1 se darui lui cum n-a mai facut-o

niciodata... inima i sari din piept capul i
vijiia stia ca e acolo o astepta sa aiba grija de
aceastd iubire §i cu cea mai mare fortd femeia se
ridica deodata din apa involburata

Insetatd de... tot... respird aerul, privi cerul,
apoi 151 potrivi trupul de al lui, erau singuri intr-o
noapte de iulie...

spre miezul noptii...

unecori barbatii si femeile 151 pierd gragia atunci
cind sunt dezbricati, pentru unii nuditatea este
o spaima o angoasd un complex femeia aceasta
chiar §i Tmbricata avea aerul ca e goald si el
intelese acest lucru... se priveau sub clar de luna,
se scufundau in maretia marii chiar in locul in
care raza lunii incalzea mai tare apa... barbatul o
privea: parul lung ud era lipit de linia corpului,
formele 1 se umflau traiau propria viata, pieptul
mare si tot trupul cuprindeau parca doua virste
de adolescentd si de femeie in acelasi timp o
respira se bucura de parfumul ei de transpiratie
de pielea sarata... avea momente cind chipul lui
parea nefericit nu voia s-o lase pe femeia aceasta
ar fi vrut s-o pastreze mereu langa el sa respire
odati cu ea... se spune cd de persoana care ne este
cel mai drag ne temem cel mai mult...

iubise mult in viata lui incercase toate relatiile
st cunoscuse trupurile femeilor mai bine decét ele

vorbele si soaptele amantelor nu-1 mai trezeau
sentimente nu mai vibra nimic stia ca fiecare
poveste se termina la fel sentimentul intalnirilor
banale il urmarea pretutindent...

acum parea sid-gi traiasca clipa din carne cu
furie cu dezniddejde cu voluptate zile si nopti
intregi de lene si de senzualitate, momente unice,
stiu pentru el EA devenise povestea tuturor
povestilor si nvaga s-o cunoasca mai bine s-o

10

deschida ca pe un fruct proaspat sa-i stie aroma
visele secretele... gdndurile...

atunci in mijlocul marii in noaptea calda, o
iubi...

Prima seara

Gafaia.

jucase o partida de tenis de masa cu prietenii,
gindurile o luaserd razna, se gindea la ea...

instinctul 1l sfatuia sd nu lase femeia aceasta sa-i
scape, trebuia s-o cunoasca, mindria e, privirea
directa, dar plina de intelesuri ascundea poate
zecl de misti... ce se afld dincolo ? i va ceda? ce
rol va juca fiecare

care va fi mutarea urmatoare ?

Ii plicea cartea primiti in dar de la ea, o risfoi
cu o mare dorintd de cunoastere, deja stia multe
din biografia ei de scriitoare, dar, de fapt, nu stia
mai nimic, parci si mai misterioasd devenise... i
vazuse si citeva fotografii, acelasi chip, acelasi
zimbet... neschimbat aproape in cincisprezece
ani...

nu,

nu o va scapa...va lupta pentru ea, dar va refuza
sa se lase prins in misterul ei, va fi atent... poate
i1 1 va spune acest lucru, nu-si va dori decét o
noapte vie... doar atit... si atunci o va face sd-i
creasca dorintele, mangaierile, sa se abandoneze
in bratele sale, sd guste placerea de a o atinge

oricAnd si-ar dori el...

nu, nu se va lasa prins in misterul ei...
barbatul se indrepta spre mare...

Mai tirziu. Seara

aceeasl masa pe terasa foisorului.

EA — EL fata in fata

discuta veseli, relaxag amindoi. Si-au dorit
acest moment, au uitat de lumea din jur, de
framantari si incertitudini, se lasau dusi de clipa
unica, In sfirsit singuri — discutd despre orice, par
a se cunoaste de o viata!



EA — imbricatd intr-o culoare cameleonica
verde inchis, purta o bluza de matase petrecuta pe
sub talie, transparenta, stil exotic, cu

maineci largi, prin care se vedeau sinii mari,
voluptosi, bronzati, fusta lungd din aceeasi
matase cu alte fuste petrecute pe dedesubt ce te
ducea cu gindul la femeile din satrda in nopti
fierbinti cu luna plina... bratele i erau acoperite
de bragari argintii de toate felurile ce zornaiau
erotic la fiecare migcare a sa... intr-un fel
aparte...

parea o femeie desprinsd dintr-o altd lume;
parul negru, revarsat pe umeri, ce 11 atingea
mijlocul o ficea §i mai misterioasa, iar zimbetul,
0000, zambetul... o mie de povesti intr-una
singura. ..

EL — fuma acelasi trabuc, alituri un pahar de
vin alb. purta o tinutd aparte, coborit parca
dintr-un ginut de savana africana: o cimaga larga,
de culoare crem, descheiata la primii nasturi, de
unde se zarea un piept frumos, puternic (mai
tarziu femeia va iubi locul acela, adincitura
special creatd parca pentru ea), pantaloni sport, si
el deschigi la culoare, purta in picioare ghete
inalte, cu gireturi, totul 1 se potrivea, dar... mai
ales... parfumul... necunoscut  inca,
nemaiintilnit pAni atunci...

din larg urca un gipat. de pescarus... vorbeau
neincetat, din cind in cind se auzeau risetele
femeii

aceastd chemare a pescarusului il ficu sa
tresard, s-o priveasca pe femeia din fata lui mai
atent, sd n-o scape, n-o va lasa de data aceasta sa
plece... o intreba daci ar dori sa bea un pahar de
vin rosu, se simteau bine gi si-au urat pentru
prima datd ceva... inteles doar de ei... pentru
el...

1M1



Veronica BALAJ

Autoare a peste 20 de volume, este totodata
realizatoare de emisiuni radio-tv, membrd a
Uniunii Scriitorilor din Rominia, a Asociatiel
Scriitorilor de Limba Romana din Québec —
Canada, a Asociatiei ,,Aut-Pro-Rom*“ (Austria
pentru Romania), si a Asociatiei ,Itinerario di
Solidarieta e Cultura“, Roma.

Premii obtinute: premiul de Excelenta al
U.S.R. Timisoara (2000), premiul , Athanor® al
Asociatiei Culturale ,,Progetto Athanor®, Roma
(2008) ; diploma Merito H.C. in Lettere, conferita
de Accademia ,,Citta di Roma*® (2008) ; ,,Diploma
di Merito d’Onore*, delle Citta di Porto cu colab.
Binghamton University of N.Y.

Volume publicate: Ne tirez plus! proza scurta,
editie franceza, Bruxelles (1993); Cu ingerul la
arat, editie bilingva romani-englezd, New York
(1997) ; Le café du bouquiniste, poeme, Neuchatel,
Elvegia (2000); Baltazara, roman, Viena (2001),
tradus in limba italiand, Roma (2005); De sapte
ori viagd, tradus in limba germana Sieben mal das
Leben, Viena (2003); Poeme in civil, editie
romana-engleza; Puzzle venetian, proza scurta
(2008) ; intre noi soarele nordic, proza (2007);
Areopagus (interviuri cu scriitori din diaspora),
coautor: Cristina Mihai, Salonul de Carte de la
Montréal (2008), Pirueta pe catalige — Pirouette

auf Stelzen — poeme, editie romanid-germana,
Viena (2009).
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Alunecind frumos, prin auzul urmasilor

ore fixe

cu diadema

am primit

pentru

migcarea mea in lume/
sunt

un punct patimas, aprins
intr-un cerc rotitor

s1 zgomotos;

o pla-ce-re;

de-a valma,

sar in joc/ nepotolit,
pesti balosi, stridii viclene,
cai/ surugii/ birocraty/
strigoi/ unsi cu alifii
lipicioase/ femei fara tate,
modiste,

muste, amorezi,

ploi, strategii

prunci, ofiteri severi/

0 panorami emotionala

Aniversare si tdiere de noroc

soseste jonglerul

cu rol principal

— Tmi sarbatoresc
toate zilele de nastere
deodata

sl stau

inramata

intre flacarile

iesite din mAinile lui
spectacol de gradina
cu taiere de noroc

s1 gustul cuvintelor
rodite

intr-un gutui

sl-un mar

cu samanta picata
din Eden

taman in patratul meu
existential

colorata, flutura

la o0 adica



partea de frica
buna de mestecat
in singuratate

cerurile, coborite,

ma priveau prin ochiul ei sting
din varful capului

in jos

ca pe-un fedelesg

de indaritnicii,

bucle mototolite,

intersectil

cu te miri ce/

Ingiduintd pentru Pan

zeflemitorul Pan

trecu suierind

prin auzul meu/
marioneta peticita

in culorile

slabiciunii slabiciunilor
imi caut sinele

in vid

vreo suta de zile

la rAnd/ printre

sterturi de ceas academice
invariabil stArnind vuiet/
viciile secundei

vlaguite/ repetate

pana la vis

imi lasa un gust excitant/
frunzele copacilor

vara,

se-agatd de mine

ca de-o radacina
revigoranta

sangele meu

are gust de clorofila

(Pan se-nfrupta din el copios
cand imi pocneste

vreo celula)

il iert

si detest

ingilbenirea toamneli.

culorile imi rinesc
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un picior §1-o mana
stelele, a caror dimensiune
o modificam pe vremea
cand eram pictor,

se preling peste

un Sfint Pagte si o fAntdna
apa nu trebuie s-atinga

punctual sensibil din calciiul meu

terestru, mai apare

caAte-un sarut,

o Injuraturi, o jertfa

cite-o Incercare

de-a schimba ieri

cuva fi

eu — voi — el — noi — altii
cu nadejdi si trupuri
inegale 1n atingere

blanda sau feroce, maraitoare
facem — desfacem

pace — razboaie

iluzii in exercitiu;
obositoare treab3/ balansul
unui cogito indecis/

imi schimba locul

sl sunt prin generagii/
1ubitd, renegata

sord la hotar strain

arsita

din doua continente,
scapara in mine,

si-n vintrele pamantului
visez/ cum

flacari rastignite

pe umerli,

ma izbavesc

de dor si depirtare

hai si desenim.

lumea si locul nostru exact/ zici/

jumatate din lumina
pentru mine,
jumatate

pentru tine;

un cantec tanar
din fluier neterminat
se prelinge prin noi



in joacd/ luna

iti face hatirul

sa se oglindeasca

intr-o lacrima pamanteasca
un ring

unde se intrec/

impartial/ cu totii

in jocul

de-a dusul si-ntorsul.

miroase a Eden

peste lume/

poftesc si eu o ratie

imi sug degetul mare
intr-un gest tamp;
sughitind, imi scapa cuvinte
cu greutatea

unei rasplagi viitoare

ziua/ o scoicd patimasa, vie,
ma-nchide intr-o cochilie
sunt o mirare

din cap pani-n picioare
intre doi pereti abrupti

lumea scdpata din lesa
o vid mereu,

intr-o rina/

mereu pe jumatate
gata-gata

sa se prabugeasca
peste

povestile din

ochiul drept

atit de imprudente/
un zeu hai-hui,

calca stelele-n picioare
si fluiera

a pustiu.

masti perfecte

agezate si peste

simtaminte/ s1 dingi

(poate Ingelatori/ poate surdzatorti)
ne dam cu hinta

spre rasarit sau apus

busola ne arata mereu

semnul plus/

eu
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si e1/

si-nca eu

s1 Incd algii
ridem cantam...

Cufarul verde

al fratelui risipitor

e transmisibil ;

o lunga vreme,

l-am purtat cu mine
curajul inchis in el
mucegaise

patimile musteau

in consonanta

cu proba

lepadarii de sine
macar bine ci,

aripa ingerului tinar
te-a Insemnat/ pe tine, mama

Lustruirea pacatelor, o indeletnicire sezoniera

Gorunii saditi

in simtdminte (de 7 x 7)
(vietagl misterioase alungite
peste umarul meu),
rodeau fulgere,

zile de fructe

si flori

umbrele conturau cetag
din vechiul Egipt
bunioara

cand

nechezatul vreunei zile
comercializate pe nimic
m-asurzea,

eu mai saideam un pom
de racoare

buna

pentru lustruirea pacatelor;
aromate atatator,

le gustam

scandalos de placut
(sestia?)

vietatile

se-nfruptau incestuos
din tristetile



zvAacnite

la radicini;

al treilea rod

se-nfiptui

(In papusi uscate si impaiate)
mimand suduieli

Un Babilon episodic

revine cu

spaima si tremurul din corul danaidelor
fac figuratie savanta

intr-o piesa

ultrarepetata;

caut gradinile vechi, suspendate
arbori fantasti

chiar Turnul — unde-o fi Turnul, oare ?
in mine as vrea

sa se arunce cu pocale

din aur/ ag vrea

s-aud Invinuirea:

,Jucatoare de noroc,

inrdita, stirbesti

suma rostirilor

descintitoare,

pentru marea intimplare®!
macar un tunel de-as afla

din cele ce duc spre Eden

urme de cai furibunzi

de trasuri de-ar fi!

Hrisov mi-e gindul

soarele tot coboara

si-alunecd incet

nici macar

un vultur alb al meu

n-a fost sa fie

pe care sd-| trimit/ dresat

cu vestl urgentissimo

sau/ sa-1 cer vreun sfat

in secret

am negociat/ la pret de pornire
un milion, zero cinci dolari

un hectar de nisip roz

undeva langa o mare;

m-au declarat, ole! primul respins.
Totusi sunt un pretios

arhitect

al minusurilor

Rénd pe rind,

sunt comicl

s1, Incetul cu incetul

tragici/ locuitorii orasului

seara

spectacolul se reia

in acte incomplete

ceremonii ad-hoc/ rastimp dionisiac
o planta carnivora/ dintr-o vitrina
jinduieste

la mana vechiului jucator

de bridge, sprijinit oblic

de lumina lunii;

nebunul oragului

(ofensat de te miri ce)

il imita pe fostul tobosar/ din cetate
s1 striga

reclame uzate:

,Powder de Venus, luag,
30 de creitari noi, scitula!®
aplaudat

cu preficatorie, Homo ludens
mai scorneste o bufonerie
tirdndu-si un picior
se-amesteca

in rindul/ degustatorilor de bere
s1 haz precar.

le-arunca fetelor

imbricate sumar

vinovatii versatile...

drumul

se fringe la jumatate
intre adincuri

s1 chemare,

o 1nima respira
niluca,

in mine

si-n luna.
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Alina BEIU-DESLIU

A absolvit conservatorul ,,Ciprian Porumbescu®
din Bucuresti, profesoarda de muzica la liceul
s,Unirea® din Turnu Magurele (1971-1975),
secretard la Procuratura Municipiului Bucuresti
(pand in 1990), lucreazi apot la ziarele Libertatea
si Evenimentul zilei. Din anul 1999 devine
redactor de carte la editurile Albatros si Cartea
RomAneasci. In perioada 2004-2007 ocupa ace-
easl funcgie la Editura Ideea-Europeana.

In prezent lucreazi ca traducitor de literatura
din limba franceza.

Volume de autor:

— Telefictiune (debut, 1989), proza scurta,
Editura Litera, Bucuresti;

— Dreptul la singurdtate (2004), poeme, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti.

— Temd la insomnie (2005), proza scurtd, Editura
Ideea-Europeana, Bucuresti.

— Versuri pentru doamna regina (2006), poeme,
Editura Ideea-Europeani, Bucuresti.

Activitate literara:

Colaboreaza cu versuri, proza si articole la
urmitoarele publicatii: Rominia Literara,
Ramuri, Siptamana, Libertatea, Expres, Axioma,

Solteris, 13 Plus, Magazin etc.
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A tradus proza SF — 6 Fantastice — (1991), Ed.
Strada, in colaborare cu Dan Desliu.

Ca membrad a Uniunii Scriitorilor din Romania
a tradus din limba franceza peste 20 volume din:
Andre Malraux, Julien Green, Jean Baudrillard,
Vlaicu Ionescu, Simon Wiesenthal, C. Clement,

Vladimir Fiodorovski, Julia Kristeva, Laure
Hillerin, Mireille Calmet, Philip Le Roy s.a.

Referinte critice:

Aura Christi, Dan Cristea, Constanta Buzea,
Ion Rosioru, Mircea Ioan Casimcea, Romulus-
Raduta, Gabriel
Dimisianu, Rodica Marin §i Valeriu Cugner.

-Iulian  Olariu, Viorica

Tema la insomnie

Cred ca voi pierde si de data asta. Totusi voi
juca, fair, pAni la capit. Incerc si nu uit nimic,
asta tine de regulile jocului.

Vorbesc, in timp ce in gind caut mereu alte
variante.

Nu gesturile — ai fi crezut? — ci acest cintec e
una din cheile ce se potrivesc aici... Vorbind cum
vorbesc oamenii, n-am putea cantari aceastd
miscare a sufletului.

Vanzare la negru, licitagie, mai multi care
incearcd s3 clstige acest joc se agitd ridicol,
zvarlind 1n balanta capete, flori, bani si vorbe,
multe vorbe care umbresc piatra pe care stam.
Aceleasi sunete amestecindu-se. Cuvintele la
limita transformairii codifica rigid absorbind in
acelasi vartej lacom lumi lipsite de miracole,
distileaza sentimente si senzatii, totul la urma
urmei fiind aceeasi universald materie trecuta
prin atitea vami, fiecare cu alte legi, cerind
fiecare cu totul alte valori, platite in dezagregari
de timp si contorsionate forme ale transcendentel.
Inselitoare puncte de reper, vorbele ard retina cu
mici corole cernind nisip — imateriali soli ai
eternitatii — care ma acopera incet. Acesta e un
semn, un avertisment, al cui? Lumile fard zei se
rotesc, totusi, in jurul atitor iluzii. Mici
universuri de cenusi respingand miracolul ostil al
intrusilor.

Si cuvintele ma parasesc, le simt stol de pasari
oarbe cazind prin aerul gros ca malul.



Oricum, fiecare lume se joaca doar cu propriile
el formule, de aceea aceasta logica mi se pare
iragionald, dar aici eu reprezint din nou o
inadvertentd. Vechile sensuri dispar sau, mai bine
zis, ele n-au existat niciodati aici. Totul e un balet
de litere, un joc sonor fara sens,

Eu recunosc semnele de pe zid, de care ei se
mird, parindu-li-se atunci scrise si de neinteles.
De data asta lupt pentru mine, chiar dacd nu am
ce pierde. Ar trebui s3 fii si tu singur, acum totul
se topeste, se dilueaza in mulgimea care deschide
guri negre si brate asudate, foarte aproape de noi.
Un gest, doar atit, si multimea tentaculari s-ar
indeparta ca prin farmec. Dar nu-g pot cere
nimic fara sa incalc regulile.

Mereu simt in mine un fel de lipsa de credinta,
pariu niciodatd cistigat, nu intotdeauna pierdut.
E o drama statica intre adevar gi aparentd, intre
vind si greseald. Ne ascundem adevirurile nu
numai unul altuia, dar §i noui ingine. Inainte
aveam prea multe adeviruri. Ma cuprindeau ca o
panza de paianjen, inexorabile lanturi ale memo-
riel, retinindu-ma, chiar daca uneori aldturi nu
mai ramasese nimic. Pagii aveau directii cunos-
cute, mereu la fel. Nimic nu era constringere.
Eram mult prea libera si totusi. ..

Dar e bine asa, e bine, nu poti avea surprize.
Cat mai raimane pentru cuvinte, cit pentru voin-
ta, nu-ti poti alege nefericirea. Dorinta insemna
nespus de mult. Aici era vraja, dar mi se pare
inconsistent, amorf, mediul acesta cildug al vietii
noastre. Din nou ceva nu se leagi, nu se poate
exprima decit in senzatii. Nici macar eu. N-are
importantd, cuvintele ne trag mereu la fund. Ne
sinucidem aruncindu-ne in sentimente, cu
buzunarele pline de vorbe. Moneda fara acope-
rire, aici nu existd valutd. Ce pierdem, cat
pierdem, socotim in fiecare seara farda rost, ne
lipsesc criteriile valorice, termenii de comparatie.
Nu stim, nu credem, dar ce-am mai putea crede
oare?
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Mirajul scrisului

Nu stiu de ce inventez in tine
Scheletul fara aripi a o sutd de continente
Care te implinesc, adincindu-te
Incert, sovaind, usor trist.

Nu stiu de ce inventez

Acest refuz, acest secol, aceasta padure

Mai curdnd decit fructele taiate in evantai,

Decit stiutele piramide, stele, valuri.
Nu stiu cum si de ce inventez din nou
Aceasta culoare violenta, mai clara
Decat minia Pegasului in plin zbor,

Decat un ochi de linx, smaltuit pentru somn,

Alegindu-ti pulberea din izvoare;

Gesturile tale riman astfel la mare distanta. ..

Mirajul muzicii

Era pretutindeni un joc, o conventie,
Cum cregte oceanul sub cresterea lunii

Cand pana la urm3, din nebagare de seama,

Niscutii orbi ai nendscutei lumi,
Revenind uneori fard motiv

La vetrele noastre cu multa cenusa,
Respirau splendoarea simplei cresteri
In care umbra fluturilor sipase oglinzi,
Armonii de pauni in dezordine,
Echilibrand aripa grea de umbra,

Far3 sa existe in afara ei;

Toate acestea incélcite aproape

In glasul tiu, ca ridicinile unui rau. ..

Iertati-mia! Jocul acolo continua. ..

Miraj de toamna

Liliecii au ros jumatate din drum.
Toamna tesala cu ploaie, cu vant,
Cainii cu blanuri amare, de fum,
Adormiti intre trandafiri si pamAnt.
Mari pasari de prada asteapta
Nehotarite 1anga umbra exacta

A spatiului vulnerabil care

Exista induntrul senzatiei de ura,
Ca un pantof de bal inhamat la trasura...



Inadaptabilitate

M3 doare cenusa si ramura bradului frinta
Globul lunii se sparge in ochii mei
Jupuindu-mi zAmbetul ca pe un sarpe viu
Culoarea alba e un spin de cristal

Trupul ma stringe ca un corset

Cineva mi-a ucis pisica iubita
Incrustandu-i pupila de fosfor in geam
Oamenii mei de zapada se topesc pe rind
Zburind spre ari mai calde.

(19
”D

destul de des

dintii descifrind delirul

domolesc detaliile dure

descoperirea destinului distruge diferentele
degetele dominind dansul docil
desfac deodata deslusite departari
deasupra desertului

dulce dumbrava de dafini

dulce dincolo de dune

decorul decadent

decembrie desena decolorate duminici
darul-dupa datina

dovada de dragoste -

despartindu-ne duios drumurile
devenise deznadejdea denumita ,D*.

As mai avea de ales

Ag mai avea de ales, si totusi

ma indbusg de prea multa 1ubire
ca-ntr-o cetate un pom inflorit
sub a zidului incremenire.
Dormi prea adinc.

Mi-e teama

de luptele ce s-au dat pentru tine
Te voi pierde poate, in curind,
ca pe un oras in ruine.

As mai avea de ales,

dar teama,

din lectia de 1ubire,

lipseste,

aga ca stau in fata ta,

desi in fata mea nimic nu mai este.
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Ovidiu BUFNILA

Eseist si prozator romin de science-fiction. S-a
nascut pe 15 august 1957 la Tg. Ocna, judetul
Bacau. A absolvit Facultatea de Mecanica din
Galati, promotia 1991.

Activitate publicistica:

A publicat eseuri despre imagine si fictiune in
reviste si publicagii din Romania si striinitate:
Cronica, Tribuna, Magazin, Magazin Internatio-
nal, Romania Literard, Cronica Romani, Ateneu,
Convorbiri Literare, String, Nautilius, Paradox,
Helion, Ziarul de duminicd, Contrapunct, Opi-
nia studenteasca, Dialog, Jurnalul SF, Supernova,
Univers, Fantastic Magazin, Vatra, Arc, ArtPano-
rama, Jurnalul de Imagine, Ziarul de Bacau, Ing,
Desteptarea, Stiintd si Tehnicd, Ultima Ora,
Monitorul de Bacau, Telegraf, Libertatea, Lucea-
farul, Manager Club, Jurnalul de Imagine,
Orientari, Fictiuni Omnibooks, Calende, Agora,
Argus, Taj Mahal (India), The Blooter (USA),
Curierul National etc.

Antologii la editurile: Nemira, ALL, Media-
tech, Dacia, Junimea, Stiinta si Tehnica, Albatros
etc.

Publica in reviste digitale in:

SUA, Rusia, Anglia, Argentina, Italia, Australia,
India, Danemarca, Roménia, Olanda, Franta,
Marea Britanie, Lituania, Ungaria, Brazilia,
Canada, China etc.
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Premii:

— Premiul pentru eseu de imagine, Festivalul
Mihail Sadoveanu, Piatra Neamt, 1985;

— Premiul pentru proza SF, Rominia Literara,
1983;

— Premiul pentru cel mai bun roman romanesc
SF, Jazzonia, 1993;

— Premiul pentru cea mai buna povestire SF din
Romania, Mandhala, 2001 ;

— Premiul pentru scenariu SF, Pataggonia,
2001, acordat de editura Vivien din New York si
Asociatia bedefililor din Romania;

— Premiul Sigma 2002 pentru excelentd in SF;

— Premiul Sigma 2002 pentru cel mai bun
roman romanesc SF, Cruciada lui Moreaugarin;;

— Premiul de onoare pentru eseul despre filo-
zofia razboiului modern, 2002, revista Better
Karma, SUA, acordat de cititorii americani;

— Premiul special pentru literaturd, revista
Clouds, New York, 2002 ;

— Premiul IIT la Concursul International de
Decriptare Moon Radio, Marea Britanie, 2003 ;

— Marele Premiu pentru intreaga activitate
jurnalistica la Galele Jurnalismului ,,Constantin
Baran“, Bacau etc.

Film:
Bariera, 1994, primul film SF al Televiziunii
Romine dupai fictionalul cu acelasi nume.

Editii speciale:

— numar special Bufnila, Jurnalul SF, 1994;

— numar special Bufnila, Impartial, 1999;

— numir special Bufnila, revista Fantasya, 2000.

Carti publicate:
Jazzonia, roman, ed. Plumb, 1992;
Moartea purpurie, povestiri, ed. Brancusi, 1995;
Cruciada lui  Moreaugarin, roman, ed.
Pygmalion, 2001

Cadavre de lux, roman, fundatgia Noesis,
WWW.NOESIS.ro;

Inelul magic, povestiri, ed. Liternet, 2002,
www.liternet.ro;

Campuri magnetice, roman, ed. Liternet, 2002,
www.liternet.ro;

Meduza, roman, Proscris, 2003

Norii, ed. Liternet, 2005, www.liternet.ro;



Referinte:
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Lucian Tonica,

Falci insdngerate

Cand am atacat marile matrice informationale
din Glebaa Glabaa, prinzindu-le intre filcile
mele Tnsdngerate, am construit un monstru acva-
tic multifunctional, un multiplicant, un proteic.
Am procedat la nivelarea corporalitatilor interme-
diare si am pus la cale stadii evolutive desi, la
drept vorbind, evolutia este si ea o iluzie.

Iluzie este si fictiunea, ea fiind aparenta. Iar
aparenta are o geometrie variabila care nu rezista
falcilor mele Tnsdngerate.

Actiunile mele au fost criticate vehement de
globurile virtuale Tongo Tangolo care doreau sa
mentind un anumit echilibru gramatical intre
structurile narative ale universului oceanic toc-
mai pentru a guverna printr-un limbaj unic.
Chiar au incercat globalizari virtuale carora le-am
gasit insa o rezolvare elegantd. Globurile virtuale
nu erau destul de rapide, sfericitatea lor obosin-
du-le si nepermitindu-le s3 lupte cu multiplica-
rile si intrigile puse la cale de monstrul acvatic
pervers.

Perversitatea este cea mai fascinanta constructie
gramaticala potrivit cireia lucreazi §i exolomo-
nigii din Guna Pora i quatrimolii din Restaque
st clipotimii din lumile Bangola Bonge si Tnsusi
universul oceanic.

Gramaticile evenimentelor mari s-au dovedit
insd neputincioase in fata constructiilor mele ilu-
zoril. Pungile magnetice Bandarro s-au lasat
amagite de tesaturile mele §i au pornit un razboi
neinspirat impotriva fiintelor fabuloase din
Guaribo. Mari dungi luminoase §i cutremure
stragnice au naruit imperialele din Guaribo si au
inmormantat republicanii verosi din cartierele
nordice. lar toate aceste aparente construite de
monstrul acvatic au ratacit pungile magnetice in
virtualitagile amagitoare ale universului oceanic.

Am simtit cum aceasta structura gigantica, acest
aparent pervers, incearci sa ma excluda, si ma
marginalizeze, sa-mi induca vecinatag magnetice
rotitoare care sa ma destructureze. Universul
oceanic este nimic altceva decit un fiind plin de
sine care-si construieste propriile jgheaburi,
propriile gauri de vierme, propriile depozite de
virtualitate acvatica folosindu-se de fiintele fabu-
loase ale lumilor sale ca de niste iluzorii puncte
energetice.

Dar matricea informationala care sunt nu se
lasa ngelata. Senzorii mei imi dau de veste ca
universul oceanic este un construct fals care se
foloseste de Panzele Hatias in mod grosolan. Nu
sunt structurile lui. Le-a furat cum s-ar spune i
le foloseste neincetat.

Dar tocmai invaluitorul acesta impresionant
m-a atras din aparentele perverse din care m-am
extras odata cu un set de gramatici si limbaje care,
iatd, Tmi sunt de ajutor in aceasta calitorie
fascinanta.

Cum e sa fii un fiind ?

Martorii torinezi vorbesc adeseori in soapta des-
pre darul ubicuitatii pe care l-ar avea necunos-
cutul intrigant. Ei privesc in mod corect lucrurile
dar nu pot pitrunde natura cilitoriei confun-
diand-o cu un maiestuos orgasm.

Arhivarii din Adamville vorbesc despre haos si
ordine dar nu pot vedea dincolo de fractalizarile
de ordin virtual.

Dar oare ghindomii din Guasalaa, farongarii
din Plesbo, cuatrilorii din Hadesmas pot gindi
aparenta ca pe ceva care nu este? Sunt de ajuns
gramaticile lor pentru acest teribil efort de inter-
pretare?

Chiar si monstrul acvatic vorbeste despre apa-
rentd de parcd ar accepta un martor.
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In lipsa unui martor ar putea fi aparenti? Un
eveniment mare, ar spune ratacitii din Bulbona,
ar necesita cu obstinatie cel putin un martor
pentru a fi categorisit ca eveniment mare. Dar
daca martorul nu are competenta gramaticala
potrivita ?

Monstrul acvatic al meu mi lasa sd inteleg ¢ in
lumile solare de dincolo de Pinzele Hatias,
martorii  selectati prin strategicele ciAmpuri
magnetice nu au o competentd gramaticald
potrivita.

Dar ale cui sunt aceste fiinte fabuloase ?

Cine le revendicar

Imaginarul absorbant din Prudella Qonto nu
vrea sa stie de aceste fiinte fabuloase, el avind o
admiratie nemarginita fagad de universul oceanic
care 1l acceptd in corpul sau din ragiuni care scapa
globurilor virtuale.

Depozitele imaginare din Watalaa Wangam nu
vor sa rigte. Nici ele nu revendica fiintele
fabuloase si nici nu vor sa stie de gramaticile si
limbajele de fanta ingusta folosite dincolo de
Panzele Hatias. Nu sunt indicii c¢a pliurile
imaginare din indepartatele arhipelaguri virtuale
Kombabo si-ar revendica fiintele fabuloase.

E o tacere suspecta in acesta privinta.

Infiguririle aparente ale universului oceanic
sunt pline de capcane gramaticale si tocmai de
aceea imi devine din ce in ce mai clar c¢a universul
oceanic foloseste gaurile de vierme si gaurile
negre pentru a impiedica exercigiul gramatical al
oricdrei structuri narative fie ea fabuloasd sau
virtuala.

Cilatorind in ubicuul meu inteleg insa ca sunt
gramatici pe care universul oceanic le accepta din
motive de neinteles. Poate cd asta il ajuta sa
supravietuiasci sau si se ascundd desi in
ubicuitatile sale nu am descoperit un urmaritor.

Globurile virtuale au habar de urmaritori. Ele
spun pline de maligie, cand catadicsesc sa 1a forme
fabuloase, cd urmaritorii sunt niste structuri
informationale vagabonde dar ar fi prea putin,
prea banal in raport cu tulburitoarea existenta a
aparentelor. Mi-am exprimat i eu dezacordul. Ar
fi inoperant sd reducem universul oceanic la un
submodel. Membranele magnetice ar putea

dovedi de

trebuinga gramaticilor de profunzime care sporesc

cd Infagurdrile exemplare sunt

exercitiul la nivelele de energie joasa.
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Pritoritii din Kankaro s-au gindit cindva ca
necunoscutul intrigant ar putea fi o astfel de
membrana care, ruptd de ubicuul ei, umbla de
colo-colo cautindu-si un suport acceptabil.

Pentru ideile lor au fost ucisi cu pietre de
mulgimile furibunde din Takla Makan iar
fungiborii din hdurile magnetice Rataparan i-au
resetat.

Totul s-a sfarimat insi intre filcile mele
insangerate.

Nu m-am lasat pacilit pentru ca si alte structuri
narative ale universului oceanic reseteaza fiinte
fabuloase sau evenimente mari traind cu speranta
ca ar putea detecta defectele de structura ale
universului oceanic. Asta nu Inseamna ca
asemenea acte sunt echivalente cu revendicarea
paternitagii acestor fiinte fabuloase.

Eu, monstrul acvatic, reorganizez fictiunile pe

falcile

insingerate gloria de artd a scriitorilor, cenaclurile

potriva mea, terciuind fintre mele
lesinate §i prosteala concursurilor literare care
vorbesc despre deserticiune si nu despre superbia

aparentel.

Submarinul rosu

Arkai taia valurile, vinjos si nebun. Era un
filozof. Poate ultimul filozof al lumii. In
urmarirea lui pornise temutul submarin rosu.
Arkai, stai cd trag!, i-a strigat submarinul rosu
supdrat ca textele lui Arkai trezisera constiingele.
Nici sa nu te gindesti sa pui mina pe mine, a
strigat Arkai Tnotand voiniceste dincolo de bariera
de corali care cintau de mama focului in bataia
soarelui. Arkai, nu te prostiy n-ai scapare!
Directorul Natiunilor Unite nu-ti mai ia apararea
in sedinta din careul magic. Esti declarat persona
viciosa! Sistemul tdu fiziologic a fost pus la
popreala. Ai rasturnat toate valorile, aturitule! —
Vezi-ti de drum, submarinule rosu!, a ricnit
Arkai urcandu-se in spinarea unei balene Bombo
si Indreptindu-se spre Polul Nord. Balenele
Bombo nu se temeau de submarinul rosu.
Balenele Bombo erau niste mutangi de toata
splendoarea. In bitaia lunii aritau ca niste muntj,
in lumina zorilor pareau niste fregate de sticla.
Ele citisera in cAmpul subluminic toate textele lui



Arkai si-1 1ubeau nespus. Pentru ca Arkai
rasturnase toate lucrurile cu susul in jos. Anume,
cd Universul nu era univers, ci o respiragie. Ca
muzica era o fiintd de sex feminin si ca fiintele
obignuite erau note pe partitura Universului.
Arkai spusese ceva si despre identitate. Identitatea
era stapina lumii §i nu Omogenitatea. Acum,
Omogenitatea 11 trimisese pe cap submarinul rogu
sa-l torpileze. Submarinul se hrinea cu plancton
s1 pazea cu stragnicie cuceririle Omogenitatii.

— Arkai, predi-te!, urla tunitor submarinul
rosu Invartindu-gi amenintitor elicea prin
valurile Inspumate. O s3 te fac taitel, o sa fac din
tine o supa filozofica, pe cuvint dacd mint!

Arkai a pus balena Bombo sa faca o volta si apoi
s-a dus la fund unde s-a intalnit cu Gorbaciov, cu
Ala Bana Bortocala si cu Hitler §i cu Crasai
Banger, vinatorul de fluturi, care tocmai discutau
aprins despre posibilitatea ca Lumea Virtuala sa
fie folositd pentru stoparea entropiei universale.
Arkai i-a salutat rizind si, miseleste, a lasat
torpila submarinului rosu sa se infigd drept in
scafarlia lui Hitler. Ciocanul de ap3 a spulberat
simandicoasa adunare si a aruncat balena Bombo
drept pe Everest. Mii de credinciogi aflagi in
pelerinaj au crezut ca vad aievea Arca si s-au
aruncat in genunchi. Numai Herman Borman,
gramatic al nazistilor reformati, 1-a recunoscut pe
Arkati si si-a scos revolverul vrind sa-1 impuste pe
loc. Balena Bombo s-a rasturnat in ea insasi
transformandu-se in ceatd, iar Arkai a scipat viu
sl nevatamat, gata, gata sa puna la punct un nou
sistem filozofic care si dea peste cap intreaga
gandire politica a sfargitului de secol. Submarinul
rosu s-a Incdpatinat sa urce in munti folosind apa
ghetarilor topiti, a sfredelit o stinca si-a pornit-o
de nebun dupa Arkai ameningindu-l in fel si
chip. Arkai! Arkai! Ce-1 cu dorinta ta aiurita de a
suct mintile Sclavilor De Lux care muncesc pe
ruptelea in marile lagire planetare, vino fnapoi
derbedeule, filozofule de opereta. Arkai, Arkai,
hai s3 negociem! Negocierile au inceput in
desertul Sahara. Submarinul rogu s-a balacit
intr-o baltoaca si 1-a propus lui Arkai postul de
Manipulator Mondial OfiJal. Arkai a mai cerut si
o dusca de votcd, dar submarinul rosu n-a vrut
nici in ruptul capului zicind ca ultima dusca de
votcd de pe Pamant o tine pentru el i numai
pentru el. Negocierile au loc si astazi. Daca te
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opresti din lucru, draga Sclavule De Lux, poti sa-i
auzi pe Arkai si pe submarinul rogu cum se cearta
sl cum se mai amenintd i nu ajung la nici un
rezultat.

Armele zeilor

In urmi cu o mie de ani, in Insulele Katai,
principele era inca dorit de mii de femet, era inca
pizmuit de baronii de sticld care conspirau
impotriva imparatiilor si era incd ascultat cu
evlavie de savantii de pe muntele Asahor, acolo
unde s-a ardtat pentru prima oara chipul
Mintuitorului. Acum insa, odihnindu-se pe o
piatrd cazuta din cer la sfirgitul toamnei, nu
departe de tarmul marii, principele tragea sa
moard. Singur. Aerul e greu. Cerul parci-i de
fonta. Rar trece cite o lumina raticita care-si
cautd un corp pe masurd, tinjind sa fie i ea,
pentru o clipd, fie o antilop3, fie zdmbetul unei
femei, fie dangitul clopotelor franciscane din
Balkoon. Trece un calugir care se indreapta catre
Insulele Katai. Nici nu se uitd la principe, nu-i
pasa. Are obrajii bine inrositi §i tocmai a iesit din
iatacul ibovnicelor dezmaitate care ar fi trebuit
sa-1 astepte neprihdnite pe cavalerii porniti catre
Soare Apune, are burdihanul plin cu vin de
Madella, rubiniu si cu buchet ametitor. Fii bun, o
picatura de apa, cerseste principele tirindu-se in
urma calugarului. Colbul drumului se ridica de
sub sandalele méanastiresti si umple barba princi-
pelui inecAndu-l. Cilugarul se pierde in scinte-
ierea unel raze de soare bolnave si nebune. Trece
un armurier grabit si duci o comandd unui
vajnic manuitor de lance, apoi trec niste fete
zburdalnice, trec niste ghicitori in stele, trec niste
curveturi sulemenite foarte i foarte galagioase.
Principele se sprijina in toiag adulmecindu-le,
dorindu-si coapsele lor fragede, inchipuindu-se
adormit in poala lor, mingiiat de sfircurile mari,
zemoase. ITrece un cronicar si-l loveste cu ura.
Trece un fintdnar de stele din Copa, orasul
mincinosilor, si-1 loveste si el pe principe cu ura.
Trece un trompetist gi-1 loveste si el hohotind
dispretuitor. Principele descopera incet incet ca
dincolo de programele pe care le instructionase
cindva in Reteaua cladita de supusii lui, se
rostuiau si alte instructiuni pe care, iatd, nu le



aflase vreodati in registrul siu de navigatie. Isi
imaginase ca lumile sunt construite numai pen-
tru navigatori ambitiosi, gata oricind sa infrunte
stihiile vartejurilor virtuale. O lacrima 1 se pre-
linse pe barbie. De unde veneau oare toate aceste
fiinte atit de nepasatoare, atit de rele, de unde
veneau aceste constructii hidoase ? De dincolo de
stanci 1s1 facurd aparitia cinci begivi hahilind si
aruncind cu structuri organice in pasarile marii.
Structurile se ancorau de aripile luminoase, pa-
trundeau adanc in trupurile pasarilor. Vazduhul
se umple de singe iar timpul se valureste ameste-
cand momentele trecute, prezente si viitoare.
Principele isi reseta programele. Betivii se apropie
de el. Gata sa-l calce in picioare. Vruuuum!
Corpurile betivilor explodeaza in jerbe multi-
colore, nisipul se umple de fluide sarate si lilia-
chii. Undeva, in valtoarea de evenimente izbite de
virugii principelui, calugarul cade in genunchi.
Limba 1 se umfla. Pielea-i plezneste. Multimile
din Katai se vinzolesc pe plaja aclamindu-si
principele. Principele le imbratiseaza cu privirea,
maiestuos. Halebardierii string resturile progra-
melor, toarnd singele ramas in niste cupe de
argint care zumzaie bantuite de curenti electrici.
Principele face un semn august. Mulgimile inge-
nuncheazi. Femeile pling zgiriindu-se pe sini.
Savantii se masturbeaza speriati intr-un colt, pe
sub arcadele de platini i sticla de Caraba, orasul
pustiirilor. Principele rearanjeaza evenimentele
din Retea si, plin de intelepciune, 1i ucide pe toti
ratacigii care, in nestire, preamariserda domnia
vulgului si lipsirea de principii, asteptind si
gaseasca armele zeilor in propria lor ratacire.

Big Bang Boo

Masa lui Jelly Fish era incarcatd cu o multime
de bundtag marine care, toate, se intreceau sa-si
sumeteasca nebuna de Pax 6 1n fel si chip.

Pax 6, gagiilor, e gena vazului g1 toata tevatura
despre care va vorbesc are o oarecare tangenti cu
teleologia.

Poanta e ca Jelly Fish era privit de intreaga sa
masa de bucate. Gongorzolla de la Arsenalul
Lunar i-a atras atentia asupra acestul lucru.
Pentru Jelly Fish care fusese serios incercat in
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Rizboaiele de Imagine de la sfargitul Mileniului,
toata povestea capata dintr-odata greutatea unui
miracol. Defazindu-se in pliurile temporale ale
evenimentului-pranz, Jelly Fish fncerca sa-si
modifice imaginea valurind-o.

Gongorzolla s-a plans cigiva ani mai incolo
unui vinator de balene de sticla din Kamceaikan
ca Incercarea lui Jelly Fish i-a produs o serie de
neajunsuri, simultaneitagle sale avind serios de
suferit.

Prinzul la care bunititile marine l-au privit pe
Jelly Fish ca o totalitate respectabila, ca o singura
fiin(a, a devenit celebru 1n toate galaxiile valurite
ale universului plin de universuri. Multi colectio-
nari s-au inghesuit la tirgurile verii de pe asteroi-
dul Mandha sa cumpere momentul digital pe
care niste maestri ai licitagilor I-au numit suges-
tiv Marele Pranz al intregii Priviri.

Niste filozofi din arhipelagurile Purpurii si-au
manifestat  serioase indoieli 1incercind sa
demonstreze ca fiintele sincrone, nascute sub
presiunea ciAmpurilor magnetice aidoma unor
structuri vii exemplare, sunt doar inventia unor
rataciti.

— Nu voi incerca sa demonstrez contrariul, i-a
scris Jelly Fish unei femei necunoscute care se
virtualiza din cind in cind in siajul sau. Pur si
simplu nu am chef, nu am deloc chef. Cand vei
primi acest mesaj, eu ma voi fi valurit inspre
momentele digitale nordice iar tu probabil ca-g
vel f1 schimbat epiderma. Mi-ar placea sd facem
un pic de sex in maniera traditionala fard sa ne
fugdrim prin momente digitale pacalitoare si
pline de vartejuri virtuale. In sfarsit, pur si simplu
imi pregiteam un prinz pe cinste cind m-am
simtit privit. Nu era, ag vrea sa stil, o privire
obignuita, ci un intreg concert Pax 6! M3 intreb
cum au reusit toate genele Pax ale bunatatilor
marine sa se sincronizeze pentru a ma focaliza si
mai ales ag vrea sa stiu de ce au fiacut-o. Intengia
nu mai trebuie demonstrata.

— Crezi ci e In mod clar o intentie? intreba
femeia virtuald luind diverse forme pentru a-l
amuza pe Jelly Fish. Poate ca regimul tiu de
navigatie iti joaca feste. Poate ca o furtuna
magnetica ti-a bulversat momentul digital. Sau
poate ca proximitatea mea a ficut ca totul sa
devina haotic in existenta ta. Ar fi interesant ca,



valurindu-ne unul intr-altul; sa descoperim mai
multe scenarii. Poate cd acest faimos prinz la care
l-ai invitat pe preotul Gongorzolla nici n-a avut
loc in realitate si poate c¢a e doar in imaginarul
cuiva, al unui tridimensional, de exemplu. De ce
l-ai invitat pe Gongorzolla? Ce ai sperat?

Jelly Fish nu se agtepta la o asemenea indraz-
neald. De obicei, femeile virtuale care se unduiau
fantomatic in siajul sau erau discrete in privinta
existentei sale valuritoare. Dialogurile cu ele se
invirteau in jurul sexului si atit.

— Ags vrea sa-ti dau un nume, sopti Jelly Fish
incercind s3 stabilizeze momentul digital si
construind pe loc o realitate adiacenta. O faleza.
O terasd. Un ocean. Un chelner. O masa in doi.
Sampanie.

— Elsatra e numele meu, spuse femeia virtuala
acceptind si 1a o forma oarecare dintr-un pliu pe
care Jellz Fish 1l localizase deja in periferiile sale
magnetice. Elsatra!

— Elsatra, incepu Jelly Fish cuprins de emotie,
l-am invitat pe Gongorzolla pentru ca aveam de
gand si-1 pun citeva intrebari despre Dumnezeu.

— Ah, ficu Elsatra lasindu-si buclele aurii sa
se reverse printre picioarele mesei. Ce pasionant,
Dumnezeu! O sa-ti spun un mic secret, am
inventat un Dumnezeu pentru barbatii din
constelatiile primare. Oh, nu, nu protesta!, striga
Elsatra ridicind cupa de sampanie. Recunosc,
m-am jucat intr-un mod periculos. Am fost
curioasa insa si vad pana unde pot impinge
lucrurile. Am inteles astfel ca din motive stranii,
credinta se vilureste si cd In anumite bifurcatii,
valurile de credintd vin unele peste altele ndscand
o mulgime de mituri dar §i confuzii de sens.

— Elsatra, sunt lucruri diferite si...

O orchestra de dixieland isi facu aparitia
dintr-un moment anterior acestui fictional si,
pusi pe sotii, umplu Intreaga faleza de ritmuri
indracite. Dirijorul 151 smulse pe rind cele sapte
masti, se transforma din girafd in pian electric,
apoi lua infatisari hazlii pentru ca lumea sa se
destinda. Jelly Fish incerca sa modifice momentul
digital dar nu reusi pentru cd orchestra de
dixieland parea si fie o constructie virtuala
autonoma generata de prezenta unor atractori pe
care el incd nu-i identificase. Hei, hei, striga el
usor enervat, tocmai vorbeam despre Dumnezeu,
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va rog s luagi o pauza. Numai ca trombonistul il
lua peste picior si slobozi o nota grava in bataie
de joc:

— Mititelule, suntem intr-o zona neutra, nu ne
pasa de prinzul tau fabulos, nu ne pasa de femeia
ta digitala s1 nici de povestile tale siropoase despre
Dumnezeu!

Jelly Fish se lasi pigubas. In fond, preotul
Gongorzolla se pierduse in imensitatea oceanului
digital fiind luat de un SMS trimis la intimplare
de un gsmecher de hacker din Orasul Sticlelor si
Vibratiilor.

— Chiar aga! ? striga dirjjorul protapindu-se in
fata mesei ale carei unghiuri se inmuiasera deja
sub presiunea cimpurilor magnetice. igi citesc
gandurile, Jelly Fish, te scanez periferie cu
periferie! Sa stii ca si noi ne-am intilnit cu acest
Gongorzolla! Stii ce ne-a cerut sd-i cintam 7

— Ce? Ce? strigd Elsatra batind vesela din
palme si facAnd sa sard scantei in toate partile.
Vreau sa stiu! Vreau sa stiu!

— Nu te grabi, cucoand! Nu e de joaca!
Gongorzolla ne-a cerut s3-i cAntam Big Bang
Boo! intelegeti ?

— Si’

— Painusug?

— Ce sa stim?! striga Jelly Fish blestemin-
du-se ca nu se inrolase in Serviciile Speciale pe
vremea cind Incd mai cautau multiplicanti aido-
ma lui si ca toata viata se ocupase de studiul
sistemelor disipative intr-un amarat de institut de
cercetari specializat in domeniile imagologiilor.

— Big Bang Boo ¢ o parola. O melodie-parola
care schimba codurile universului plin de univer-
suri. Incepe cam aga. ...

Jelly Fish nu avut timp sa reactioneze. Elsatra
se topi prin vizduh. Periferiile lui se volatilizara.
Cerul se crapa. Jelly Fish incerca sa-si incheie
existenta intr-o cheie anecdotica dar trombonistul
il dezactiva cu un Si bemol.

— Hei, sefu’, pe dsta l-am ras. Am stabilizat
campurile magnetice. Nu mai avem fluctuatii. Si
acum ce facem??

Dumnezeu se intoarse spre trombonist si-1
dezactiva. Apoti se strecurd in corporalitatea unei
gene Pax 6 si incepu sa priveasca plin de
curiozitate, de pe o masa incarcatd cu fructe
exotice si aflata nu departe de loja arbitrilor, cursa
de cai din Nottingham.



Mihaela BURLACU

Nascuta in 05.10.1968, de profesie economist,
Mihaela Burlacu este contabil autorizat §i expert
evaluator.

A publicat trei cargi: Te iubesc, e prea putin
(proza scurtd), editura Punct Ochit, Constanta,
2006 (premiul de debut al U.S.R. Dobrogea pe
2006), Rugagi-vd pentru ingerii ascungi (roman),
Editura Ex-Ponto, Constanta, 2007 si Decalogul
tacerilor albastre (roman) — Editura Ex-Ponto,
Constanta, 2008.

Activeaza in cadrul ,,Clubului Artelor Solteris
din Mangalia al cirui membru este, iar in
»~Antologia Literara“ pe anul 2007 este prezenta
cu fragmente din cele trei carti publicate. Este
publicata si in revista de artd Solteris, precum si
in alte reviste de cultura. Datorita activitagii sale
literare in acest moment lucreaza la Directia
Pentru Culturi, Invigimant, Sport, Sinitate din
cadrul Consiliului Judetean Constanta — Direc-
tla Coordonarea Institutiilor Culturale, unde des-
fasoara o serie de activitdti specifice pe linie de
culturi. In calitate de spurtitor de cuvant“ al
Postei Romane, a coordonat o serie de concursuri
de literatura in scoli, la nivelul judetului
Constanta, impreuni cu Inspectoratul scolar. In
calitate de consilier in cadrul Consiliului Local si
a Primariei Eforie a creat si s-a ajuns la cea de-a
IV-a editie a concursului de desene si literatura
dedicat Zilei indrigostitilor. In calitate de scriitor
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a fost invitatd sa sustind conferinte in cadrul

scolilor pe diverse teme: lupta impotriva
drogurilor, a violentei n gcoli, sarbatorirea zilelor
scolilor etc., avind numeroase invitatii la diverse

emisiuni culturale.

Te iubesc e prea putin — proza scurta, fragment.

Acum am interes in ce poate fi al tau, numai al
tau §i nu al societagii. Pomul, copilul, casa, nu it
apartin... Nu le poti lua cu tine, dincolo, cind ne
va veni rindul sa ne ducem intr-o altd lume, mai
buna sau mai rea ca asta!

Povestea de dragoste, insd da! Ea riméne in
veci a noastra! Este singurul lucru pe care il luim
cu noi Ingine in vesnicie. Sunt atitea cazuri cind
ne vine randul sa ne ducem pe un alt tardm, pe
patul de moarte soptim sau strigdm numele
iubitului nostru etern!

O poveste care m-a impresionat profund este
»mitul androginului®.

Se spune ca barbatul si femeia au fost la origini
un singur trup... Se pare ci Eva a muscat din
fructul oprit s1 Dumnezeu i-a pedepsit si i-a
despartit!

De atunci ei se cautd mereu §1 in marea majori-
tate a cazurilor nu se regisesc. Se spune cd pro-
centul ar fi mai mare de 95% si de aici atitea
cupluri nefericite!

Cand se regasesc totusi, este foarte probabil ca
el si fie prinsi in alte relagii sau au alte obligatii.
Unii dintre ei realizeaza tardiv cid iubirea lor
eternd a trecut pe langa ei.

Fie sunt deja casatoriti, fie prejudecagle i
impiedica sa ia o decizie radicala pentru fericirea
lor!

Sunt atigia de ,NU* si atit de putini de ,DA"...
Atitea scuze si att de putin curaj si demnitate!

Sau adopta sintagme de genul ,nu dau vrabia
din mina pe cioara de pe gard“... Este un mod
atit de comod de a privi lucrurile, fiind vorba de
acea zona de liniste care tine de confortul tau
personal. Acea multumire a prezentului caldut,
fara dureri de cap!



Cred cu tdrie ca fericirea de azi este cel mai
mare dugman al unei fericiri maxime de miine!
Ne e frica de schimbari, de provociri noi... Le
dam la o parte din calea noastra, ca pe o piaza rea
intalnita, s3 nu ne strice echilibrul nostru interior.

In loc si le dam la o parte pe aceste schimbiri,
oare nu ar fi mai bine si le Tmbrigisam, sa le
binecuvintim, sa le mulgumim ?

Sigur, ne gindim la angajamentele deja luate,
asumate, scrise daca vreti, insa ele sunt fata de
algil, nu fata de noi insine de fapt!... Cautam o
scuza pentru a ne complace in prezent, chiar daca
nu e tot ce ne dorim in adincul sufletului nostru.
Ne e frica de ce ne rezerva viitorul, de ce am
putea descoperi in noi insine, in ciamarutele
tainice ale sufletului. Ti-e fricd de fapt! Atunci
gasesti o scuza ieftind: ,Nu dau vrabia din mana
pe cioara de pe gard®.

Cred ca este groaznic sa te trezesti in amurgul
vietil, cAnd stim §i ne depanim amintiri nepo-
tilor. Si rostesti cel mai trist cuvant de pe Pamant:
JDACA*“... dar ,DACA asg fi avut o altd optiune
atunci, probabil viata mea ar fi fost altfel“...

Preferam o zona gri, confortabila si linistita, la
adapostul bolii numite ,,scuzemie® care nu are
victorii mirete dar nici Infringeri.

Si apoi ce raméne, dupi o astfel de intimplare
cind g gasesti jumitatea §i nu o urmezi’...
Regrete tardive! O viatd fiard anotimpuri, fara
bucurii imense... Iar iadul lor pe Pamint va fi
acela ca vor sta langa o fiinta pe care nu o iubesc
din tot sufletul !

Doamne ce frumoase cuvinte a spus odata
George Cerlin: ,Viata nu se masoara cu numirul
de respiratii pe care le aveti, ci in momente care
iti taie rasuflarea®

Rugati-va pentru ingerii ascunsi — roman,
fragment.

Primul lucru care 1i venise in minte Casianel si
tebril 1l scrisese pe agenda de lucru a zilei era:
V-1-S-E-Z*.

Probabil ragiunea si mana ei o luaseri razna. In
loc sa scrie, ca de obicei, ceea ce avea de facut in
ziua respectiva: orele intilnirilor de afaceri pen-
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tru Incheierea citorva contracte comerciale, se-
dinte operative legate de noi strategii de cucerire
a unui client important, intilnirea cu mass-media
intr-o conferintd de presa privind cresterea anu-
mitor tarife, precum §i noua organizare a institu-
tiel, ea scrisese altceval...

Involuntar aproape, mizgalise pe jumatate de
foaie cele 5 litere, pe care le privea ca pe niste
hieroglife! Simtise ca le scrisese fara si fie
constientd de acest lucru, ca si cum ar fi fost in
transa i supusa de catre un psiholog la o tehnica
de regresie a memoriei. Statea cu ochii atintigi
asupra folii si parca vedea un abis care se casca in
fata ei.

Cam pe la 20 de ani, scrisese pe o hirtie, ca un
exercitiu de imaginatie maxima, cele 100 de vise
pe care trebuia sa si le infaptuiasca pana la 40 de
ani! Este ca §i cum pasesti intr-o incapere cu cel
din viitor si te intilnesti cu aceeasi Casiana peste
doua decenii si te intrebi: Ce vei purta ? Unde vei
locui? Cum va fi stilul tau de viata? Ce masina
vei conduce P Care va fi valoarea ta?

Casiana fusese dintotdeauna o luptatoare, cu ea
insagi si cu ceilalgl. Avea un simg al justigiarului
ca nimeni altcineva. Prea multele nedreptat
vazute in acei aproape 40 de ani de viagd nu-i
erodasera spiritul si increderea ca intr-o zi lumea
se va schimba in bine si ca de fapt mergem intr-o
directie ascendenta!

Nu ficuse compromisuri niciodatd cu nimic,
insd in ultima vreme se intreba daca procedase
corect. Ca orice om cu bun simg invitase si mun-
cise pe brinci pentru a-si cumpdra cu credit cele
strict trebuincioase in casa in care locuia cu socrii.
De masind nu avusese nevoie pentru ca imediat
dupa terminarea facultitii ocupase inalte functii
de conducere si 1 se diduse magina de serviciu cu
sofer.

Insd la aproape 40 de ani, virsta cAnd nu mai
esti foarte tAndr, ai ceva experientd de viatd si ai
impresia ca poti sd o iei de la inceput; iar daca
simti ca esti pe un drum gresit, gAndesti ca te mai
poti Intoarce 1n acei ani a1 primel tinereti.

Visase sa faca multe lucruri si doar o mica parte
infaptuise.



Decalogul tacerilor albastre — roman,

fragment.

Maria nu mai intrase in biserica oragului unde
copilarise de mai bine de douazeci de ani. Pagise
cu sfiala ca intr-un templu pe care il regasise,
uitindu-se la peretii catedralei cu uimire, ca
atunci cand constientizase pentru prima oara ce
rol avea acel ldcas de cult in viata unui om. Nu se
gandea la nimic, doar privea cu ochii unui adult
acele imagini familiare ale copilariei si adolescen-
tel.

Dupa terminarea facultigii, revenea de fiecare
data in fugd in orasul pe care il parasise, sa isi
revadi putinele rude cu care mai tinuse legatura
s1 niciodatd nu avea timp sa viziteze si locurile
»e1“ care 11 provocau amintiri atit de placute.

La ora aceea tirzie nu era nimeni in interior, cu
exceptia femeii care vindea lumaniri si care era
absorbita de cartea pe care o citea. Se vedea de la
intrare cd totul era in reconstructie. Schelele de
lemn agitate de peret, giletile goale de mortar,
mormanele de nisip, resturile de diverse materiale
de constructie imprastiate pe pardoseald, dadeau
impresia de refacere totala.

Maria facuse abstractie de acele lucruri si se
dusese direct in locul ei preferat: intr-un colg,
unde se agezase in genunchi, pe marmura rece,
langi sfantul cu mAna de argint. Isi lipise fruntea
de acea icoana si lacrimile 11 cursesera involuntar
s 11 soptise: ,Nu ne-am mai vazut de 20 de ani...
Doamne, ajuti-ma! Nu mai pot... Nimic nu a
lesit In viata mea asa cum mi-am dorit, stiir*
Apot 151 raspunse ca pentru ea. ,Da, cred ca stii.
Fia ceva, nu mai vreau interniri la spitalul de
psihiatrie®. Dupa ce pronuntase ultimele cuvinte
is1 pusese in gind o dorintd. Pentru prima data
dupa atita vreme, cu multd luciditate, realizase si
dorea cu ardoare sa nu se mai intoarca in acel loc
oribil, plin de oameni atit de bolnavi.

Dupia ce mult timp nu isi mai dorise nimic de
la viata, pe care numai din motive religioase si nu
din lagitate, nu o abandonase definitiv, in ziua
aceea ceva se migcase in interiorul ei.
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Dupa internare, viata ei se impartise in doua
momente: nainte de internare si... dupa inter-
nare. Fusese un moment de cotiturd maxim3 acea
experientd. Nimic nu mai era la fel si vedea apoi
totul avind alte intelesuri.

Dupi ce o lungd perioada de timp nu i1 mai
pasase de nimic, acum rostise si isi dorea ceva,
avea mdcar un prim tel: sa nu mai revina in spital
i sa se Intoarca in lumea pe care voise sa o
pardseasca, fara nicio parere de rau.

Era greu de infiptuit asta! Trebuia insa, s
depuna eforturi mari, sa ia decizii constiente, si
avea nevoie de multd, multa vointa pentru a-si
schimba modul de a trdi. Insd ideea ci la un
moment dat esuase in viatd, o umpluse de un val
de caldura, care o ficu pe Maria sa se scuture ca
de o povari pe care o porti si de care vrei sd scapi.

Trebuia sa se intoarca, fie si pentru o perioada
scurtd de timp. Sa demonstreze ca nu poate fi
invinsa, ca poate sa recastige ce a pierdut.

Da! Pierduse totul!

Cariera, familie, casa...

Si cine mai are incredere intr-un om care a fost
internat la nebuni ?

Ganduri contradictorii 1i treceau prin minte. Ce
o apucase? Intr-un anume fel, gindea ca, era
bine in spital : scapase de orice fel de responsabili-
tatl, de ratele casei, de facturile de telefon, curent,
gaze, apa, gunoi, cablu TV si Internet, asigurari
de sanitate, taxe anuale de proprietate, credit-
-carduri, de computerul virusat, de masina stri-
catd din service, de mersul la serviciu, de gatit.

Acolo nici miacar nu trebuia sa mai gindeasca.
Dormea cit voia, poate prea mult din cauza
calmantelor. Se ducea la masa regulat si la ore
fixe, chiar daca mincarea nu era prea buni si in
cantitigi suficiente. Isi lua medicamentele, fird si
puni intrebdri §i fird si comenteze, fiind un
pacient extrem de cooperant. Exista i atat, nimic
mai mult.

Uneori se simtea ca era ca un parazit al
societdtii, dar isi alunga gAndul acesta repede. In
definitiv, nu chiar societatea in care trdia o



impinsese pe marginea priapastiei din sufletul e1?
Nu si e1 purtau o mare parte din vina pentru toate
nedreptatile pe care le indurase ?

Opt ani de procese cu institutia statului, numita
Curtea de Conturi a Roméiniei, pentru o presu-
pusa incilcare a legii care se dovedise nefondata
pand la urma, ar fi darAmat psihic si pe cel mai
puternic si mai stabil om din lume.

Opt ani prin tribunale cu avocati, citatii,
somatii, declaragii. ..

La un moment dat nu mai suportase. Era o
lume pe care nu o mai intelegea, dar in care tre-
buia sa supravietuiasca. Nu voia s3 mai traiasca,
insa religia crestind g1 mai toate religiile sustineau
cd numai Dumnezeu 1t poate lua, ceea ce ti-a
dat, adica viata.
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lonut CARAGEA

Nascut la Constanta in 12 aprilie 1975. Este
absolvent al Liceului Industrial Energetic si al
Facultatii de Educatie Fizica si Sport, Universi-
tatea Ovidius Constanta. Din 2003 traieste in
Montréal, Canada si activeaza ca instructor spor-
tiv in Centrul Gadbois, Club les Géants de
Montréal. Este membru al Uniunii Scriitorilor
din Romania, Filiala Iagi. Este cofondator i vice-
presedinte al Asociatiei Scriitorilor de Limba
Romana din Québec. A fost numit ,,Poetul nascut
pe Google®. Foloseste si pseudonimul Snowdon
King.

Ionug Caragea este poet, autor de aforisme si
nuvele de ficgiune. A debutat in anul 2006, la
Editura STEF din Iasi, cu volumul de versuri
,Deliritum Tremens“. Colaboreazi cu numeroase
reviste de literatura gi site-uri de citate celebre. A
obtinut mai multe premii la concursuri nagionale
de poezie si proza de fictiune. A fost publicat in
almanahul Science Fiction 2008 si in revista
Helion 20009.

Ionut Caragea se implica puternic in promova-
rea culturii roménesti in spatiul nord-american,
fiind webmaster §1 promotor literar pe siteul
Asociatiel Scriitorilor de Limba Roméina din
Québec. Printre alte activitigi este fondator si
administrator al cenaclului literar Prietenii
Poeziei (cenaclul ASLLRQ) si redactor sef al
revistel Sfera Online.
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Ionug Caragea realizeaza in 2009 un amplu
interviu intitulat ,Literatura virtuala §i curentul
generatiei Google® la care participd mai multe
personalitati din lumea literara, poeti, prozatori,
critici literari: Alexandru Florin Tene, Ileana
Floran, Veronica Balaj, Gabriel Mirea, Laurentiu
Badicioiu, Maria Popescu Butucea, Angela
Furtuna, Petre Fluerasu, Radu Botis, George L.
Nimigeanu, Mircea Gheorghe, Marius Chelaru.
In cadrul acestui interviu Tonug Caragea propune
un nou curent literar intitulat ,Curentul
generatiei Google®.

Ionug Caragea a obtinut aprecieri critice de la
urmatorii autori: Cezarina Adamescu, Marius
Chelaru, Daniel Constantin Manolescu, Daniel
Corbu, Valeriu Cugner, Adrian Erbiceanu,
George Filip, Ioana Florea, Petre Flueragu,
Petrache Plopeanu, Constantin Frosin, Angela
Furtuna, Traian Gardus, Angela Nache-Mamier,
Virginia Mateias, Nicolae N. Negulescu, Maria
Prochipiuc, Dumitru Scortanu, Valeria Manta-
-Tdicutu, Otilia Tunaru, Al. Florin Tene, Florin
Tupu, Emilia Vagadi, Viorel Zegheru.

Ionug Caragea a practicat rugbiul de perfor-
mantd incepind din 1983, la echipa Clubului
Sportiv scolar nr. 2 din Constanta, sub indruma-
rea reputatului antrenor Peter lanusevici. In 1994
devine campion national de juniori cu echipa
Farul Constanta. In 1994 debuteazi la echipa
Callatis Mangalia in liga a doua de seniori. in
perioada 1996-2002 activeaza in divizia nagionala
la echipele C.F.R. Constanta si Farul Constanta.
in 2003 emigreazad in Canada si 1si continui ca-
riera de sportiv la echipa de rugbi Parc Olym-
pique din Montréal cu care castiga trei titluri de
campion al provinciei Québec. In 2006 a jucat in
selectionata provincier Québec, Caribou Team,
Rugby Canada Super League, fiind singurul ro-
min din echipa. Este fiul lui Florin Caragea,
fosta glorie din generatgia de aur a rugbiului
romAnesc. In octombrie 2008 se retrage din activi-
tatea competitionald si se dedica in totalitate
literaturii.

Volume publicate

— Delirium Tremens, poezii, Editura STEF, Tasi,
iulie 2006, prefatda — George Filip, postfatd —
Florin Tupu;



— M-am ndscut pe Google, poezii, Editura STEF,
martie 2007, prefatd — George Filip;

— Donator universal, poezii, Editura STEF,
iunie 2007, prefata — Marius Chelaru, postfete —
Viorel Zegheru, Ioana Florea;

— Omul din cutia neagrd, poezii, Editura
FIDES, Iasi, decembrie 2007, prefata — Marius
Chelaru, postfata — Adrian Erbiceanu;

— 33 bis, poezii, Editura FIDES, ianuarie 2008,
prefatd — Dumitru Scortanu;

— Analfabetism literar, pamflet, Editura FIDES,
ianuarie 2008;

— Dictionarul suferingei, citate si aforisme,
Editura FIDES, iunie 2008;

— Negru Sacerdot, poezii in vers clasic, Editura
FIDES, 1unie 2008, prefata — Daniel Corbu;

— Absenta a ceea ce suntem, poezii, Editura
FIDES, 2009,
Chelaru, postfata — Valeria Manta Tiicutu.

februarie prefata — Marius

— La Supréme émotion, poeme, Montréal,
Editura ASLRQ, 2009, prefatd — Constantin
Frosin, postfata — Clava Nour.

Poet prin lumea orbilor

la nastere am rupt ticerea ca pe un cordon
ombilical

sl am ramas sa triiesc hrinindu-ma

singur prin gura cuvintelor mele

am Invatat sa merg ca un baston
prin lumea orbilor

cand m-am oprit

mi-am privit narcisist propria creatgie
intr-un ochi

intr-un ochi de apa

...am plecat inaintind

prin propria viatd ca un poet
impotriva curentului

cdutind sursa inspiratiei mele

volam s3-ntorc toate cuvintele ce mi-au fost
date

s1 sa traiesc din nou ticerea

ca pe un ritual de imperechere

cu eternitatea
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*festina lente

naucitoare clipe, poeme indecente

aceasta este viata, un vis: festina lente
calvarul cu cocoasi, copita de argint

cu fiecare vorba, incerc sa nu va mint

cu fiecare scrignet, un gand se domoleste

in fiecare fapta o moarte ma pazeste

aceasta este viata, un vis: memento mori
adu-mi mereu aminte, pleca-vor calatorii

la margine de drum, doi oament se iubesc
privindu-i cu tristete, si eu imbatranesc
nu-mi place vinul dsta cu gust de scortisoard
nu-mi place nici izbanda pe calea cea usoara
aceasta este viata; de gustibus: nu-ti place ?
traieste altd viatd sub altd carapace!

sl crucea: ce e crucea, ce drumuri le bifurca?
e drumul ce coboara si drumul care urcar

s corpul: care corp se arde-n crematoriu ?

s1 lumea: care lume triieste-n purgatoriu ?
aceasta este viata, un veni, vidi, vici

o scurtd nebunie cu dragoste si vicii

tu scrie, lasa joaca, poeme indecente

aceasta este viata, un vis: festina lente

*sa nu fiu

prima vorba spusa la venire
sunt c-un pas in groapa
nemurire

dumnezeu isi rAde-n barba
dracii serpuiesc

prin iarba

ranile nu le mai numdr
imi port ingerul

pe umdr

rugiciuni prapastioase
cancerul roade

la oase

ca un ciine vagabond
moartea face inc-un
rond

ultima nedumerire

sa nu fiu nu-mi sta

in fire

s1 In noptile senine

eu rastalmacesc

destine



*nu sunt singur
mamet mele

nu sunt singur, am o umbrd fugdrindu-mi
zilnic pasul,

am si-un tunet rupt din ceruri cind imi
oboseste glasul,

am si Soarele si Luna, am si bolta instelatd,

am §i-o poza cu o fata cu rochita dantelata.

nu sunt singur, am oglinda incruntata
riduri-riduri,

am sperante-n departare, am si ziduri dupa
ziduri,

am si-o muza ce ma doare printre vise fara
numar,

am i stropii grei de ploaie picurAndu-mi rar pe
umadr.

nu sunt singur, am credinta argintata intr-o
cruce,

am si vise colorate, am si lacrime caduce,

am si-o inima ce bate, bate-ntruna ca o toaca,

am si-un inger si un demon indemnindu-ma la
joaca.

nu sunt singur, am un suflet ratacit printre
cuvinte,

nu sunt singur, nu sunt singur, strigd mortii din
morminte,

nu sunt singur, nu sunt singur, striga valul cind
se sparge,

nu sunt singur intr-o mare scufundare de
catarge.

Viceversa

ma zbat Intre marginile aceluiagi vis
lasat in 1zbelistea timpului

s1 sper sa aflu valoarea vietii

cu mai multe necunoscute

mizind pe dreptatea unei iubiri
incepute cu stingul

ma zbat intre marginile aceluiasi timp
lasat 1n izbeligtea visului

si sper sd aflu valoarea unei necunoscute
cu mai multe viegi
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mizind pe stingacia unei iubiri
incepute cu dreptul

oricit m-ag zbate

intre marginile acestei lumi dintre lumi
intre marginile acestui vis dintre vise

intre marginile acestui timp dintre timpuri
nu voi afla niciodata calea care mijloceste
drumul citre inima ta

asta pentru ca singurul adevar care mi se
permite
este stAngicia inimii si dreptatea crucii

Metastaza zapezii

aici fiecare poet isi are propria identitate

cu palmele ca niste frunze de artar

in culorile verii indiene

cu metastaza zapezii in suflet

faina oaselor unui dumnezeu exilat departe
mai departe decit frigul arctic

ce 151 agata sutana la usi

orbesc de atita zapada orbesc

sl tot ce-mi rimine este marea mea cea neagra

ca un corb cu gingii insingerate

ca un corb cu lacrimi in ochi

zburind in fiecare seard la marginea viselor
mele

redindu-mi vederea de-altadata

aici fiecare poet isi are propria identitate

nopti de vis si coca cola

nici macar vinul nu ma mai lasa

sa ma pierd in apoteoza delirului

nici mdcar fumul cu miros de cirese sau piersici
nici micar pozele cu iubirile

pe care le-am zidit in poeme matusalemice
nimic nimic nimic

incet Incet metastaza zapezii

ma transforma intr-un om trist de zdpada
cdruia nicio primavara

s1 nicio zi de doisprezece aprilie

nu-i va topi zimbetul lipsa



Toujours humains

nous cherchons toujours ce qui nous manque

et renongons a ce qui nous manque le plus

nous regardons toujours plus loin

et c’est ainsi que nous réussissons a nous
éloigner

encore plus de nous-mémes

nous espérons toujours trouver

un peu mieux que le présent

mais demain nous serons

des chercheurs de trésors du passé

nous faisons toujours les mémes fautes

et nous trouvons toujours une excuse :

I'erreur est humaine et pourtant

on nous montre toujours une voie vers la vérité

mais nous flirtons toujours avec le mensonge

nous sommes toujours romantiques

et nous finissons par en avoir

assez du romantisme aussi

nous sommes également pragmatiques

jusqu’a la haute trahison

nous vendons notre Ame et nous nous couchons

sur nos deux oreilles lauriers de vanité

nous fuyons toujours loin

de ce qui pourrait nous toucher

de ce qui pourrait nous rendre plus faibles

nous avons toujours peur de la mort

et la peur coupe notre élan en de petites
respirations

nous travaillons toujours

au-dela du programme de Dieu

et toujours nous disons toujours

mais nous n’essayons jamais

d’étre éternels

tr. C.N.&N.P.

Etre ou ne pas étre poésie

la poésie est sculpture. elle git dans une
montagne de mots.

la poésie est peinture. une larme dans une mer
de couleurs.

la poésie est musique. une note sur le registre
du coeur.

la poésie est la terre entre les mains du potier.
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la poésie est 'amour. deés le moment ou tu
aimes,

tu aimeras pour toujours.

la poésie est le cri du malade

sur son lit de mort.

la poésie est le triste adieu

ou le baiser premier.

la poésie s’en vient, s’en va et pour le reste elle
n’est que souvenirs.

la poésie est tout ce qui nous entoure,

tout ce qui est en nous

et tout ce qui y reste.

la poésie est rédemption, divinité,

possession et exorcisme.

la poésie est malédiction et bannissement.

la poésie est la croix du poete

et la route du Golgotha.

la poésie est la cigarette qui briile tes poumons

et le verre de vin que tu bois en solitaire.

la poésie c’est croire et ne pas feindre d’écrire de
la poésie.

la poésie c’est renoncer a la vie

c’est étre a jamais un mot sur les levres des
autres.

la poésie c’est étre ou ne pas étre poésie.

tr. C.N.&N.P.
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limba albanez, versiunea in limba albaneza: Baki
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buzele cerului), poeme, edigie in limba araba, ver-
siunea in limba araba: Munir Mezyed, prefata:
Mahmoud Fahmi Amer (Qatar, Palestina), 2009
»Bagdad®, poem, editie in limba araba, versiunea
in limba araba: Hassan Hegazy s.a.

Volume in colaborare, antologii: ,,Ghid Enciclo-
pedic®, vol. I, editia a II-a revizuita s1 adaugita, Ed.
Universitas XXI, Iasi, 2008 (in colaborare cu
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-Ghar) — o antologie de poezie romina contem-
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versiunea in limba araba: Munir Mezyed, pre-
fata: dr. Hamid Mahmood El-Dokhi, Irak),
2009, Trupul si aripa/ Truplu shi-arpa; o antologie
de poezie romind — aromind contemporanad/
antologhii di puizii contemporana rumaneasca-
-armineascd; antologie texte — Marius Chelaru
s1 Dina Cuvata; ingrijire editie, note, stilizare:
Marius Chelaru; traduceri: Dina Cuvata
(Scopie, Macedonia) — (volum aparut sub egida
Asociatia Revistelor si Publicatiilor din Europa),
20009.

Membru al Uniunii Scriitorilor din Romidnia,
Membru al Clubului Junimea, lasi, Membru
onorific al Fundatiei Maison Naaman pour la
Culture, Beirut, Liban, Membru al Societatii
Romdne de Hatku, Membru World Haiku Asso-
ciation, Japonia (din 2007), Membru colaborator
al Asociatier Scriitorilor de Limbd Romdnd din

Québec (din 2009).

dragoste

dormi

goala ca o fericire despletita

fnlauntrul meu

tulburind primul ¢ipat al pimantului
mi l-a daruit Dumnezeu

cAnd am fost nazuit

din fardedurerea intunericului dinainte

si'n biserica aceea in care anii cresc pe not
in care doud icoane

a doi dumnezei

se priveau fatd catre fad

cum doud buciti de viata

m-ai Tmpartit

ca pe un mar

in uri si iubire

aveal

ochi ca doud lacrimi

sculptate din ruga mea

cand

mi-ai smuls carnea de pe suflet
tatdl meu noaptea
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cu viata dumicata toata intr-o duminica
mama mea ziua

numirind mortile tatilui meu

m-au vegheat pAna cind am murit

in sAngele tau

m-ai impartit

ca pe un mar

in urd si iubire

culegindu-mi de tine simburi goi ai inimii
.zvarligi

zac acum

ticind cu limba de dragoste

in talpa fratelui meu intru totdeauna — tarna

ma mor

lungit

intre visele cu tine

insirate In toate cele sapte zile

in palma vecinic pogorata a astei clipe
rugindu-ma

ca rasuflarea ta

sa-mi spulbere iar carnea de pe suflet
vegheat de tatdl meu noaptea

mama mea ziua

Creatie

Jumea fost-a zidita din paduri de lacrimi

de pe genele lui Dumnezeu pogorite

din fiecare lacrima au curs

una cate una

inimile noastre

mirosind a viatd

Adam a mugcat sinul Evei sorbind otrava
primului tipat

.de pe paginile buzelor Evei

s-au desprins

inmugurite deja a umbre ura. suferinta.

Dumnezeu

a rasadit

zambetul ei

in fiecare umbra

pe fiece obraz al fructelor

.primavara

a acceptat oamenii

padurile



si-au primit animalele

.Zoril

au izbucnit de sub pleoapele cerului

.cerul

- umil cersetor de ingeri

a capatat dimensiuni incarcate de amaraciune
.minunile

au devenit vinat

zeil

au fugit prin ferestrele sufletelor

.-vantul curge prin venele lumii

pe care plutesc lacrimile

inceputurilor

cu petalele rasfirate peste aripile ingerilor
deschise a ruga

poezia e cheia ochilor lumii

.cind eul meu se miscd supirat

fata ta e fara forma

culoarea cerului se schimba a gri

1ar eu scot din inima mea Tnapoi toate culorile
le daruiesc copiilor

ca pe niste mere coapte in sos de povesti fara tati

plutesc prin cer intre iubiri care cresc intre
salcimi

ma las peste orag ca o ploaie si curg in pamint

ma plimb printre cei care au fost §i asteaptd sa
fie uitati

pe strada un tiran.nu intelege unde e satul.se
plimba

printre locurile pe care trebuiau sa fie copaci

femei frumoase

agteapta izolate ca niste crisalide n secunda asta

in care moartea geme de neputinta ca togi vor
ramine tineri

oare

o sa se mai Imprastie vreodata amintirile pe
cimpuri

ingrasind pamintul pe care cresc ochii nostri

povara din sufletul fetei de vizavi se surpa pe
zidul din faga

in valuri de singe
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merele ca nigte nori de ploaie licrimeaza in
palma
in care ar trebui si fie sabia

lertarea ultimi e aceea care dezleagi spaima de
gard

lasind-o sa alerge — cerb niscut la prima nagte-
re a lumii

pe umerii celui din fatd e construit un oras de
lumina

pe pleoapele tale o gradina de raze

poezia e cheia ochilor lumii

orice viata cultiva in gradina ei tainica moartea

lar eu

sint o pagina din Carte.

gnoza

Intr-un colg al ruinelor se afli mulg barbati care
citesc misterele Tnscrise pe tabla existentei. Alituri de
harababura rotii destinului, ei stiu lucruri uluitoare si
cilauzesc magari (strdvechi text gnostic).

Jabirintul care sint ma construieste

salahor-demiurg cu gigantici ochi de pripas

atirnag

de picioarele fiecarui pelerin prin viitorul-pre-
zent

uneori cu iubiri

alteori cu dorinte trunchiate

marsgaluiesc

Ianus cu chip croit din doar inceputuri

printre

neavute amintiri

cilcat ma las de pasii tuturor celor cari au fost

zagazuigl Intr-o literd/ prizonieri intr-un cuvint

pe care mai nimeni nu-l mai stie cind a murit

a avea

piatra pe care calca toti cei care urca

muntele atotneurcat

.uncori pretind chiar c¢d sint propriul meu
urmas

smerit

cilare pe asinul calare pe umbra mea cilatoare

ma reazam de prima mea intilnire cu mine pe
muntele Nicaieri



ma strecor ca un ceva dureros intre viatd si mine
dincolo de prezentul-prezent

ma agteapta clipa nasterii mele

cu ochii catre locul lui Dumnezeu

astept 1n apele serpesti ale lui TO TL €V etvo!

ma scald de doua ori in apele aceluiasi eu

incad o poveste de dragoste care nu s-a mai
nascut

.femeia ma privea printre coastele oragului care
ne Inghitise pe toti

cu ochii aceia in care adunase toatd culoarea
padurilor

am invitat-o sa ne plimbam pe cimpia din
amintirile mele cu tata

unde ploua cantece broastele

cu N

s1
descompun 1n flori

s1 pasarile imprastie culorile peste tot

.privirile el stateau ca o pasare pe umerii mel
statea Incurcata in holul alegerilor importante

— in spatele meu cineva striga.pleca cu masina
lui veche

la plimbare printre vietile celorlalti.pe noptiera
vecinel

de peste drum doarme de citiva ani o biblie —

rochia lunii e tivitd cu vreo doi nori pufosi
stelele sunt niste balerine care topaie deasupra
tuturor vainturilor

o nagtere se imprima in clipa asta pe obrazul
noptii

o mama fericitd plinge hranindu-si mintea cu
lacrimi

urmele oamenilor hrinesc strada hulpava.ce
vrel, aga € 1n oras

doi vechi comunisti pling dupi ,inainte®

un isteric 1§ acopera ochii de prea multa ura

orasul vineaza suflete in noaptea destramata ca
o pAnza veche

aici unde toti se prefac ca stiu daca existd
Dumnezeu

1 Ceea ce cra pentru un lucru a fi (Aristotel, Mezafizica, cartea Z).
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coastele oragului se umfla a somn

e noapte

.privirile ei cad impreuna cu noul in balta de
peste drum

incd o poveste de dragoste care nu s-a mai
ndscut

invataturile striinului catre fiul sau pe care I-a
vindut

povestea ratacita printre dingii serii se asterne
printre noi

e despre un copil vindut pe 30 de cuvinte

despre-un strain adus de glasul ierbii nici vii si
nici moarte

pe buzele unei femei uitata de dorinta, pe care
cresc crini

cineva golise lumea de barbatii pe care i-ar fi
putut iubi

din ce in ce mai lent singuratatea valsa cu
noptile e1

actorii-spectatori erau si filosofi

lucrind la prezenta ei

pareau a fi chiar ce jucau/ crini straini

pe scena ca un cerc preaplin cu iluzii si surogate
de real

cind am plecat

povestea a ramas pe drumul rastignit peste
singuratatea serii

acolo unde mutenia sterge orice iluzie

doar strainul agsteaptd de vorbe parasit sa-i
creasca fiul

la coltul unei zile pastrata numai pentru asta

despre iluzie si discrepanta

pasii mei ma urmiresc ca niste beduini care
cauta oaza

la celalalt capat al unui peisaj amintirile sed la
o birfa

— ma doresc Ingenuncheat pe picioarele celui
care am fost



or1

doar rid de mine ca niste nebune —

dupa fiecare colt de clipd o prietenic ma
asteapta

stiind ca nu va intilni nicicind

sufletele lumilor in care n-am fost se leapada de
mine

iubire cu iubire

vinzindu-mi liniile trupului

cele mai abstracte raspunsuri imi impietresc in
oase

cineva mi-a spus cu hotarire ca eu chiar traiesc

am alocate persoane cu care s3 ma laud ca
traiesc

zile pe care sa le astept

ca un madr la marginea pustiului

iubiri

lacrimi pagind din inceput in inceput

pe care sa le sorb

cuvinte pe care si le arunc ca pe zaruri

in colturile intimplarilor cu mine

intr-o zi cu pielea Intinsa

la un sfirsit de metafori iluzia sade cu picioarele
in gol

bilacindu-se

in orele care se saruta-ntre ele

in albastrul complicat care e ziua asta plina de
intimplari

o Doamne

poate chiar exist

Prizonierul uitarii
Mamaier mele

M-am calatorit pentru o noapte din nou in
copilarie

unde timpul

golindu-mi pahar dupa pahar

imi astepta tineretile s apard de dupa zimbetul
mamel

dintr-un pom asteptau sd tisneasca spre soare
mugurii

o piatrd agtepta clipa in care-o voi cilca

primul sarut astepta pe buzele tale
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totul

era aidoma unei fugi nefugite
asteptind primul tipat

al unei nevenite clipe

Cerul se lasase pe umerii mei cu palmele unui
inger

nimeni in mine niciunde nu mai avea loc de
amintiri

timpul

golindu-mi pahar dupa pahar

ma rodea ca pe o primavara obosita de-atita
verde

M-am caldtorit cale de-o iluzie fnapoi in
copilarie

cind nimeni din mine nu murise

doar picurii de ploaie se sfirseau

mereu

sub talpile mele

crapate de viitorul care veni-va prea obosit

dupid o tinerete ,de sacrificiu® maicinata de
sterpe iluziile

unel tiri ascunsa de sine-n proverbe despre
umilintd

doar timpul mai ride cind ma trezesc

ravasit de amintiri zdrenguite

in noaptea intoarsa pe dos ca un costum de
clovn parasit

amintirile fug de la mine. dincolo de rugul de
ginduri

in care imi ard fostele nefoste iubiri

ramin

prizonierul uitarii

.a murit intr-o zi cu miros de proaspat

si cu flori ciugulindu-gi culorile din apele
rasaritului

buburuze vinzindu-si la bursa punctele negre

pasari care se hranesc cu flacara soarelui

ceilalti nu stiau
unul scria despre 1ubiri pe care nu le va avea
niciodata



doi bancheri hotirau cum vom muri de foame
la anul

undeva suna un telefon. o femeie dadea papucii
unuia

pe oricine atingea amintirea lui

devenea hrana trecutului

parcd natura alerga invers sau mi se parea

crucile din cimitir insemnau de acum §i numele
lui

deprinderile inseamna amintiri boante i uitare

langa mine curg parasite povestile vietilor celor
care s-au stins

acum Imi amintesc de Shakespeare.de femeia
cu ochii vineti de frica

in rai sfingii rontdie merele din marul acela

de care nimeni nu se mai ocupa nici lui Adam
nu-i mai pasa de Eva

parte din oamenii care zi de zi au trecut prin
mine

il agteapta deja dincolo

.a murit intr-o z1 cu miros de proaspat
n-a mai daruit nimanui nimic.
nu mai exista,
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Daniel CORBU

Daniel Corbu s-a nascut la 7 aprilie 1953, in
Targu Neamt. Din 1990 este membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania.

Studii: Absolvent al Facultagii de Litere, sectia
Romana-Franceza, din Bucuresti, promotia 1983.

Activitate literara: Participa activ la intrunirile
Cenaclului de Luni, condus de criticul Nicolae
Manolescu. Dupad terminarea facultagi, este
instructor de teatru si poezie la Casa de Cultura
din Targu Neamt, unde organizeaza, incepind
cu anul 1984, Colocviile Nationale de Poezie de la
Neamg. Debuteaza in Romdnia Literara (1979),
colaboreaza cu poeme si eseuri in Amfiteatru,
Cronica, Luceafarul, Ateneu, Dacia Literard, Poests,
Convorbiri Literare etc. Traduce pentru reviste si
in volume din Cioran, Roland Barthes, Daudet,
Paul Valéry, Jabes, Michaux, Elytis, Borges s.a.

Prezent in antologii de poezie din tard si
straindtate. Este fondator al Casei de Editura
Panteon, al revistei literare cu acelagi nume si
fondatorul Academiei de poezie din Vanatorii de
Neamt, In 2004 fondeazi revista de experiment
literar Feed Back si asociatia culturala cu acelasi
organizeazd anual Festivalul

nume, care

Internagional de Neoavangarda.

Volume publicate:

Publica volumele de poeme: Intrarea in scend
(Albatros, 1984), Plimbarea prin fliciri (Cartea
Romaneasca, 1988), Preludii pentru trompetd si
patru peregi (Panteon, 1992), Documentele haosu-
lui (Panteon, 1993), pentru care primeste Premiul
Uniunii Scriitorilor, Asociagia Iasi si Premiul
Poesis pentru cea mai buna carte a anului 1993,
Spre Fericitul Nicdieri (Panteon, 1995), Céntece de
amdgit intunericul (Helicon, 1996), Manualul
Bunului Singuratic (Panteon, 1997, Ed. Opera
Magna ed. a II-a, 2003, Ed. Princeps Edit Iasi, ed.
a II-a, 2005), Duminica fard sfargit (Axa, 1998),
Cartea urmelor (Junimea, 2001) si Documentele
haosului — antologie de autor (Junimea, 2003).
Publica la Editura Cronica volumul de proza
Doudzeci §1 una de fantasmagorii in ritm de
blue-jazz (2001), precum si trei cargl de eseuri:
Generagia poeticd ‘80 in cincisprezece portrete critice
(Junimea, 2000), Intimitatea publicd a poeziei —
sapte eseuri despre comportamentul liric (Princeps
Edit, 2002), Postmodernismul pe ingelesul tuturor
(Princeps Edit, 2003). Pentru intreaga activitate
literara, Presedintia Romaniei 1i confera, in 2004,
ordinul Meritul Cultural in grad de cavaler.

All Rights

O, dar istoria poate sta si-n cap

s1 din buzunare i curg toate marungisurile!
Uite, zice unul, razboiul de o suta de ani
uite-l pe Caligula si uite Cartagina-n flaciri
uite nigte rizboaie civile

s1 nigte eroi anonimi cilcati in picioare.
Uite-1 si pe cel care trecea prea des prin
umbrarele constiintei de sine

dar mereu cauta o usita spre lume

ca s-o zbugheasca

asemenea fetelor fugite de-acasa.

Dar uite si sufletul lui, mai zice,

caleidoscop de speriat credinciosii.

All rights! Privim ca la teatru

homo ludens bizareriile semiotica demodata
All rights! Totul se vinde pina si

bataturile lasate de drumul spre zei

All rights! Prea comoda limba oamenilor

in care ceri pizza cu mozzareli si bucidti de mosc
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in care cingi versete indltitoare

s1 tirguiesti vise la second hand

in timp ce cu atita dexteritate

muti in secret intunericul dintr-un buzunar in
altul

fara sa stii cd nemurirea de care-mi vorbesti

miroase ca un ou stricat.

Balada luminatorilor
(ctntec pentru repaosul de onoare al pietrelor)

Pe altcineva asteptam. Cind au venit lumina-
torii

(pe coame de deal o mie de trimbitasi

anuntau rasaritul)

am spus precum altadatd Heraclit vizitat

de berbantii atenieni:

IATA MINUNEA SI IN COLIBA MEA
COBOARA DIN CIND IN CIND ZEII!

Dar eu nu aveam cidni umplute cu lapte

de capra

ci doar becisnice rispunsuri

la majestuoasele lor intrebari:

De ce viata ta hirtiei albe se vinde
mereu ? De ce infinitul ne ignora si de ce
nu putrezeste niciodata limba popoarelor ?

Le-am raspuns tinerilor luminatori:

— Viata hirtiei albe

se vinde mereu pentru a nu o ratici in colivia
uitarii

ea se transforma incet intr-un parfum voluptos

semanind cu repaosul de onoare al pietrelor.

Le-am mai spus tinerilor luminatori:

Celui insemnat

infinitul orb i stie de frica

iar lipsa de intelepciune cu care inghitim

zarurile universalei nopti

intdrita minia lui Dumnezeu.

Nu mai departe aseara — le-am spus

in timp ce-mi sprijineam respirarea de frunze —

am vazut cum Dumnezeu Cinicul

ne incorda rind pe rind ca pe ceasornice.
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Batiscaful

Dulce temnita si lumea asta

rasucita in mine ca injunghierele razbunarii!

Lume cabrata in mine atunci c¢ind miroase a
Neant jilav

si-a zadarnicie apoasa.

Nu-1 vorba:

alteori SINGURATATEA ARE MIREASMA
UNUI DUMNEZEU FERICIT

acolo-n adincuri binele si raul

citimea aceea de frumos si nemoarte

acolo pe zidul dinspre nord al ticerii

acolo e raul g1 acolo binele princiar

acolo-n adincuri ci nimeni nu vede.

Acolo poti zari Tibetul plutind intempestiv

printre norigorii albastri poti evita oricind

parada mastilor §i subjuga o tornada.

Doar afundat in singuratatea zguroasa si neagra

poti intelege de ce atit de tirziu ne intoarcem

cu o decoratie de fum

s1 de ce caii visdrii raimin mereu nepotcovigi.

Cantec de adormit universul

Astizi privesc lumea cu ochiul de duminica.

Ploua.

tin in maini o fotografie.

Fotografia infitiseaza o femeie

spilind camasa barbatului. (Poate cd de-aici
trebuie inceput!)

Trece o ninsoare ca un tren de soldati

s1 de-abia o zarim

cineva e singur cineva refuza beznele

viata nu poate fi mintitd cu una cu doud pana
la urma

praful se-alege din mastile sterpe.

Stai in mijlocul camerei si deodatd un gind

un fel de masina de proliferare a fricii:

IN FATA MORTII SUNTEM SINGURI

CA UN PUMN DE OMAT.

Al, ai, carne Incetosata, intr-o seard de aprilie

prin ticerea alba ca un ceargaf

deasupra unui mort

rasul tau e un cantec de adormit universul.



Divina tragedie

N-am pic de liniste in tara mea

unde s1 gradinile infloresc pe ascuns

unde miroase-a hot-dog a hamburger si-a
speranta

stricata

unde copiii abia daca vor sa se nasca

orgoliu-1 opac si transparenta defuncta

mascarada politicd mai acra decit mizeria
bilciurilor.

N-am pic de liniste in tara mea

acolo unde-s 'nalti stejarii

neincrederea-i oarbd si minciuna sprayata

unde ca si ieri trancaneste liberalul

cum ca viata e curata ca cristalul.

Ca si ieri, bunule Eminescu, grecotei cu nas
subtire

bulgiroi cu ceafa groasa

diplomatii pomadati, negociatorii de cirpa

al comunitatii

ne fac legi si ne pun biruri

ne vorbesc filosofie.

N-am pic de liniste in tara mea

tara unde mangafaua se desfata surizind

unde semetia-1 de-o schioapa

egument solzosi recomanda doar viata de dupa
viata

unde toti admiri tiparele poleite ale golului

s1 totl au buzunarele pregatite

pentru argintii pentru care te-or vinde.

N-am pic de liniste in tara mea!

Noi vesti despre pasirea oarba Dali

Nu ma mai recunosti poarta a linistii

in zadar pasii mei bat dalele jur imprejur!
Bezna trece de pe o strada pe alta deopotriva
murdarindu-le

s1 1atad-m3 oprit la jumitatea drumului
precum mina lui Avraam la uciderea fiului.
Unde sa ma mai rasfring

daca si intimplarile trecute mint? Suflete
aruncat in trup ca regele

intr-un umbros sarcofag

la ora cind viermele pardsea marul putred
al stapinirii de sine
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ti-am cumpdrat incd un CD cu hirslit de valuri
cu gindul secret sa te scap de ziduri

de arlechini mahorca de creneluri si de balul
de steaguri de facatura ce-si traieste

clipa de glorie.

Nu ma mai primesti poarta a linistii!

A plecat si Lenor cea frumoasa precum
gradina Ghetsemani la vreme de rugi

s-a risipit s1 maretia giletilor cu roua.

Dar astazi ratacind prin frigul altor priviri
m-am intilnit cu pasirea oarba Dali

si lar m-am intrebat: ce fel de pasire

e aceasta cu aripile inladuntru si cu mormintul

pe umeri ce fel de pasire e acest zeu inform

pagubitor de limite ?

s1 pe cind cele sase intrebari mi se inghesuiau la
lucarne

ea ma opri Tnainte de

primul cuvint i spuse:

Prea multe intrebari pentru cel singur

Nimeni nu poate corecta spalturile gresitei tale

vieti

totul e clinic pini si risipirea

lunga lista proscrigilor

frumoasa piramida de capete.

Pom de iarna cu pasari inghetate

Vei pleca in noapte

asa cum plecai sa vezi marea

in timpuri de arsita.

Te vei infagura in giulgi de tacere

un fel de pom de iarna

cu pasari moarte.

Vei cilatori cu un tren

de lumina.

Mire sarbatorit de propria Apocalipsa.
Atat.

Conseils pour tromper les ténebres

Reste aupres de toi-méme le plus de temps
possible et réve

— dit mon ange gardien se levant d’entre les
glaces —



invente-toi chaque instant

réjouis-toi que I'existence existe!

(la nuit n’est que la femme qui passe hautaine

a travers tes poémes)

Que t'importe si le Néant achéte toutes tes
actions ?

Reste aupreés de toi-méme le plus de temps
possible et réve — dit-1l —

tu vis parmi les anges les canailles et les
bibliotheques

chaque jour des martyres d’occasion

(en changeant doucement leurs masques)

renouvellent ta mémoire de leur interminable

détention sur les croix.

Il n’y a rien a faire dit mon ange gardien

bralant son auréole de crouillard

habille ton désert de chimeéres trompe ta

propre mort et PARLE SI TES PAROLES
PASSERONT

COMME L ECUME DE LA MER PAR LA
BOUCHE DU NOYE.

Invente-toi chaque instant

réjouis-toi que I’existence existe

reste aupres de toi-méme le plus de temps
possible

et réve!
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Melania CUC

Melania Cuc s-a nascut la 22 iunie 1946 in
judetul Bistrita Nasaud, Romania. Este jurnalist,
membru al Uniunii Scriitorilor din Romainia,
membru al Societdgii Ziaristilor din Roméinia,
membru al Academiei Artelor, Stiintei si Litera-
turii, Oradea, membru al Asociatiei Scriitorilor de
Limba Romana din Québec.

Melania Cuc a debutat in publicistica in 1962,
in cotidianul ,Faclia“ din Cluj. Colaborari in-
tense (1975-1989) la Radio Romania (cu tablete,
reportaje literare etc.). A fost redactor la editura
»Bir Contact® Bucuresti, secretar general de
redacgie la publicagia ,,Curierul Sanatagi” si
redactor la ,Flagrant” iar din 1998, sef al subre-
dactiei ,, Transilvania de Nord” pentru saptama-
nalul TOP BUSINESS, apoi la cotidianul
RASUNETUL din Bistrita. A fondat si coordonat
publicatiile: ,Gazeta de Cernavoda”, ,,Gazeta de
Medgidia” (1991) s1 ,,sapte zile bistritene” (2004).
Debut radiofonic (cu grupaj de poezii) la Radio
Romania in 1972. Debut literar: Luceafirul,
1973, cu poemul ,Plopii in Ardeal”. A publicat
grupaje de poezie, eseuri si reportaje literare in
Luceafirul, Romania Literard, Contemporanul,
Tribuna

Informatia Bucurestiului, suplimentul Scanteii

Flacira, Femeia, Pentru Patrie,
Tineretului, Munca, Saptimina, Litera Nordu-
lui, Grai etc. Este realizator de emisiuni la AS TV
din Bistrita 1 din 2005 este redactor la revista

Agero din Stuttgart, Germania.
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Volume publicate:

— Peisaj Lduntric, poeme, Editura Litera,
Bucuresti, 1985 (80 p.);

— Dincolo de jertfd i iubire, poeme, Targoviste,
Editura Macarie, 1991 (54p.);

— Impoxzit pe dragoste, roman, Editura Macarie,
Targoviste, 1999 (250 p.);

— Vine Mog Crdciun, poezie pentru copii,
Bistrita, Editura Rasunetul, 1999 (50 p.);

— Galaxii paralele, eseuri, Bistrita, Editura G.
Cosbuc, 2000 (100 p.);

— Destin, proza biografica, Bistrita, Editura
Rasunetul, 2000 (Editia I si IT) (200p.)

— Tablete contra disperarii, eseuri, Editura
Aletheia, Bistrita, 2002 (100 p.)

— Cinind cu Dracula, roman, Bistrita, Editura
Aletheia, 2003 (400 p.) Romanul a fost prezentat
de Dan C. Mihailescu, la emisiunea Parte de
carte, la PRO TV, martie 2003;

— Biografia unui miracol, proza, Bistrita,
Editura G. Cosbuc, 2003 (200 p.);

— Versuri scrise pe zdpadd, pentru copii, Bistrita,
Editura G. Cosbuc, 2003 (50 p.);

— www.rebel 200470, eseuri, Bistrita, editura G.
Cosbuc, 2004 (100 p.);

— Cdsuga cu povegti, versurl pentru copii, Bistrita,
Editura G. Cosbuc, 2005 (50p.);

— Sotron, eseuri, Bistrita, editura G. Cosbuc,
2005 (100 p.);

— Fructul opriz, roman, Bistrita, Editura
Karuna, 2006 (400 p.);

— Iisus din podul bisericii, proza, Cluj Napoca,
Editura Limes, 2006 (100 p.);

— Fard nume, tablete —sotron, Editura Ardealul,
Tirgu Mures, 2006 (100 p.);

— Femeie in fata lui Dumnezeu, roman, Editura
Eikon din Cluj Napoca, 2007 (240 p.);

— Graal, roman, Editura Nico din Tg. Mures,
2007 (280 p.);

— Miercurea din cenugd, roman, 2008, Editura
ZIP din Bucuresti (430 p.);

— Dantela de Babilon, roman, 2009, Editura
Nico din Tg. Mures (250 p.).

Melania Cuc a primit aprecieri critice de la
autorii: Nicolae Scurtu, Dan C. Mihailescu,
Gheorghe Iulius, Ion Zubascu, George Chirila,
Ion Butnariu, Ion Petrache, Grigore Marasanu,
Elena Petrescu Calciu, Paul Grigoriu, Viorica



Nania, Ion Viaduva Poenaru, Gavril Moldovan,
Titus Vijeu, Virgil Ratiu, Ion Moise, George
Mihalcea, Gabriela Migirescu, Lucia Verona,
Alex Stefinescu, Petre Ciupitu, Ion Radu
Zagreanu, Florin Lazar, Adrian Manraca, Aurel
Podaru, Vasile Gaurean, Mihail I Vlad, Cornel
Cotutiu, Constantin Cublesan, Adrian Popescu,
Adrian Bucurescu, Valentin Tagcu, Horia C.
Deliu, Artur Silvestri, Sabina Maduta, Vasile
Tamas, Victor Stir, Al. Sfarlea, Tit-Liviu Pop, Geo
Cilugirul, Nicolae Georgescu, Ion Pachia
Tatomirescu, Aureliu Goci, Monica Muresan,
Nicolae Baciut, Stefan Doru Dancus, Tudor
Negoescu, George Roca, Constantin Mailinas,
Elena M. Campan, Lucian Gruia, Ioana Stuparu,
Dana Pop, Daniel Lacatus etc.

Nominalizari, distinctii, diplome, premii,
medalii obtinute:

— 1986 — Premiul II pe Municipiul Bucuresti,
concursul de Poezie Cintarea Romaniei (prese-
dinte de juriu — Eugen Frunza);

— 1989 — Premiul II la publicistica, in
Concursul National organizat de Redactia
Clopotul din Botosani;

— 1988 — Premiul Editurii Minerva pentru
Poezie, la Festivalul de Literatura Mostenirea
Vicarestilor, Targoviste (presedinte de juriu —
Mircea Horia Simionescu) ;

— 1988 — Premiul revistei Luceafarul la Con-
cursul de Poezie George Cosbuc, Bistrita;

— 1987 — Premiul revistei Cantarea RomAniei
pentru Poezie, la Concursul National de Poezie
Panait Cerna— Tulcea (presedinte juriu—
Laurentiu Ulici) ;

— 1987 — Premiul George Cosbuc pentru
Poezie, la Festivalul de Poezie George Cosbuc,
Bistrita (presedinte juriu — loan Oarcasu);

— 1987 — Premiul Revistei Flacara la Concursul
National de Creatie literara, organizat de Consi-
liul Judetean Briila (presedintele juriului—
Fanus Neagu);

— 1987 — Premiul Revistei Tribuna, pentru
Poezie, la Festivalul de Literaturd Mostenirea
Vacarestilor, Targoviste (presedintele juriului —
Mircea Horia Simionescu) ;

— 1999 — Diploma de Excelenta acordata de
FER — Bistrita, pentru contributia adusa in
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peisajul cultural artistic al judetului Bistrita
Nasaud;

— 2001 — Premiul Special al Juriului pentru
romanul Cindnd cu Dracula, la Saloanele Liviu
Bistrita
Olimpiu Nusfelean)

Rebreanu, (presedintele  juriului —

— 2001 — Diploma de Onoare, acordatd de
PRM si FER, Filialele Bistrita Nasaud, pentru
activitate literara;

— 2002 — Premiul Special pentru volumele
publicate, la Concursul de Proza Liviu Rebreanu,
Bistrita (membru al juriului — Nicolae Gheran);

— 2003 — Premiul pentru Eseu la Concursul
National de Poezie si Eseu, Octavian Goga;

— 2003 — Diploma de Onoare, pentru activitate
culturala deosebitd, acordatd de Casa de Cultura
a Municipiului Bistrita;

— 2002 — Premiul ziarului Rasunetul, la
Concursul pentru Volum, Festivalul de Poezie
George Cosbuc, Bistrita;

— 2003 — Diploma si Premiul I, acordate in
Concursul National de Proza Liviu Rebreanu
(presedintele juriului — Mihai Sin);

— 2006 — Membru de onoare al Societagi
Culturale Anton Pann din municipiul Rimnicu
Valcea;
Premiul

— Municipiului  Bistrita pentru
Literatura pe anul 2007,

— Premiul pentru Literatura ,Romulus Guga*“
pentru volumul Graal, acordat de Directia de
Culturd Muresg, 2007,

— Medalia ,,Crucea celui de al Doilea Razboi
Mondial® pentru promovarea romanismului prin
literatura, acordatd de Asociatia Veteranilor de
Razboi, in decembrie 2008

— 2006 — Membru de onoare al Fundatiei
Culturale Emanoil Gojdu, Oradea;

— Diploma si Titlul de Femeia Europeana,

pentru Cultura Europeana.

Iisus in podul bisericii (fragmente)

Iisus cel batut in cuie de cositor

Maestre,

sigur scrisul de noapte are efect de drog! Desi
nu se mai auzea nici bazaitul computerului, nici
clocotul visceral al oragului, in noaptea care a
trecut nu am reusit sa intru in somn mai deloc.



Odati ce credeam, naiva de mine, ca-L clinti-
sem pe El, fie si numai cat cu un fir de par din
nimicnicia nepasarii umane, lisus al meu, cel din
podul bisericii, nu doar ca-mi iertase neobraza-
rea, ma si chemase la el, pentru ca mai apoi, sa
ma arunce iar si iar in hau, in valmasagul unor
imagini crescute ca radicinile prunilor de pe rui-
nele Sarmisegetuzei, aga, contorsionate, osificate,
intrate unele in altele, de nu mai stiau care erau
Vil §1 care erau moarte.

Viata se dovedise pind la urmad mai puternica
decit somnul din somn, care se incapatina sa
reziste ispitel de-a-mi irosi clipele cele numarate,
inventariate de divinitate pentru o lucrare care nu
va fi 1n veci stire ziar.

Nu intelegeam totul perfect, dar simteam, stiam
cd evadasem din Timp si din Regn. Levitam fara
frica de frig general, de tsunami sau gripa
aviard... La un milimetru treceam, razant de pre-
zent, de pimant si cu siguranta privilegiata fiind;
eram si nu eram deasupra multimii adunata,
turm3, in Piata Nemultumirii.

Nu, nu lucrez pentru o carte anume. Incerc si
slujesc unui oarece fara functii, nici nume. Nu
mi-e greu nici usor s ma omor tot plivind pe
silabe ca palamida-n ogor. Pentru ca memoria
mea ar avea nevoie de noi neuroni, continui sa
merg ca ologul intre doui cérje: fictiunea si reali-
tatea; prima ma trage in stinga, a doua in dreap-
ta; intre noti, /zmes raimane doar santul.

Vad ci iar ma tenteaza fondanta metaforei. Oare
ma voi dedulci iremediabil cu jocul de-a creatia ?
Nu stiu §i nu-mi pasi, adica nu-mi mai pasa! Pe
bordura tastaturii computerului am scris cu
carioca albastra: Scriu pentru cei ce au fost.
Asta-1!! Gdselnita mea norocoasd !

Sunt norocoasid, am la indemina §i pe gratis
modelul perfectiunii, atita cit mai este in lume.
Inspre acolo vanitatea mea se bulucegte toati,
apoi se sperie de indrazneala-1 porceasca, da
indarit ca mercurul in tubul termometrului uitat
in zipadi. Ingheatd de spaima.

Vreau, trebuie sa fiu ragionala! Dar daca tot ce
fac nu-i decat simulacru!!!

Cum se obtine garantie pe ceea ce ramine din
tine dupa tine..., ma intreb fard sa ma privesc in
oglinda. Imi revin la timp, nu disper si ma asigur
cd mai exista oameni carora chiar le pasa de mine.
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Lista nu-i alarmant de deas3, mizez pe unu’, doi,
trei... pe cel mai buni dintre ai mei.

Acum, totu-i aproape perfect. Pot scrie cu bucu-
rie nativa despre pacat, despre osinda si lampa
care fumegi 1n grinda.

Dar, chiar daci nu ar fi decat zvon ceea ce reu-
sesc sd traiesc, stiu cd, de acolo, din podul bisericii
mele interioare, lisus al meu ma asteapta sa-I
marturisesc prin spovedanie, fie ea si una de
profana care isi recunoaste si-si 1artad pacatele
strict imaginare fird sa batd matinii prin ruperi
de sale.

Intalnirile mele de dragoste neconditionati cu
Iisus nu au fost putine, nici multe, dar sigur au
fost neintdmplatoare, precum cele din vremea in
care bunicul imi spunea, imi repeta pentru a nu
stiu cata oari povestea lui Oedip.

Nu va vine sa credeti ca, in anii '50, cind
taranul romAn 1si fringea oasele tot ridicAnd sacii
cu grinele ce trebuiau sa acopere datoriile de
razboi fatd de infometata Uniune Sovietica, lui,
bunicului 11 mai ardea de basme de adormit
nepotii ?

Era un taran drept in umeri, cu mijloc ingust,
mustata retezatd din foarfece si nationala arzan-
du-i1n coltul gurii. Ce chimir mai avea, unul din
piele adevirata, cusut cu fir din intestin de miel
neingarcat, dar... cam scorojit, ros de sudoarea cu
care platise taxele scolilor Tnalte, unde-si tinuse
feciorii, ajunsi mai apoi domni intre domni!

Bunicul facuse Mondialul sub comanda germa-
na si-n uniforma ungureascd, pe cimpurile de
bataie din Galigia si Tirol fird sa cricneascd, asa
cum, mai apoi, in plina colectivizare, se incapa-
tAna si ramana pe loc, ca un stejar cu radacini
rasucite in chiar panza freatica, pe cind algii ca
el, dezertau din brazda, dideau 1ama in 1uresul
santierelor nationale pentru un buletin de capi-
tald raionala. Bunicul Simion a continuat, imper-
turbabil, sa altoiascd butasi de vita de vie §i nuci
in mejdia sa unde habar nu avea ca, dupa moar-
tea sa, se va intemeia cel mai frumos cimitir din
Ardeal. Avea obiceiul si-mi vorbeasci de la egal
la egal, punindu-mi intrebari si asteptand ras-
puns clar de la mine, un copil care nu atinsesem
inca inaltimea mesei cu crestetul capului impo-
dobit de cosite impletite.

Pe vremea aceea nu stiam nimic nici despre
Creatie, nici despre pacatul femeii dintii expul-



zatd de Dumnezeu pe pimint, nu stiam nimic
despre nimic, pe vremea aceea — zic — bunicul
imi vorbea despre... complexul lui Oedip. Sigur,
povestea lui era numai o reminiscentad din
tragedia greacd, una cam vulgarizata, simplificata
destul ca sa o priceapa un copil dar si Agnes-neni,
vecina, o unguroaica sadea, care venea la noi, se
agseza langa mine, pe prag, si asculta plangind
intruna intr-un colg de broboada.

»Noa, cum o aflat regele ca muma-sa o fost ar’
de-o intrat cu ea in pacat, numa’ ce si-o chemat
robii cu cantaru’. Pe un talger n-o pus nimic, pe
celdlalt numai o scirna de la ciine. Noa...“

Bunicul povestea, gesticula ca si cum ne-ar fi
citit, declamat un text dramatic. Ducea firul
naragiunii cu tact, cu suspans chiar, in timp ce
Agnes-neni se ineca in sughituri, iar eu, un tinc
acolo, aproape sugrumat de emotie, abia mai
scapam cite un si, §i, mai departe ?

Nu reuseam niciodata sa-i stric ritmul povestii,
care era cel al inimii, unul care ficea parte din
tipicul lui metronomic, ciclic ca ziua si noaptea,
ca generatiile si ca anotimpurile.

Pentru bunicul nu existau timp sau spatii fara
destinatie precisa, nici filozofie pe care si nu o
inteleaga micar ,,0 tard“. El venea de undeva din
toate si cred cd de aceea se intelegea cu noi, cu
fiecare, fie cd eram copii sau oameni in etate.

Cunostea secretele solomonarilor, patrarele
Lunii, ne vorbea despre tairimuri nelucrate si al-
tele inglodate in picate de moarte, ne vorbea fara
spaima g1 farda infumurare, cu convingerea ca noi
am fost aici din mereu §i vom stapani intotdeauna
pamantul acesta. Ilustra, fluierAnd sau doinind,
momentele peste care prefera sa treaca cu tilc;
umbla lin sau tropotind prin casa, dupa cum 1 se
pareau a fi mesenii §i evenimentele, cu impor-
tanta.

Vorbea de Dumnezeu insusi ca si cum s-ar fi
referit la o ruda de sdnge, sau la catanele in suma-
ne, romanii cu care facuse cei sapte ani de oaste
craiasca la curtea Austro-Ungara.

Se simtea, era liber si sigur pe toate cele ale
Lumii vazute dar mai ales nevazute. Gasea solutii
in situatii limita, da sfaturi potrivite de credeam
ca fard el nu ar fi putut convietui in buna vecina-
tate atitea natii cite erau adunate cu casele, pa-
lant in palant, pe ulita noastra.
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Cand povestea despre Oedip, venele de la gt i
se umflau de indArjirea cu care tinea in echilibru
imaginar cele doua tasuri de aur ale balantei
dreptagii.

Avea degete puternice, de taran, dar noduroase,
deformate de munca grea si de reumatisme. Ele,
degetele sale, nu tremurau nici cind spargeau
piatrd in cariera din deal, nici cind gineau cu
maretie regeasca cintarul cu pdcatul Tocastei!

Pana in vremea aceea, eu nu vizusem prea
multe filme pe ecran si, desi citisem citeva carti
bunicele, tot nu-mi puteam imagina cetatea Tebei
decit asa, ca pe un sat ceva mai miricel, cu bor-
deie de robi in jurul pietei prin care se preumblau
domni §i doamne, personaje aidoma celor pe care
le vizusem la targul din Reghin, oraselul cel mai
apropiat de satul meu si care mi se parea a fi bogat
ca un bazar fira de margini.

Bunica, evlavioasi si supusa ca toate femeile din
neamul ei, nu gi-ar fi oprit omul din vorba nici
dacd i-ar fi luat casa foc. Se ruga numai cu ochii
la crucifixul de pe peretele dat cu var, la lemnul
afumat pe care lisus al casel — cel turnat din aliaj
de cositor si arginturi — isi savarsea sub privirile
noastre cam nepasitoare, e drept, supliciul. Ca
om, El era sigur convins de talentul nativ ce-l
chinuia pe bunicul. Ca sfant, cred ci se abtinea,
nu se prea amesteca, nu da sfaturi in problemele
pe care ni le puteam rezolva si singuri.

Iisus al casei ne privea doar; uneori cu blandete,
alteori fulgerindu-ne cu junghiuri in masele sau
coaste, de o chemam repede pe moasa Chiva, care
ne trata dupa vArsta si caz, cu lipitori sau ventuze
imbibate cu tuica.

Lisus era Intre noi, la locul Lui, pentru a ne privi
cum pacatuim In nestire i a ne ierta mai apol cu
o Intelegere aproape lumeasci, neiesindu-si ni-
ciodata din fire. Uneori, credeam ca e intotdea-
una gata sa sard din cuie, dar se abtinea, zAmbea
trist §1 stiam cd trebuia sa ne iImpacim, sa ne
tertam intre noi. Pentru cad pe atunci eram singu-
rul copil printre adultii familiei, pe mine ma
mustruluia cel mai mult, da’-mi si... tinea partea
in nu mai stiu care pricind, de eram sau nu eram
de vina. El era singurul care se putea lauda ci stia
absolut totul despre orice, despre oricine. Nu doar
eu, totl eram sau doar ficeam pe artistii in casa
aceea, numai ca bunicul era seful incontestabil.



»INo, tot cintdrind si socotind cum ar fi il mai
bine, numa’ ce zace craiul Oedip, z4ce tare sa se
cutremure Everestu’: « Ni, balanta! Pind si o
scirnd de ciine trage mai mult ca mintea femeii
buiece! »*

Cand ajungea acolo cu vorba, taranul se ridica
triumfal in picioare, lovea cu dosul palmei in
masa acoperitd cu mugama cumpdarata pe cartela
nurorii sale, o motoaica apriga care era profesoara
de rusd si deputat la Regionala.

Bunica uita sa se mai inchine, ridea cu obrazul
ascuns in vesnicul caier de cinepa. Uneori, la un
semn numai de ei doi cunoscut, ea isi abandona
furca si fusul, trecea in camard, de unde se intor-
cea cu ulciorul plin cu oltoan cum e chihlimbarul.
Ti turna ca unui voievod vinul firi de care lumea
aceea ar fi fost sigur mai siaraca in dragoste si
povesti. Era o bautura falnica prin vechime, cam
zurbagie la primul fiert, dar care nu i-a inriit, nu
le-a furat mintile. Ca la nunta din Cana Galilea,
painea st vinul nu au lipsit de pe masa bunicilor,
masa stragnica in jurul careia se adunau la Pagti
st la Craciun prietenii, neamurile §i vecinii; ro-
mani, unguri, sasi, igani, evrei... ca intr-un Turn
Babel.

Iisus al meu, cel batut in cuie cositorite, gata
anesteziat la durerea lumeascd, se obisnuise cu
rasul si cu plansul, cu nuntile si cu iInmormanta-
rile care trecuserd firesc si-n cascade si prin casa
aceea, una obignuita, de romani plugari.

Barbati si femet, profesori cu diplome universi-
tare sau numai tarani cu sapte clase, ai mei, toti I
se rugau Lui si seara si dimineata. Ceil mai mulg
i1 pretindeau de la obraz bani in punga, apoi,
sandtate, sa le ocoleasca grindina postata de cucu-
ruz, sa nu vina bruma primavara tarziu §i nici
toamna devreme... Spre deosebire de cei tineri,
varstnicii il si laudau si-I promiteau posturi
lungi — stiau cum sa-L i1a cu frumosul cind ve-
deau ca ceva nu merge cum i-ar fi fost rostul. De
la mic la mare, L-ar fi exploatat la singe de-ar
aflat cum, dar nici unul dintre ei nu indraznea sa
si-L 1a de prieten, nu-I vorbea privindu-L in ochi,
nu I se destdinuia de la egal la egal.

Numai mie mi se parea ci-mi vorbea pe intele-
sul inimii. imi ficea semn cand si folosesc si cat
din cuvaintul #7d# §i cum s3 manipulez minciuna.
lisus al meu, cel batut in cuie cositorite, ma inte-
legea cel mai bine, avea mereu timp si vorbim,
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altminteri cum ar fi putut face fatd hotararii mele
decisive de-a nu memora nici pind azi tabla
inmulgrii? Cum ar fi rezistat fird si caste de
plictiseala in ceasurile in care matusa mea, profe-
soara, lua lectii particulare de rusd cu clopotarul
de la biserica ungureascd, un ins cu ficatul uscat
de ciroza cu care se pricopsise pe vremea in
care — cum ni se lauda ca prostu’ — bause vedre
de cvas stors din tulpina mestecenilor de Siberia,
acolo unde-si petrecuse prizonieratul.

Seara, in lumina lampii cu petrol, El, Tisus al
nostru, nu doar mi se pidrea mie, dar era cu
adevirat un barbat sfasietor de frumos.

Bunica ficea lampa mai micd, sa-1 umbreasca
intrucitva spinii coroanei, §i asa, in camasa el
lungd g1 albd, sta minute in sir dinaintea Lui,
rugindu-se pe rozariu, un girag de bobite de mirt
adus de episcopul nostru de la Roma. Bunica se
ruga fira cuvinte, cu ochii inchisi, aga cum face
privighetoarea cind moare de vrajd si boala in
propriul ei cintec. Bunicul, in schimb, se ruga
zgomotos, in timp ce isi lepada cimasga de lucru,
is1 ascutea briciul si se radea dinaintea oglinzii.
Nu-L lauda pentru te miri ce, dar i1 spunea ce si
cum mai era dincolo de cel patru pereti mereu
dati in var proaspat si alb, dintre care Iisus cel ni-
tuit In cositor nu iesea decit cu ocazia celor doua
mari primeniri din an, de Craciun si de Sfintele
Pasti.

In genunchi, ochi in ochi cu El eu 1i recizam
rugiciunea rapid, ca purtatd de un mecanism
tAmp care tacane fara si-si bata capul pentru ce a
fost inventat de fapt. Apoi, iImpacata, fericitd
aproape, adormeam cu ,Krestianka“ in brate,
singura revista cu fotografii colorate din tot satul,
pe care postasul ne-o aducea gratuit, cred, acasa.

Matusa, profesoara de rusd nici nu ma iubea,
nici nu ma ura; observa ca exist doar atunci ciAnd
i1 sterpeleam gazeta tiparitd la Moscova, o bo-
team, le ficeam paginilor ei preferate urechi de
magar. Urat obicel, de care Iisus al meu cel batut
in piroane jumadtate din argint, jumatate din
cositor nu s-a indurat sa ma vindece de tot nici
pana in ziua de azi.



Valeriu CUSNER

Valeriu Cusnerenco, cu pseudonimul Valeriu
Cusner, s-a nadscut in orasul Constanta la 22
martie 1937. A absolvit Liceul Mircea cel Batrin
in anul 1954. In 1960 a absolvit Facultatea de
Mecanici a Institutului Politehnic Iagi. In perioa-
da 1952-1960 a practicat fotbalul de performanta
(intai ca junior la formatia Locomotiva PCA, in
prezent Farul Constanta, apoi, ca senior, la
Stiinta lagi). A lucrat ca inginer proiectant in
Constanta. A ficut parte din grupul de scriitori
liberi, condus de poetul Radu Crisan. In acel grup
se afla s1 poetul Horia Agarici (celebrul aviator
Paul

Andreescu (in prezent este seful Filialei din

care ,vanase bolsevici®), precum si
Constanta a Asociatiei Fostilor Detinug Politici).
Detine premiul I pe tara, in anul 1998, la
Emisiunea politica de la Televiziunea Romana
intitulata ,,Punctul pe i precum i numeroase
diplome si insigne pentru performantele din
munca de proiectare.

Este cuprins in Antologia aniversard ,Romania
din suflet”, Editura ,Boldas“, Constanta si este
membru al Enciclopediei Hiilbners Who 1s Who
(Verlag fiir Personenenzyklopidien AG), iar in
anul 2008 a fost inclus in Enciclopedia Personali-

tatilor din Romania la pagina 369.
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Referinte  critice:  Alina

Constantin Balaceanu Stolnici, Ion Rosioru,

Beiu-Desliu,

Romulus-Iulian Olariu, Viorica Raduta, Mircea
Ioan Casimcea etc.

Rastignire

Pe lespedea grea prabusit-ai rimas,
cad frunze pe umeri, e toamna si-1 frig.
Orele curg,

printre lacrimi te strig,

sa mai plangi eu nu vreau sa te las.

Sunt aici lAnga tine §i tu nu ma vezi,
nu mi simgi cAnd usor eu pe ochi te sarut?

Cine-1 oare-n pamantul acestei livezi ?

Parca-s eu!

Dar nu sunt.

Poate nici tu nu esti.

Daca nu m-ai iubit

de ce ma jelesti?

Care e sensul ciudat

al acestel aventuri pamantesti ?

Cine e invingator ?

Cine este Invins ?

Eu nimic n-am luat

s1 tu Inca n-ai scris

o carte roasa cu traite povesti
peste care Incd uitarea n-a nins.

Te-nviluie noaptea in umbre perfide;
simt ci-n curind,

pentru tine,

pe cineva voi ucide.

Sunt ostatecul tau
bizar si schilod.
Lacrimile tale in mine
pietrele rod.

Lumanarea mai palpaie-ncet
s1 se duce.

si-o clipa ziresc

chipul tau



de mult rastignit
pe-a mea cruce.
Speranta

Pe malul mirii,

in asfintit de soare,

tinindu-ma de mana-ai intrebat:
,,Ce este oare dincolo de zare P

— Este speranta, puiul meu, speranta!
: : P(‘

»9l ce-1 speranta

— E ceea ce nu vezi si-ai vrea sa fie.

»Dar scoalar Ce este scoala P
— Este speranta celui
ce vrea mai mult sa stie!

In rochia-ti alba de mireasa
m-ai Intrebat apoi ,,Ce e iubirea 7
— E o speranta ce incd n-a murit!

Cand leganai in brate puiul tau
m-ai intrebat atunci ,,Ce-1 fericirea P
— Este speranta de a te fi-mplinit!

Prea obosita, mai tirziu, spre casa
m-ai Intrebat ,Dar munca ce mai este P
— Este speranta de-a te fi gasit!

Si1in spital, pe ultimul meu pat,
,Ce este viata P, plangind m-ai intrebat
— E tot speranta ce-ntruna m-a inselat!

Podurile

Podul pe care-ai trecut,
prea ingust si prea inalt,
e sfarsitul de Inceput

de pe un mal pe celilalt.

Podul care-l treci mereu;
curcubeu de vise sfinte,
ti-e sortit sa-1 treci cu greu
cand podarul te si minte.

Podul care-l treci mai rar,
cand povara, cind indemn,
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ti-e sortit ca ultim zar
cand podaru-ti face semn.

Podul ce-l vei trece apoi
dupa tot ce ai trait,

il vet trece Tnapoi
la-nceputul de sfarsit.

Prea tarziu

Prea tarziu ne-am gasit, prea tarziu
cand plecau cocorii din noi,
pe-un peron de gara pustiu
cu o sala de asteptare in doi.

Prea mereu ne inselau, prea mereu,
raspantii de drumuri desarte.

CAnd ai venit tu, nu eram eu,

cand eu soseam, tu plecai mai departe.

Cand in sfarsit ne-am gasit, prea loviti
de-ale vietii salbatece ploi,

flimanzi de iubire, nefericit,

a fost deja prea tarziu...

plecase si gara albastra din noi.

Euristica
»Blestemat va fi pamantul pentru tine®
Vechiul testament (Geneza, cap. 3).

wVrel s ne mai nastem o data ?

Sa oprim trairea asta nebuna!

Sa nu mai fiu barbat si nici tu fata,

nici soare sa nu fim, nici stele, nici luna!
Sa fim alte fiinte impreuni!

Nu vezi ca ce misgca s1 moare
poarta un destin demult harazit
si un nume de

pasare, insecta sau floare ?

s1 nimeni inca n-a reusit

din aceasta lume o evadare ?

Cand suferinta ne-a luat in seama
cilcindu-ne-n picioare cum dorea,



noi am fost piatra ce-a pornit s geama,
noi am fost lacrima ce singera.

Tubire am fost si constiinta de sine,
topor, cutit si secure.

La decapitarea raului de bine

s la despartirea marii de padure.

Toate, prea toate apoi s-au schimbat,
amestecAndu-se dintr-una in altul.
Doar viata g1 moartea s-au separat,
doar prapastia si-n piscuri, inaltul.
Iubirea si ura convietuiesc,
frumosul, urdtul se impreuna,
Prelatii si hotii cinta in struna
acelasi solfegiu duhovnicesc.

Minciuna si adevarul nu se despart,
inteleptii si prostii se pretuiesc.

Cei slabi cu puterea mereu isi impart
prada din care abia mai traiesc.

Hai! Sa incepem cu alte-nceputuri,

cu Infagisari cum nu s-au vizut,

sa ne nasgtem din blande saruturi,

sa credm ceva care n-are trecut!

Tot ce a fost si mai e, sa dispara!
Planeta noastra e o mindri eroare,

s-0 pardsim §i sa nu ne mai doara
inceputul rotirii spre-un altfel de soare!

Ne vom iubi!

Ne vom iubi sublim 1n alta lume,

la care vom ajunge prea tirziu,

cand carnea de pe noi va fi o umbra

sl nimeni n-o sa poatd a ne spune
cum am gresit la fiecare pas,

c-am parasit, de mult, in urma ura.

Si ca iubirea care ne-a rimas

doar trupul i-a-ndulcit cumva masura.

Atatea piedici sunt in lumea noastra
cand sufletele se cauta mereu.

Nici carnea nu mai poate sa-mpreune
visele spre care ne-inaltam cu greu
starniti de pofte crude si nebune.

Ne vom iubi sublim 1n altd lume,
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in care vom fi numai noi doi.

Din lumea noastra sa luam cu noi
doar florile si-un cintec de vioara.

Si cum nu stim ce ginduri vom avea,
sau ce-ar putea gi-atunci sa ne omoare,
sa ne rugam de-acum spre a deveni
un curcubeu, un cintec, sau o floare

Umbra

Invata de la umbra
Ca nu est1 a oricut!

In dimineata vietii cAnd umbra-ti este-n fata
in scurta-ti tinerete ce o traiesti senin,

e singurul prieten care mereu gi-arata
masura-n care anii i1 poti trai din plin.

Cind in amiaza viegii umbra-ti devine scurta,
ca timpul dintre fapte, gribit sa iti croiesti
sortitul drum, doar ea iti mai descurca,

intre raspAntii, calea pe care sa pornesti.

Iar cind se lasa toamna si umbra-gi cade-n
spate,

nedespartit de ea, chiar de-ai triit hai-hui,

a1 sa-ntelegi ca-n viata-ti plina de pacate

a fost a ta, mereu, i nu a origicul.

Nimic din roata vietii nu e o intimplare,

la bine si la rau umbra-i mereu cu tine.

Si chiar de soarele apune sau dispare

in marea umbra a noptii, o umbra-ti apartine.

Pastrati-le!
»Neadevarul este o conditie a vieii“
Nietzsche

[ata! Aici am strins neimplinirile toate,
iubirile, sperantele si visurile mele.

Pastrati-le!

Poate mai tirziu vor reusi sa arate
cat de adanci si, mai ales, cat de grele
au fost cdutarile, raticirile absurde,
cate viegl traite pe jumatate



au trecut prin mine incercind sa tot zburde.

Stiu! Nu prea m-ati inteles

cand ma rastigneam in visuri desarte,
din ceea ce nu prea era de cules,

sl care nu putea sa ajunga,

din putinul pe care l-am strans,

sa adaug luminii Tnca o unda.

Vet afla, poate, cindva dintr-o carte,
de ce pe Acropole,

cu urechea la pamant,

am deslusit istoria nechezand

s1 ecoul ce se apropie

profetit de adultere clopote.

De ce n-am rivnit la misteriosul Olimp,
sl m-am cagarat mereu printre stele,
fugarit de zeii potrivnici, barbari,

ce-s1 ascuteau pumnale de-argint,
ranjind luciferic, cAind masluiau
adevarurile care inca ne mint

s1 care nu vor mai dainui

cand veti calari, cindva, pe caii cei mari!
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Stefan Doru DANCUS

Stefan Doru Diancus s-a niscut la data de 4
august 1968, 1n localitatea Ieud, jud. Maramures.

Studii: Liceul de Mine, Petrol, Geologie (absol-
vit in anul 1986); 1990-1993: referent gradul IV
la Arhivele Nationale Baia Mare si referent gradul
I la Arhivele Nagionale Sibiu; colaborator al
publicagilor: ,Graiul Maramuresului®, ,,Guti-
nul“, ,Evenimentul sibian®, ,Rondul®, corespon-
dent din Sibiu pentru ,Evenimentul Zilei“; au-
gust 1993: demisie din cadrul Arhivelor Natio-
nale, sef departament ,Speciale al cotidianului
»Clipa®, redactor al cotidianului ,Rondul“; mai
1994 — octombrie 1995: redactor sef al revistei
saptamanale ,,Gazeta de Sibiu“, corespondent al
saptamanalului nagional ,Roménia“; octombrie
1995 — septembrie 1997: redactor sef al Departa-
mentului ,Sociale“ al Radioteleviziunii Sibiu,
redactor sef al siptiminalului ,RTS“ si director
al saptaimanalului , Editorial® editate de Radio-
televiziunea Sibiu; corespondent al cotidianului
,Ziua“, fondator al revistei de culturd pentru
tineri ,Exod® (editata de gruparea literara ,,Exod*
din Sibiu); septembrie 1997 — iunie 1998: direc-
tor al editurilor , Tess* §i ,,Deltapress” din Sibiu,
director al saptaminalului ,Legea lui Trei®
(difuzat in judetele: Sibiu, Cluj, Alba si Brasov) ;
tunie 1998 — octombrie 1998 : coordonator subre-
dactii si secretar general de redactie la cotidianul
,Opinia“ din Baia Mare; octombrie 1998 — ia-
nuarie 1999: consultant tehnic al Agentiei de
Presa ,Nordpress“ din Baia Mare; februarie
1999 — mai 2000: redactor sef al siptiménalului

»~Accent” difuzat in tara Oagului (Satu Mare) si
Maramures; septembrie 2002 — octombrie 2003
realizator campanii publicitare pentru diverse
firme din Bucuresti; fondator al revistei de cul-
turd ,,Singur cu difuzare nagionala.

Debut editorial :
A debutat editorial cu volumul Dormi in pace,
Doamne! Antidiavolul, poezie-eseu, (Editura

Euphorion, Sibiu, 1996).

Volume publicate:

Sd ne nagtem de Sus (dialog intre Stefan Doru
Dancus s1 Mihai Pop, directorul Spitalului Ora-
senesc Negresti-Oas); St mi-a dat foc (poezie);
Lume de mantuiald. Amandoi (poezie); Apoca-
lipsa dupd Dancug, poezie-eseu; Rodul pantecelui
meu (poezie); Obligat sd obosesc (poezie, fird
editurd) ; Casa memoriald Dincug (poezie-eseu);
Intoarcerea poetului risipitor (poezie); Bocitorii.
Agteptatorul (roman-eseu). Toate cartile au fost
publicate la Editura SINGUR, intre 2002-2008.
Coautor la volumul Sex cu feme:, Editura
Tritonic.

Scrum
(poeme din volumul cu acelasi titlu)
Scrum

lucrez ca un sclav in Roménia

zi de zi construiesc

fiecare pagina scrisa e borna kilometrica.
zi de zi1 sunt invadat de Europa

ora cu ora pierd betonindu-mi versurile
inaltind baricade in propriul singe

(peste 20 de ani)

fiul meu ridica pistolul

fiica mea se pierde in multimea
vermifuga a metroului.

(peste 30 de ani)

desigur, invins

mi-am capitonat pestera — frumoasele carti
de poezie scrise cu sange

ma apira de frig si argita.

mai nou, Europa vine la mine in vizita
sunt interesant pe post de sisif.
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brusc, o baricada cedeaza

intr-una din jugulare

st imediat apar hoardele ce dau foc
bisericii care sunt. Nu mai fug.

Scrum (IT)

nu te uita la picioarele mele
am alergat atunci cind Adam n-a mai putut
fugi
nu te uita la degetele mele
le-am fumat ca n-am avut tigari
nu te uita la stomacul meu
nu i-am dat méncare si-a disparut
sangele-mi este un Isus multicompus
sunt patronul Acestuia
pe El vi-L livrez cind imi lingeti pantofii
pe el vi-LL dau bonus atunci cAnd
filmele de actiune musca din carnea tot mai
putreda
ssotul meu“ — sotia mea“
se Ingaima intr-o limba
asediata de cifre
aga se nasc oamenil
asa ne ascundem §i noi
pe patul de moarte — in vesmantul lor fragil
epuizant
acolo unde bataia aripilor de inger
nu face doi bani
unde un ventilator electric
e mai binevenit decit respiratia ta.

Scrum (V)

nimic din ce spun nu e mai mare

decit o furnica.

ea aduna literele mele mici le depoziteaza
i1 vor fi hranad la 1arna.

din obrazniciile mele isi face piloni

de sustinere pentru coridoarele mintii ei.

vine vremea sa ma gandesc si la ea

— sclava insomniilor mele.

in pustie s-au dus iubirea argintii si gloria.
nu pot fi poetul genial si mare

cat biserica
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pot fi doar lepadatul in strada
numaritorul de furnici

cite-o lacrima topeste metalul
monedelor aruncate de concetateni.

sunt singurul cersetor sarac din Romania.

Scrum (VI)

dimineata soarele e apocalipsa

ma intorc pe sosele

strig disperat: ,,n-aveti un ban ? imi mor copiii
de foame!*

ma Intind noaptea tirziu linga sotie

ma pliez precum coada sirenei

numai pieptul meu in contact cu aripile ei de
inger

imi dau de stire ca sunt om — nimic altceva.

picioarele inghetate n-au treaba

dupa ce totul a fost spus

pe ziua aceea

am numadrat arginii soiosi ai tradarii.

am aflat ca sunt destul de bogat pentru ziua
aceea.

asa cum nu poti opri o masina ce huruie in
noapte —

asa sa fie trupul el

adormita — gabriella e o biblie soptita pe furis.

cu picioare inghetate nu poti pleca undeva.

Magdalena aceea cu parul ei cu tot

a fost posibila doar pentru unul.

eu trebuie s3-mi povestesc povestea prin baruri

sa spun cum e cind ai picioare inghetate, copii
s1 probleme.

Scrum (VIII)

cineva ma cauta

nu mihai dumitru gheorghe napoleon hitler
10an mircea 1ustin

Dumnezeu ori diavolul

cineva imprecis ca noptile de betie in care
trebuie sa fiu ,tata®

ca averea pusa la picioarele fetei mele



cand am castigat procesul Scrum (XI)
si-a ramas ma-sa cu zugravul petre
eu scriitorul ofeream altceva era tristd cAnd am trecut
un bloc de pe care te poti arunca de pilda cu pas de poet

pe langa mica firma de flori
acum am ramas cu scrisul imi didusem toti banii pe vodca
ea cu muzica aia impersonala cu exmatricularea |  i-am citit o poezie care Incepea asa:
din scoala »genunchii tai 1ubito
(credeam ca va fi mai repede trimisd si | clepsidre mate prin care numai eu vad
altundeva cum se scurge tarina
la casa de copii la handicapati la neterminati | pamantul de flori ti-a ajuns pani la glezne®
necenzuratj etc.) m-a crezut
directorul spumegi si acum amintindu-gi doua aripi au incoltit in terenul fertilizat cu
de noptile in care trebuie sa fiu ,tata® ore de puscarie §i scrum de tigara.
unecori ¢ bine sa fii scriitor aziin timp ce ea admira caderea trupului
mereu ai o sticla meu de pe bloc am soptit:
pe jumatate goala »uitd! strigd ultima mea creasta de munte
sub un pod pamantul pentru orhidee pini la mijloc g-a
o fiica sa faca trotuarul ajuns
un fiu sa-g fure piinea de miine pamintul pentru cactus
sa te Intre(ind cu acest vis pentru sanii tai e pregatit: spini va bea
toatd viata lor Isus in primele zile®
s1 cAnd mori — sa dispara si ei nu i-am putut adulmeca ultima privire
ca niste vieti ale tale asa am devenit celebru eu, Mesterul Manole

prea crunt lasate de Dumnezeu printre noi

Scrum (XII)
Scrum (IX)
aproape cad nu m-am ndscut
dintr-o data aproape ca sunt asfaltul pe care tinerii poeti
Coboritorul m-a luat de miana calca trufasi
atit mai aveam cit amar! strig de sub talpile lor
o treaptad pana la El cat alcool cite tigari cita cafea
momentul era ca un trup aruncat am addugat eu trupului ce zace sub voi!
de viu in crematoriu.
nici o voce nu zgarie femeia imi sta la geamul blocului
suprafata lucioasa a mileniului III. precum gratiile unei inchisori a uimitilor
adidasi plini de noroti — ag vrea sa-1 spun cd am strins cei 30 de arging

pacostea ce am devenit pentru usi inchise dar se aude o sirena

40 de zile de post in ideea ca voi fi martir
abzeterul ce taie in carne vie

satul de carbunele memoriei

trufia valoarea speranta copiii sotia.

nici o impuscatura brusca

nici un cutit in spate pe o stradutd intunecata
doar acest curajos Dumnezeu

cobordnd o treapta pentru mine.
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ambulanta politia atacul aerian

incepe calatoria

cei 30 de arginti imi vor fi buni la politie

la spital ori in razboi — ag vrea sa-i spun

sl tocmai acum cineva ma culege

din santul unde am zacut, beat, toatd noaptea.



lon Anton DATCU

Pseudonim — Lionel Danton

Prozator, memorialist, publicist — comentator,
biograf si pamfletar. S-a nascut la 25 martie 1944
in municipiul Craiova, judegul Dolj. Parintii sai
au fost Marieta Voinescu si Antonie Datcu, colo-
nel de infanterie, Cavaler al Ordinelor Mihai
Viteazul §i Crucea de Fier germana. A absolvit
scoala Petrache Poenaru si Colegiul National
Nicolae Bilcescu din Craiova, actual Carol L. In
urma unor imprejurdri, a renuntat la studiile
universitare de la Galati si Craiova, obtinind in
anul 1977 o specializare cu profil economic la
Cluj-Napoca. La sfarsitul anului 1999, a absolvit,
la Craiova, un curs de jurnalism s§i informatica,
dupa care a continuat investigarea marturiilor
documentare din perimetrul infernului concen-
tragionar. in februarie 2007 a fost acreditat ca
cercetdtor in Arhivele Securititii. Din iunie 2008
s-a stabilit in Canada.

A debutat in presa la 22 martie 1974 cu un
profil — seful de echipa — aparut in cotidianul
inainte din Craiova. A fost colaborator la ziare si
reviste precum: Viata Noud (Galayl), Fdclia
(Clvy), Jurnalul National (Bucuresti), Acum, in
Oltenia, Ora, Historia, Ratiunea, Palestra (toate din
Craiova), Argesul (Pitesti), Pietrele Doamnei
(Arges), Pagini Medicale Bdrlidene (Barlad),
Observatorul (Toronto), Zig-Zag (Montréal), Ac-
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tualitatea Canadiand (Laval), Pagini Romdnegti
(Montréal) si altele. Cu toate ca finalizase de mai
mulg ani sute de pagini aflate in faza de ma-
nuscris, abia in anul 2001 s-a hotarit sa-gi
tipareasca primele lucrari. O parte dintre capitole
au aparut in presa, sub forma de eseu sau foileton.
Un an mai tirziu a devenit membru al Societatii
Scriitorilor Oltent si, in martie 2009, a fost primit
in Asociagia Scriitorilor de Limb3d Romina din
Québec. Pana in prezent a publicat 16 volume
semnate ca autor §i 10 volume in care a contribuit
in calitate de coautor:

— Religie si Tolerantd, Editura Mihai Dutescu,
Craiova, 2002;

— Ateism gi Duplicitate, Editura Arves, Craiova
2004;

— Oportunism gi Verticalitate, Editura Sitech,
Craiova 2004;

— Demnitate gi Cinism, Editura Arves, Craiova,
2004;

— Servitugi §i Privilegii, Editura Arves, Craiova,
2004;

— Fldcari gi Durere, Editura Sitech, Craiova,
2005;

— Tandretea Reprimdrii, Editura Sitech, Craiova,
2005;

— Castitatea Suferingei, Editura Sitech, Craiova,
2005;

— Ritualul Posesiv, Editura Sitech, Craiova,

2005;

Confidenta  Discursiva, Editura
Craiova, 2005;

— Infernul Selectiv, Editura Sitech, Craiova,
2006,

— Surdsul Terorii, Editura Sitech, Craiova, 2006;

— Cumpana diletantilor tranzitivi, Editura
Sitech, Craiova, 2006;
Cascada  imposturii
Contrafort, Craiova, 2006;

— Decor Incolor, Editura Contrafort, Craiova,
2007,

— Pasiuni gi drame, Editura Contrafort, Craiova,
2008.

Sitech,

insetate, Editura

1. Veteranii de razboi doljeni, vol. 1, Editura
Alutus, Slatina, 2002 ; 2. Veteranii de razboi, vol.
II, Editura Alutus, Slatina, 2003; 3. Eror doljent,
Fundatia Scrisul Roménesc, Craiova, 2003;
4. Veteranii de razboi, vol. 111, Editura Alutus,



Slatina, 2004; 5. Veteranii de rdzboi, vol. 1V,
Editura Alutus, Slatina, 2004 ; 6. Pagini de Epopee,
vol. I, Editura Autograf M.J.M, Craiova, 2005.
7. Pagini de Epopee, vol. 11, Editura Autograf
M.J.M, Craiova, 2005; 8. Veteranii de razboi, vol.
V, Editura Autograf M.J.M, Craiova, 2006;
9. Veteranii de razbot, vol. VI, Editura Autograf
M.J.M, Craiova, 2006; 10. Repere spirituale roma-
negti, Editura Aius, Craiova, 2005.

Ecourile in presa si critica literard au fost sem-
nate de condeieri consacrati precum: Magda
Bratu, Laura Pumnea, Tania Levcenco, Camelia
Barbutiu, Mihai Dutescu, Marian Barbu, Radu
Scorojitu, Ionel Turcin, Stefan Marinescu, Andrei
Potcoava, Gheorghe Clapa, Adrian Porcescu si
Mihai Nicola. Lansirile de carte au fost semna-
late de publicatiile Gazeta de Sud, Cuvantul
Libertagii, Expresul de Sud, Opinia Olteniei,
Ratiunea, Mesagerul Olteniei, Ora, Indiscret,
precum si de postul de radio Oltenia-Craiova,
Televiziunea Terra-Sat s1 3 TV Oltenia.

Premii:

Diplome de Excelenta oferite de: Societatea de
Stiinte Istorice, Brigada 2 Infanterie Rovine —
Craiova (2004), Fundatia Cultural-Stintgifica
Orizont (2005), Societatea Scriitorilor Olteni
(2006), Asociatia Fostilor Detinug Politici
Anticomunisti din Romania (2006). In domeniul
horticol a fost premiat la concursul Expo-Flora
1968, pentru
Cardinal

desfagurat la ‘Timigoara, 1in
Gladiolus  Hibridus
inflorescenta dubla.

Rosu cu

Participari literare:

— Cenaclul Literar Alexandru Mecedonski din
Craiova.

— Cenaclul Literar Zburatorul.

Comuniciri stiintifice la simpozioanele organi-
zate de Directia Judeteand Dolj a Arhivelor Na-
tionale, Fundatia Cultural-Stintificd Orizont i
Centrul Militar Craiova.

Printre temele prezentate se pot cita: 23 august
1944 — 22 decembrie 1989, paralelism si contro-
verse/ Armata Romana, trecut, prezent si viitor/
Romadnia tranzitiva, reala, penala si letald/ Insur-
genta armata din muntii Romaniei intre patrio-

tism si utopie/ Agricultura, incotro ?/ Cercetarea,
stimularea si selectia plantelor florifere.

O perioada de doi ani (2005-2007), a condus
Cenaclul Redivivus, care g1 destisura activitatea
in propria locuinta, avind un spatiu corespun-
zitor in salonul de 40 de metri pitrati. In cadrul
acelor Intalniri au avut loc simpozioane pe teme
diverse, de larg interes, literatura, istorie, filosofie
s1 horticultura. Imobilul din municipiul Craiova
situat pe strada Calimanesti, numarul 26, moste-
nire de la paringj, era un edificiu ce cu mandrie il
prezenta drept Casa Memoriald Colonel Anton
Datcu. In calitate de cunoscitor al istoriografici
detentiei politice, si-a ajutat discipolii la prega-
tirea lucririlor de licenta si grad didactic.

La inceputul volumului Oportunism si Verticali-
tate, dedicat tatdlui sau, care a fost arestat la 4
iunie 1955, ca opozant al comunismului, autorul
a plasat un motto al cdrui mesaj se va regisi mai
tarziu In Intreaga sa opera:

Imi este foarte greu sa uit/ Ce chinuri mari au
suferit/ Acel viteji ce s-au jertfit/ Asasinati intr-un
final cumplit/ De cei ce se credeau pluralul infi-
nit,/ Un adevir prea trist sau mult prea crunt/
Despre eroi ce nu au cruce §i mormant/ Lovit,
candva, prea dur in demnitate/ De brute-nveni-
nate, ce nu pot fi iertate.

La 23 august 1944 am intors armele impotriva
fostului aliat, facilitdnd ca altii sa le indrepte spre
noi. Tot ca aliagl. Armistigiul cu URSS-ul s-a
aminat intengionat pina la 12 septembrie, pentru
ca Armata Rosie eliberatoare sa ia in continuare
cat mai mulgi prizonieri romani, drept raizbunare.
Ca un paradox al istoriei universale, o perioada
de trei saptaimani, Roménia a avut doi inamici,
fosti si actuali aliagi, Germania si URSS. Cand
Lucretiu Patrascanu l-a intrebat pe Viaceslav
Molotov, comisarul sovietic al Afacerilor Externe,
de ce conditiile armistigiului sunt cu mult mai
decat stabilite
Antonescu, fnaltul demnitar sovietic a raspuns

dure cele anterior cu lon
sec: Maregalul reprezenta Romdnia, iar voi nu

reprezentati pe niment !

Este relevant finalul capitolului 15 din serialul
Martiri in Infernul Concentragionar. Dupa ce dez-
valuie statistica informatorilor defalcata pe varste,
autorul adauga o fraza graitoare. .. in realitate, s-a
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demonstrat ca toti in corpore am fost si suntem
vinovati, prin duplicitatea noastra, chiar tacita, a
lor, a tuturor. Duplicitatea infinita, a infinitei
arogante, acceptatd la infinit, de infinita igno-
ranta.

Pe parcursul acelui serial de mare intindere,
episoadele au debutat cu fraze comparative dintre
care se pot selecta citeva... Fluturind sloganul
»,Omul este cel mai pretios capital”, comunistii
adusi la putere de tancurile sovietice s-au impus
prin teroare §i masacru, ldsind in urma un munte
de cadavre. Trupurile sfirtecate apartineau deti-
nutilor de constiinta, casdpiti in infernul abatoa-
relor umane, malaxoare de natura luciferica desti-
nate suprimarii credingel.

In deceniul ateismului represiv, instituit dupi
1948, elitele care s-au opus utopiei comuniste au
fost exterminate in serie, aruncate in gropi comu-
ne, fara cosciug, luminare si cruce. Averile le-au
fost confiscate, copii au ramas pe drumuri, cu vii-
torul stigmatizat, fara acces la scoli Tnalte. Tem-
nicerii acelor timpuri, in prezent au averile intac-
te, Incaseaza pensii fabuloase, mor in liniste
acasa, beneficiaza de sicrie elegante. Sunt ingro-
pati in locuri impozante, langa falnice cruci, im-
partasiti de ierarhi cu lumanari aprinse, in acor-
duri de fanfard. Copii acestora ocupa functii
importante, stabilesc viitorul celorlalti. Cu mare
intArziere, comunismul a fost condamnat ca
sistem criminal si nelegitim. Numai declarativ si
electoral.

In anii represiunii comuniste, care au debutat
dupa 1947, purtatorii de sutana au indurat umi-
linte incredibile, in spatele gratiilor ateiste. Info-
metati, batugi si batjocoriti, cu sianitatea subre-
zitd, el si-au pastrat, totusi, credinta in Dumne-
zeu, preferind martirajul. Mai mult, au cautat sa
aducd necesara sperantd tuturor detinutilor de
constiintd, transformand celulele ticsite in adeva-
rate catedrale. Pentru tot ce au patimit acesti
paringi cucernici, merita a fi considerati simboluri
ale demnitagi, care au atins cu fruntea bolta
cereasca. Pe toatd perioada acelor ani de cumplita
teroare, inaltii ierarhi ce ocupau sfintele scaune
nu au intervenit cu nimic ca si le intindd o mana
salvatoare.

Diversitatea lingajului politic a fost publicata in
saptamanalul Pagini Romdnesti din Montréal, pe
parcursul a 62 de grupaje, cu exemplificari certe
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ale deceselor survenite in geografia detentiel
exterminatoare, tortionarii fiind si in prezent
recompensati pentru norma de cadavre. Primele
14 capitole sunt cuprinse in volumul Pasiuni g
Drame. Restul episoadelor si eseurilor urmeaza sa
fie Inmanuncheate intr-un volum cu titlul provi-
zoriu Martiri g1 Caldi.

Foiletonul — Dulceaga Trdddrii, Enigme gi Con-
troverse — completeaza florilegiul incredibilei
vanzari de semen, tara si neam. Chiar din primele
pagini de impact, le-au fost acordate aprofundari
suplimentare metodelor cumplite folosite de in-
dustriasii crimei politice, spionajului §i diver-
siuni.

Din volumul Decor Incolor se desprind cateva
fragmente relevante... Este posibil ca gloantele
executdarii maresalului Ion Antonescu si ale
dictatorului Nicolae Ceausescu sa se intoarca
inapoi, spre noi. Nu stim inca pe cine vor atinge,
cand si cat de profund. Un proverb deprimant
precizeaza ca atunci cind cucuveaua apare de trei
ori, trebuie pregitit cosciugul, coparseul sau si-
criul, depinde de zona geografica, de apartenenta
politica, de partizanat, de gradul educational sau
de intelesul elevat.

Deoarece pe coliva gloatei lipsea bomboana
colorata, recent s-a reintrodus in Codul Penal
pedeapsa pentru calomnia si insulta adusa autori-
tatilor. Doar intr-un singur sens. Printre altele, s-a
netezit calea spre falimentarea presei sau obliga-
tivitatea celor ce critica puterea de a trece la un
mesaj oficios, ceva similar cu Cantarea Romdnier
si al el cdrmaci.

Cei ce au impus aceste masuri nu au {inut cont,
se pare, de insulta pe care autoritatile o aduc celor
subnutrigi, de insulta adusa celor ce trebuie sa
supravietuiasca la limita subzistentei, de insulta
adusa celor condamnati la incertitudinea zilei de
maine. Si astfel, libertatea presei s-a dovedit a fi o
expresie sinonima cu eliberarea ziaristului din
inchisoare.

Privind cu atentie fenomenul, trebuie precizat
ca sistemul comunist considerat criminal si nele-
gitim nu trebuie condamnat numai dind din
gurd, prin formularea unor fraze caustice pe har-
tie sau gesticuland in mod energic. Cea mai buna
condamnare a comunismului se poate face numai
cu un capitalism serios, performant, care si se



vadi in buzunarele celor ce au sperat inutil intr-o
bunastare care s-a dovedit iluzorie. Comparatia
hotiraste diferenta.

Politicienii, in general, spun ce gandesc, dar nu
gandesc ce spun. Un paradox greu de descifrat.
Raman insensibili la ce se petrece in jur. Econo-
mia scirtdie cumplit, ca o carutd cu peticite cau-
ciucuri, intepate alternativ de sigle cu chei, saget,
de ghimpii trandafirilor uscati, de palmieri cam
expiratl, prin grija unor guvernanti, care mai de
care mai democrati. Malurile apelor suspina sub
greutatea padurilor de vile ale bugetarilor, care
solicitd In mod repetat marirea salariului jenant,
jurdnd cd nu sunt corupti si alte surse de cistig
nu au.

Pensionarii au ajuns un fel de carne de tun,
crima ce se abate asupra lor, fiind identicd cu
crima Tmpotriva umanitatii, un genocid in toata
regula, decesele fiind de doud ori mai multe decit
in ultima perioada a dictaturii. La un interval de
cteva luni beneficiaza de cite o micd amagire la
sumele jalnice ce plang in taloanele de pensie ale
celor considerati progti, dar mulgi.

Daca in copilarie invatam pe nerasuflate poezia
JIarna pe uligd®, acum ne-am obisnuit deja cu
deviza ,taxa pe uliga®. In loc si duduie ca altadata,
economia gifiie cumplit, colapsul este aproape.
Politicienii valseaza fericigi sub umbrela unor legi
speciale si conturi bancare. Unii dintre ei, cu ochii
injectaty, vor sa demonstreze alegatorilor ca peda-
leaza de zor spre progres si civilizatie, dar bicicle-
ta nu are lant si roti, deoarece i-au fost subtilizate.
Sta pe loc, precum acel aparat ergometric.

Acesti alesi ai neamului, in loc sa dea cu totii
,la rame® spre binele tarii, barca prosperitatii sa
capete o viteza cit mai mare pentru a recupera
raminerea in urma, ei se lovesc cu vislele pe
spinare, se dueleaza cu cozile lor, se cearta in mod
jenant, astfel ca saraca gondold se invarteste in
cerc de 20 de ani. Prin sparturile rapacitatii tas-
neste apa naufragiului deceptiei electoratului
perdant sau avertizarea scufundarii in meandrele
istoriei, a unei tari incarcate cindva de glorie.
Octavian Paler afirma inainte de a ne parasi, ca
spre deosebire de politicienii tranzitiei actuale,
personajele lui Caragiale erau ridicole, dar sana-
toase la cap.

»Jos comunismul! Dar ce punem in locul lui,
cAnd gi mai ales pe cine? ”
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Din volumul Castitatea Suferingei sunt demne
de remarcat doui scene antitezice. IntAmplarile
au avut loc in curtea imobilului din Bulevardul
Carol I, numirul 72, clidire unde rimasese sotia
s1 fiul cel mare al capitanului Anton Datcu, ofiter
plecat departe, pe cAmpul de onoare, in transeele
curajului extrem, unde a cazut grav ranit. Intr-o
dimineata a sfarsitului de an 1941, trupele ger-
mane stagionate in stagia C.F.R. Craiova, in drum
spre Stalingrad, au cerut permisiunea locatarilor
respectivului bulevard sa se spele la fintinile din
curtl, sd-si rada barba. Erau simpli combatanti
supusi, care si ei se Intrebau ce cautau pe un front
prea indepartat, la mii de kilometri distanta de
familiile lor, de ce era nevoie sa moarad pe alte
meridiane, ingropati in locuri anonime, nestiute
de cei dragi.

Dupi ce si-au facut igiena corporala, soldatii
aliagl la acea datd, au mulgumit, oferind gazdei
cateva conserve, ciocolatd, pachete de unt si bom-
boane fondante, stafide si smochine, ce reprezen-
tau raritdti in acele timpuri. Au schimbat citeva
cuvinte chiar cu Mircica, micul gigant, pe fondul
unor ghidusii. Nu a fost uitata nici Lola, paznicul
canin, care clipea si saliva abundent, rotindu-si
limba Intr-un ritual specific. A fost servita si ea cu
o conserva apetisantd, desficuta chiar in fata ei,
multumind cu miscari ample din coada. S-a lasat,
dupa aceea mangaiata pe cap si pe git. Se simtea
deosebit de flatatd, cd musafirii care proveneau
dintr-o veche civilizatie, 11 vorbeau, o pretuiau, o
complimentau cid este frumoasa si cuminte. A
priceput ca are de-a face cu prieteni, chiar daca
era ceva in neregula, ciulind urechile de céteva
ori. Auzea alte cuvinte, rostite altfel, in altd limba,
dar tot cu blandete din partea celor cu uniforme
cenusil.

Trasand un arc peste timp, ficAnd o comparatie
fata de ce s-a Intdmplat trei ani mai tarziu, se
constatd o mare diferenta intre educatia compo-
nentilor armatelor beligerante. Spre sfarsitul anu-
lui 1944, sapte soldati ai armatei sovietice, elibera-
toare, consideratd aliatd, au intrat cu forta in
aceeasl curte, amintitd mai sus, au spart usa de la
intrare si au luat cateva obiecte din casa, in primul
rind ceasul de masa, pe care l-au legat cu sfoara
la gat. Din prea mare dragoste posesiva, au mai
luat céteva bibelouri de argint, risnita manuala



de micinat cafea si alte obiecte de dimensiuni
reduse. Nu au luat aparatul de radio Philips, de
frica sa nu fie deposedati de camarazii lor.

Satisticuty, au renuntat si mai caute §i in alte
incaperi dosnice. Inainte de a parasi incinta, cu o
rafala de pistol-automat au redus-o la ticere pe
Lola, batrina citelusd care i latra in mod asur-
zitor. Dupa acest asasinat, intr-o veselie totala,
rusii au agitat in gard cadavrul legat in lang,
simbolizand victoria barbarismului asupra unui
animal nevinovat, impuscat precum o sita §i apoi
spanzurat. Evenimentul in sine arata ca a debutat
teroarea g1 maltratarea a tot ce misca pe pamant
romanesc. Daca mai tirziu si-au primit pedeapsa
sau nu, nu poate sa stie nimeni. Cert este ca
despre astfel de actiuni se dusese vestea. Cupletele
satirice la teatrele de revista curgeau ca un torent:
Davai ceas, davai mogie/ Harago, tovdirdsie/ Davai
ceas, davai palton/ Davai gi un milion/ Davai g
haziaica mie/ Haroso, tovdrdgie.

Cadavrul plin de singe al Lolei a fost ingropat
in gradina, unde, pe mormantul afinat, Mircica a
infipt, suspinind, o cruce micd, impletitd din
doua crengute de salcie plangatoare. Multe zile la
rAnd se ducea discret 1n acel loc trist, cu o lumé-
naricd, langa o floare, incercind printre lacrimi sa
o intrebe candid pe cea care 1i fusese prietena de
joaca: De ce oamenii rai inving ?

Ca proiecte de viitor, Ion Anton DATCU va
incerca sa finalizeze romanul autobiografic cu
titlul Clivaj, precum si editarea a doua volume in
care vor fi incluse foiletoanele mentionate ante-
rior. In presa scrisi va publica o succesiune de
analize §i comentarii cu titlul Domnilor de tot
felul, oprigi mdcelul! in paginile respective va fi
detaliat masacrul la care este supusd in conti-
nuare populatia saraca a Romaniei, de catre poli-
ticienii diletanti care, la fel ca si comunistii din
randurile carora provin, de citeva decenii, promit
cu mult cinism acel viitor frumos, dar mereu
amanat!

Suntem asigurati de fiecare datd in campaniile
electorale ca noua putere va aduce fericirea pe
pamint in comparatie cu vechii guvernanti care
au Tmpins tara la dezastru, intr-o fundatura, fara
ca cineva sa plateascd pentru imensele daune. in
fiecare an electoral acceptim amagirea pe
principiul ¢ speranta nu costd nimic.

Ingaduim ca minciuna alesilor s3 fie ridicati la
rang de virtute. Ignoranta vulnerabila 151 voteaza
reprezentantii intr-o veselie totala, farid sa ridice
privirea, sa vada deasupra capului ghilotina de-
zastrului iminent. Se confirma tableta lui Tudor
Arghezi publicata in 1946, care poarta titlul —
Vino sa ma pacalesti!

Sa nu uitam c3, la Conferinta de la Ialta, care a
avut loc intre 4 si 11 februarie 1945, Stalin, Parin-
tele Popoarelor, a formulat o parimie, unicat:
Decesul unui om este o tragedie, moartea a milioane
de oament este statistica!
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Eugen Enea CARAGHIAUR

Scriitor, jurnalist si om de afaceri, Eugen Enea
Caraghiaur s-a nascut pe 15 august 1923, in
localitatea Comrat din Moldova. Este membru al
Uniunii Scriitorilor din Rominia, membru al
Uniunii Scriitorilor din Moldova, membru al
Asociatiei Scriitorilor Roméini din Canada si
membru in Comitetul Executiv al Asociatiei
Scriitorilor de Limba Romana din Québec.

Eugen Enea Caraghiaur a absolvit Politehnica
din Timisoara — Facultatea de Mine si Metalur-
gie. A urmat cursuri de geologie la universitatile
din Roma, Nancy si Sorbona.

Printul Eugen Eni Khan Caraghiaur este al
51-lea sef al Casei Cumane de Rominia Panciu,
descendent direct al Casei Cumane de Panciu.

Eugen Enea Caraghiaur este detinitor al meda-
liei de aur Mihai Eminescu (1977) decernata la
Chisinau de Liga Culturala pentru Unitatea
Romainilor de Pretutindeni si de Uniunea Scriito-
rilor din Moldova.

Activitatea literara:

Coredactor al ziarului ,Dreptatea” din New

York (1973-1982), fondator al revistei ,Datina

Strabuni® din Montréal. Colaboreazd cu mai
multe publicatii din Moldova si Romania.

Cairti publicate:

La Editura La Voix du Peuple din Montréal,
Canada, au iesit urmatoarele volume de poezie:
Poeme din Canada, 1977; Poeme de Dor, 1978;
Visuri i realitdgi, 19795 Mersul iubirii, traducere
din opera poetului canadian francez Gaston
Miron, 1982; Gand gi suflet, 1980; Poeme de
toamnd, 1980; Marturisiri rimate, 1980; Poezii,
culegere, 1981; Funigei, 1981; Soaptele inimii,
1981; Céantare Canadei, 1981; Poeme de suflet,
1981; Sperange, 1981; Fulgii sufletului, 1981;
lernatice stihuri, 1981; Suflet basarabean, 1982,
Editura Nagard, Roma, Italia; Revolte, 1982,
Editura la Voix du Peuple; Bocete, aceeasi editura
ca si urmatoarele, 1982 ; Stropi de lumind, 1983;
Flori de tarnd, 1983 ; Perestroica, 1987 ; Perestroica
in limba franceza, 1987; Epigrame, 1984 ; Cintare
tmimii, 1984 ; Sperange si hotare, 1984 ; Glasnosti,
1987; Glasnosti in limba franceza, 1987; Sur les
Traces de Felix Leclerc, 1989, in limba franceza;
Oglinzi, 1989; Meteorigr, 1990, Editura Mileniul
Trei, Deva, Roméania; Imn iubirii, 1991, Editura
Bastina, Rep. Moldova, Chisinau; Hymne a
UAmour in limba franceza, Editura Bastina,
Chisinau, 1991; Memorandum in trei limbi lui
Gorbacev, eseu politic, Editura La Voix du Peuple,
Montréal, 1987; Credit social-Democratie active,
eseu de economie politicd in limba franceza,
Editura La Voix du Peuple, Montréal ; Ni commu-
nisme Ni Capitalisme, eseu de economie politica
creditista dupa exemplul istoric pozitiv al marelui
Pregedinte al S.U.A. Abrahan Lincoln, Editura la
Voix du Peuple, Montréal, 1968; Pringii Cuma-
nilor, eseu de istorie despre influenta cruciald a
Cumanilor la formarea Statului Roman de astizi,
Editura Vlad, Craiova, Roménia, 1995; Visuri s
Tentagii, roman istoric, Editura Pan-Arcadia,
Bucuresti, 1997; Caleidoscopul amarului, roman
istoric, Editura Fundatgiei ,Adevar Istoric si
Concordie Nationala“, Bucuresti, 1999, cu o
prefatd semnata de autor si cu o postfatd semnata
de criticul Gheorghe Colibageanu — pseudonim;
La Rdscrucea destinului, roman istoric, Editura
Can-Rom Impex SRL, sub egida Fundatiei ,, Ade-
var istoric §i concordie nationala“, 1999, cu o
prefatd semnata de autor si cu o postfatad semnata
criticul literar

de scrittorul, jurnalistul i
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Dragomir Horomnea; Sub Teasc, roman istoric,
Editura Can-Rom Impex SRL, sub egida Funda-
tiei ,Adeviar Istoric §i Concordie Nationald®,
Bucuresti 2000, cuprinde lista completa a filiatiei
marilor Hani de Panciu, cu grafica copertei de
tanarul pictor, printul Gabriel Jibril Han, cu o
prefatd semnati de criticul literar, academicianul
Mihai Cimpoi, Presedintele Scriitorilor din
Republica Moldova; Pdienjenig, roman istoric,
Editura Can-Rom Impex SRL, sub egida Fun-
datiei ,,Adevar Istoric si Concordie Nationald®,
2001, cu grafica copertei de tdnarul pictor, printul
Gabriel Jibril Han, cu o prefatd semnata de
academicianul, criticul literar, Mihai Cimpoi si cu
o ampla postfatd semnati de criticul literar, filo-
logul, Presedintele Fundatiei Adevar Istoric si
Concordie Nationald Gheorghe Baciu; Flori de
Brumar — Fleures Brumantes, volum de poezie in
limba romina si in limba franceza, Editura
Can-Rom Impex SRL, Bucuresti, 2001 cu o
prefatd semnatd de poetul basarabean Anatol
Ciocanu.

Alte volume:

Guerre et vie, roman istoric in limba franceza,
535 pagini, Editura Semne, Bucuresti, mai 2005,
cu o prefaga de criticul prof. univ. Constantin
Tausanji si academicianul Mihai Cimpoi; Cénze-
ce de alean, poeme dedicate memoriei Marei
Hane de Panciu, Aurora Caba Caraghiaur, 92 de
pagini, Editura Semne, Bucuresti, mai 2005, cu o
prefata de prof. dr. Victor Craciun; Bund dimi-
neata patrie, 120 de pagini, Editura Semne,
Bucuresti, 2006, cu o prefata de prof. dr. Victor
Craciun; Bugeac strdbun, volum de poezie,
Bucuresti, 2007, 167 de pagini, Editura Semne,
cu o prefatd de prof. dr. Victor Craciun; Negru
Vodi Cumanicul, volum de istorie medievali,
Bucuresti, 2008, 200 de pagini, Editura Semne,
cu o postfata de prof. dr. Victor Craciun; Secretul
Mitului Crizelor Financiare, volum de economie
politicd populista, lansat la Bucuresti in luna iulie
2009; Casa de Panciu, PN.T., B.O.R. gi Nicolae
Ceausescu, memorii esentiale, in pregatire; roma-
nul I gara lui Tito, in pregatire.
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Cit a ramas
(Suflet basarabean, 1982)

Aschie rupta din trupul ranit,
manati de vinturi ce-au slobozit
ierni siberiene si negre troiene,
cand vei porni spre viitor,

in sunetul pasului neiertator?
Vocea 1t1 tremura

ca o vioara,

pe undele timpului care coboara.
Cat a ramas

din timpul ce-a ars?

Cand vom aprinde,

sus, pe cetate,

luminile tale de libertate ?

Cind soarele dospeste incercari
(Gand gi suflet, 1980)

Fara curaj, ma indoiesc ca un avar.
Nimicnicia clipei trece-n vant.
Aducerea aminte sta-n chenar,

iar slibiciunea paste oi in cring.
Dar ele, in molegeala verii calde,
sau la ricoarea muntelui Tnalt,
devin neumbre... clibuci de salbe,
cum ne apar ciobanii... de cobalt.
Reale atitudini, crunte intrebari,
increderile pleacd la pascut

cand Marele dospeste incerciri,
dorind ca si dispari, dar te-ai NASCUT

Refugiu (Poeme de toamnd, 1980)

Cuvant greot,

de sensuri plin,

cuvant cu varful ca de spin,
ce-mpunge carnea ce ma doare,
ce strange sufletul in care
se-adund muta mea rabdare.
Refugiu aspru, asteptare,

la poarta neamului... ce doare.
Fereastra oarba spre va fi,
melancolie de o zi

pe malul timpului

ce-a curs...



Cand, oare, Doamne, m-oi trezi
ciocnind pahar cu alt pahar,

pe glia mea de sfint nectar,

pe glia mea basarabeana

cu vin de zaibar si pelin ?

Pe malul Nistrului meu lin,
s-arunc in apa lui exilul

s1 sa-1 alung ca pe un vant?

Vacanta (Funigei, 1985)

incrustat cu negrul namol,
ca zapada de dohot,

intrd trupul tau gol

intr-al valului sopot.

Soarele, cu praf de argint,
striluceste pe mare.
Boarea, cu dulcele-i cant,
iti mangaie sarea...

Sentiment (soapzele inimaii, 1986)

Eu ,,sunt” cAnd n-o1 mai fi!

Ne fulgerd un tremur in vertebre,
coloana de vertebre-n infinit.

De ea lovit,

de ea ferit,

de vantul ei de méiine, sau de azi.
Tubesc ce am, chiar daca nu e
decat nisip uscat pe ram

din creanga viselor, pustie,
demult jelita ca la hram.

Tubesc ce am, chiar dacanue...

Campia mea (lernatice stihuri, 1981)

De-acolo, de unde vin,
departe e cAmpia:

intinsa, albi ca o stea,
Bugeacul meu, dragostea mea.
Pe-acolo-s vanturi ce ridica
nameti de nea intr-o risipa

de viscole si burnite grozave,
cand iarna umbla pe carare
si-ngheatd gindul nazdravan.
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Dar chiar atunci, in zile de furtuna,
Bugeacul sfant frumos rasuna
Ca o fanfara ce aduna
mulgimile pe mandrul plai.

In diminetile cu soare,

sub bolta mintii, visdtoare,
odata, eu, m-am tot plimbat
s1 m-am intors parca-mbatat
de-atita vraja fermecat.

Doar numai fumul, pe-nserat,
salta clabuci de acrobat

s1 rasucea franghii de-argint
Pe cerul vechiului pimant...

Amanta mea (Cantdri iubirii, 1991, Chiginau)

E-o frumoasa diadema.
Ochii ei multicolori

strang din timp diverse flori:
bunatate, sau cruzimi,
neliniste din asprimi.

Ca valurile unei mari,

zile calde de mustrari,

mici sau mari, trecind galop
zburda-n toanele-1 de foc.
Suflet fin si chiar fidel,

fara margini, fara tel,
dragostea-1 ma tine pur,
curcubeu fara contur,
curgind lin din primavara
inspre zodia din vara...

Arc-en-ciel (Hymne a l'amour, 1991, Chisinau)

Arc-en ciel, entre deux mondes,
suspendu, un pont moderne,

tu surgis, artésienne,

eau tres pure d’un arc-en ciel.

Un cristal parmi tant d’autres,

or spécial plein de lumiere,

tu es femme, une femme du monde,
mon chemin vers 'Eternel.. .



Marul domnesc (Mezeorigi, Deva, 1990)

Catde bun e gustul tau mar de aur parguit
in culori de asfingit

mar de toamn3, curcubeu,

mir domnesc ca osul meu,

mar de sunet din izvoare

imbricat in praf din soare.

CAnd te zbuciumi, eu ma zbucium.

Cand e linigte §1 pace

fata ta in mine tace

ca pe marile din cer

s1 In palme de dulgher.

Mar curat din neam stravechi

luciul tiu m-ademenegte

dulciul tau ma ispiteste,

raza ta ma primeneste

arcul tiu ma imboldeste

carnea ta md incilzeste...

Langa Nistru, pe un deal,

te uiti aspru peste val.

Timpurile curg natinge

parc-am vrea si noi a plinge,

dar cu inima-ntre dingi

nu vorbim ci planuim, nu sarim ci ne dorim
apa Nistrului umflata ca sa duca in puhoi
tot ce-1 spurcat printre noi

sl sd care jos la vale

durerea Mariei Tale...
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Adrian ERBICEANU

Nascut la 6 1anuarie 1941, in orasul Bucuresti.
Absolvent Militar
Cantemir®, Breaza, 1959 si al scolii Militare de
Ofiteri, Pitesti, 1962. Absolvent al Institutului
Pedagogic din Bucuresti, Facultatea de Filologie,

al Liceului ,Dimitrie

Limba gi literatura romana, 1970. Functioneaza
ca militar activ, la diferite unitagi militare, in
perioada  1962-1974.  Stabilit Canada,
Montréal, din anul 1979. Membru al Asociatiei
Canadiene a Scriitorilor Romani (2004-2008).
Membru fondator §i presedinte al Asociatiel

in

Scriitorilor de Limb3d Romana din Québec, din
iulie 2008.

Debut: colaborari cu poezii §i reportaje la
reviste militare, 19609.

Debut editorial : cu volumul de poeme ,,Confe-
siuni pentru doua generatii“, Editura Tipotrib,
Sibiu, 2003.

Carti
generagii, Ed. Tipotrib, Sibiu, 2003, cu o postfata
de Emil David; Divina tragedie, Ed. Tipotrib,
Sibiu, 2004, cu un cuvant inainte de Dan

publicate: Confesiuni pentru doud

Popescu, cu o incheiere (,,Schita de portret) de
George L. Nimigeanu si cu o postfatda de Emil
David; De la Anna la Caiafa, Ed. Ardealul, 2007,
Tg. Mures, cu un cuvant inainte de Ioan Maris.
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Referinte critice: Emil David, Eduard Huidan,
Mihai Miron, Ion Vlddutu, loana-Narcisa Cretu,
Mircea Gheorghe, George Filip, Letitia Militaru,
Calinic Toropu, Virgil Lazar, Adrian Firica,
Maria

Hanganu-Bumbacescu, George L. Nimigeanu,

Prochipiuc, Bogdan Geand, Doina
Ioan Marig, Virgil Borcan, Traian Gardus, Valeria
Manta-T3icutu, Daniel Constantin Manolescu,
Ion Rosioru, Ionut Caragea, Constantin Butunot.

Colaborari: Transilvania (Sibiu), Convorbiri
Literare (Iasi), Tarnava (TArgu Mures), Gazeta
de

(Suceava), Arges (Pitesti), Poezia (Iasi), Citade-

Transilvania (Brasov), Bucovina literara
la (Satu Mare), ca s la ‘Tribuna Noastra
(Montréal), Observatorul (Toronto), Atheneum
(Vancouver). Este prezent pe diferite site-uri de

poezie on-line.

Act de prezenta

Nu-1 piatrd sa nu fie rasturnata,

Nu-i val nedestrimat de cite-un mal!
Lumina ferecati-ntr-un cristal

Sigur, cAndva, va fi desferecata.

Din umbre nu poti face piedestal
Nici unet flori! Dar umbra te arata
Lumii cum egti... Lumina tie datd
Te face doar cu fapta ta egal.

Doar amagirea scormone vorace...

Cand dreptu-i strAmb, strAimbul rasare drept,
Prostia-1 are sluga pe destept

si-ntre minciuni, cAnd adevirul tace,

Speranta std cu miinile pe piept.

Sub timp seminte negre vremea coace...

Dar eu cu starea asta nu fac pace,

Eu nu am timp... si n-am de gind s-astept!...

Intre ganduri

Incins de gAnduri m3 retrag spre seari
Pe drumuri slugarite de demult.
Eliberat — ca dintr-un vis ocult —
Viantoasele ma prind in hora iara.



Si-mi spun mereu, nu-i bun ce e prea mult!
Urcand, imperturbabil ma coboara

Aceeasi patimire — veche moara,

De care n-as mai vrea sa mai ascult. —

Visele — roi de stele efemere —
Ard fumegos pe orizont drapat,
Dar jocul lor mie imi da putere...

Si ard cu visu-n spatiul expirat,
Raticitor pe-o mare de himere...
Si nu mai am cu cine gine sfat.

Aceleasi vanturi

M3 bantuie vintoasele de seara. ..
Cu-o lume-ntredeschisa ma patrund.
Raticitoare-n golul furibund

Ma amageste clipa solitara.

Cu cit ma-nalt, cu-atita ma afund.
Grea liniste ma prinde si-nconjoara,
C-o forta obsesiv-testamentard;

Ma banuie ceva ca fi ascund.

Desperecheate, vorbele se-ngina
De cite ori prin ele dau sa trec,
Fugara clipa s3 n-o scap din mini.

Dar tot pe ce mi reazem cade sec,
Cum ciutura scipata in fintina...
Si tot aceleasi vAnturi ma petrec.

Ritm

Inima ma-ndeamna: Spune-i! —,
N-o lasa, crepusculari,

Val spumat pe creasta dunei —
Razletire solitara,

Umbra trasa prin lumina,

Cupa inci nebautd,

Pata fara vreo pricina,

Piatra arsa, iarba muta...

Gandul, pod intre zdvoare,
— Vilvataie parguita —
Nu-si gaseste dezlegare.
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Agonie si... Ispital

Dantuie pe varful strunei
Strigatul, cersind rasplata;
Inima ma-ndeamna: Spune-i!
Gandul tace: Niciodata!

Si ma visez

,Cand vrei sa scapi de sabia uitarii,
Citeste-ti visul intrupat aseara...“
Adrian Munteanu

Inviluit in lumea mea de vise,
Un nou Aeneas ratacind pe mare,
Furtuni sunt de cai zamislitoare
Izbind 1n toate portile inchise.

Dar cui ce-1 pasd dacd am crezare ?

Sunt gi-n Itaca drumuri interzise,

Ce mi petrec prin legile nescrise,

Cum vis prin vis, pe-un fir in destramare.

Ca ratacesc de-o viatd pe o urma —
Inegalabil trasa pe cadran,
De Adevarul care-n mine scurma...

S1 ma visez. Si-n visul meu profan
Ma clatin suspendat. Daca se curma,
Charon ma trece apa... pe un ban...

Insingurare

Paduri cetoase-mi cresc mereu in cale
Parca stringand la vestedul lor sin
Tarana-n care timpul mi pravale

In colt de vigiuni s riman

Singur cu mine doar... ca o parere
In care mor stiutele carari...

Mi-e gandul ostenit, vorba — tacere,
Si-mi sunt povara vechii Intrebari

Cand ratacesc pe varfuri lunecoase
In grava cumpanire... zari de fum
Mai-nviluie in giulgi, nesdtioase...
Bat marginile si ma sting precum



Sub rece ploaie vetrele se sting. ..
Zilele-mi sunt niste ravene seci,
Barba imi creste, tristele ma ning...
Ce nebunie te-a facut sa pleci?

Perdelele noptii

Perdelele noptii cad iluzorii;
Umbre-epave se-agata de stinci.
Vinturi solare biciuie zorii...

Greu ne incepem suisul. Pe brinci!

Ancora zilelor scarmidna-ntruna;
Dintii de gresii se-nfruptd din mal.
Adevarul, frate bun cu Minciuna,
S-a logodit cu un glob de cristal.

Scapara vatra de multd caldura,
Fruntea-n broboane-i de picuri nomazi...
Ura e dragoste; dragostea-i ura...

Ieri a fost maine ; MAine e Azi.

Brate-ncordate bat greu la galere...
Doi si cu unu fac patru. Si-i trist!
Cutele vremii se fring de durere...
Popa citeste un nou acatist!

Printre silabe

Sub pleoapa serii imi adun cuvantul
Sa am cu cine Innadi taifas.

Intre cuvinte-mi freamiti pamantul
Sa nu pricep din el cit a ramas.

Din usd-n usa bat, printre destine,
Sa aflu drum, din Carte a-mi citi...
Alci parc-as fi eu... Dincolo cine
Imi lumineazi marginea de zi?

Complice-mi sunt, cit ma indeamna soapta
Descitusata, darnic, dintre foi.

Ma oglindesc spre stinga-n cel din dreapta,
Dar oare cum ajuns-am sa fim Noi ?

Silabele se leaga de cuvinte,
Ca strugurii de vrejul lor amar,
Prin Toamna care-alearga Tnainte...
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Cat, zici, c-a mai ramas din Calindar?

Trepte

Trecutul — vagi insinuiri de fapte
Inadvertent trasate pe hirtie,

De-o mana care a crezut ca scrie

In plini zi, ca si le steargi-n noapte —
E doar paliativ... o nevralgie!

Ce freamit poate-atunci, inexorabil,
Sa-ti Increteasca pielea, facind cute,
TemAandu-te de cele nestiute,

In care parci nu-i nimic palpabil,
Vizutele mijind din nevazute ?

C-o mina stergi scriptura pe tablete,
Cu alta-ncerci sa o refaci, de teama,
C4d n-o sd stie nimeni cum te cheama,
Nici in cuvinte ce adinca sete

De adevir ticerea i-o destrama.

Ca focul sacru te retragi in tine,

Sa-ti redescoperti rostul, iminentul,
Scris — incifrat, ascuns pe firmamentul
Ce licareste intre rau gi bine...

Trecutu-1 mort! MAaine-i un vis! Prezentul...



Petre FLUERASU

Petre Andrei Fluerasu (n. 31 octombrie 1987, in
Bucuresti) este un poet si prozator roman. A ur-
mat cursurile gimnaziale la liceul teoretic Nicolae
Torga. A terminat cursurile liceale in cadrul Cole-
giului National de Informaticd Tudor Vianu din
Bucuresti. in prezent este student in anul al ITI-
-lea la ,Facultatea de Jurnalism gi Stiintele
Comunicarii (FJSC)* din cadrul Universitatii din
Bucuresti, specializarea Jurnalism. Este director
al revistei de entertainment cultural ARCADA.

Volumele publicate:

— Despre Om g1 Tao, eseistica, 2006,

— Insomnii, poezie, 2006

— Cioburi in noapte, proza scurta, 2007.

Premii literare:

— premiul IIT la Concursul literar ,Visul®, sec-
tiunea eseu, 2006;

— premiul IIT la Concursul de creatie literara
wVara visurilor mele®, sectiunea eseu, 2006;

— premiul revistei ,,Oragul“ la Concursul Natio-
nal de poezie ,Nicolae Labis®, sectiunea poezie,
2006;

— premiul ,Mihai Horodnic*“ la Concursul
National de poezie ,Nicolae Labis®, sectiunea
poezie, 2006;
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— premiul revistei ,,Poesis® la Concursul Natio-
nal de poezie ,,Avangarda XXII“, sectiunea poe-
zie, 2006;

— mentiune la Concursul literar ,Poezie in
viata“, sectiunea poezie, 2006;

— mentiune la ,Concursul Internagional de
Haiku® organizat de Clubul Bulgar de Haiku si
Departamentul de rock si jazz al Radiodifuziunii
Nationale din Bulgaria, sectiunea poezie (haiku),
Bulgaria, 2007;

— premiul IIT la Concursul ,Haiku Calendar
Ludbreg®, sectiunea poezie (haiku), Croatia,
2007,

— mentgiune la Concursul National Studentesc
de Creatie Literard ,Pavel Dan®, sectiunea eseu,
2007;

— premiul ITI la Concursul National Studentesc
de Creatie Literara ,,Pavel Dan®, sectiunea poezie,
2007,

— premiul IT la Concursul ,Romanian Kukai®,
sectiunea poezie (haiku), 2007,

— mentgiune speciald a juriului la ,Concorso
Internazionale di Poesia Castello di Duino®,
sectiunea poezie, Italia, 2008;

— mengiune la ,Concursul International de
Poezie Starpress®, sectiunea poezie, 2008;

— premiul pentru cea mai buna carte de haibun
(pentru volumul ,,Cioburi in noapte®) la ,,Co-
locviul Nagional de Liricd Japonezd de la
Constanta®“, sectiunea proza scurta, 2008.

Casmir

am fost scuipat in mijlocul uraganului

pierdut printre algele rosii

sangele se amesteca cu profetiile

vorbim despre serpii ascungi sub munte,
prevestind pumnalele

am Innebunit, insd numai putin

ne ascutim sagetile in noaptea adanca asteptand
asasinii

care vor veni negresit odata cu zorile

curcubeul zambeste acoperind praful cu flori

simbolurile au adormit, scufundindu-se in
lapte covasit

ne putem Imparti

intr-un ospat pantagruelic



fiecare culoare va smulge partea dorita

s1 ne vom transforma intr-o legendd multise-
mantica. ..

ma doare fiecare munte prabusit

sofranul este insuficient pentru a acoperi mias-
mele amare

funia Intinsa care strajuia vazduhul

s-a pulverizat intr-un valatuc ademenitor

aerul poarta cu el spre Tnalgmi

povestea indragostitului

transformat in asasin

Rune pentru o lume aflata la sfarsit

pietrele nu mai au raspunsuri

dansam degeaba in cercuri

ritmul nu ne mai ajutd decat sa adormim
mantre soptite pentru dumnezeul somnului
pretutindeni porcii

asteapta sa-g1 manance stapanii

si nu cred cd ai vrea sa fii aici

cand inevitabilul se va intimpla...

ta ta

drumul zace 1n fata noastra

pe ecranele de plastic am devenit supereroi
spre alfa

omega se simte neglijat si pe buna dreptate
esecul nu mai e la moda

ne sufocam in reusitele noastre

la Inceput, tu erai o fatd si eu eram un baiat,
culmea, nu...?

dupa o calatorie lunga

cail apusului poposesc in spatele orizontului
te vad in fata mea, goala

intre mAinile tale soarele imi zAmbeste
cu buze rosii, imagini carnoase
nasterea unui nou mar

moarte!

inainte!

curaj, curaj, pentru cail nostri

macar el merita

o soartd mai buna decit noi
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hai, zAmbeste,

daca te incurajeazi cu ceva in clipa cind toti se
pregdtesc sd moara,

sa stil ca mie nu Tmi pasa de el, si s3 stii cd te
iubesc... ma bucur ca si tu simti la fel...

fara lacrimi te rog

nu are nicio importanta

ar fi trebuit s Intelegem ca lumea noastra se va
termina

chiar cand

am 1nvitat si noi s3 ridem

Azrael
gheata nu poate explica moartea

pasii mei se topesc in linigtea noptii
pretutindeni urlete surde

cineva arunca pietricele in oglinda
undeva departe sunt pasari

ascult chemarile

aud voci

proiectiile vibreaza stralucind albastru in ochi,
in creier, ce legatura,

avem nevoie din ce in ce mai des de umbrele,
alergam dupa scaunul din intuneric,

ne construim personalitatea

fier in loc de sentiment

s sAnge 1n loc de energizante

pentru o ultima migratie a popoarelor

concurenti, ocupati-va locurile

pistolul nu greseste niciodata

intotdeauna se gaseste un trup

daca luptim la umbra

vom fi condamnati la intuneric

infinitatea de rase se prabuseste asupra noastra
imperiul se clatina scrisnind desavarsit,
povestea batrinului soldat

incepe cu un simplu sarut refuzat

feriti-vd de ranile superficiale

vreau sa ma imbrac in pene



asa aripile mele vor topi soarele si il vor prabusi
in ocean

o inghetata universala

sistemul are termen de garantie nelimitat...

interzis insa copiilor sub 100 de ani,

el nu au invatat inca

sa rada

Haum, haum, haum!

fnainte,

intotdeauna fnainte

printre fulgere piciturile strilucesc a viata
ma incrunt stripungind ticerea

omul Impdcat cu sine urla ca un tigru ucis
copilul a lovit cu toiagul de lemn

din inim3i Tnsd nu mai izvoraste astazi
decat praf...

am aruncat cartile in coltul cel mai indepartat
printre pAnze se scurg sperantele

o lume a barbarismului,

cand forta dispare apelam la magie

fara sa intelegem ca ar trebui

sa intindem mina in noi

sl sd tragem...

atacati, in valuri!

sangele face bine la ten

sa ne bronzam la soare in timp ce macelarim
nevinovati,

sa plecam acasa cu un girag de cranii lustruite
atent...

iar In timp ce facem asta,

s nu uitim sa ne cautdm totusi sufletul

incd o data

infig in tine speranta pentru ca mi-e frica de
oglinzi

unde egti tu ?

la capitul celalalt al trompetelor este argintul
viu
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ploud cu membre

capetele aratd mai bine invartindu-se in gol

s1 poate ca da, avem nevoie de putina disciplina

sa Invatam sa ne pastram calmul intotdeauna...

corabii vor mai fi,

ideile marete sunt poleite cu aur

totusi, unde esti ?

vreau sa ma vezi in ultimul moment cind fara
nicio remuscare,

voi urla dupa noi!

Purusha

pur u sha
soarele urla imprastiind lumina
oragul se topeste in aburi albi
citeva jumatigi de fiinte cautd in zadar
totalitatea

pasim impreund, ginindu-ne de mina

tu zZimbesti, eu ma reflect in tine rizand

ne stringem, sufocind aerul

in acest moment se topesc

toate liniile...

puru sha

fericirea nu este incununata de lacrimi
viata izbucneste cu brutalitate

ascultd

palmele tacerii te pot trezi din somn

nu mai plange dupa caldura asternuturilor
universul i se deschide

trebuie doar sa ai incredere

s1 sa 1ti repeti la nesfarsit

numele

pu rusha

visam cu totii la nemurire

mantrele ne sufoca in dansurile lor
zeli se preschimba neincetat
amestecam culorile

vrem si oglindim perfect imensitatea
in pozele noastre insa verdele plange
imi1 stringl mana

de parcd ai vrea

sa uitdm cine suntem...
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Micro-poémes, haiku, tercets

A peine né, 'enfant
Rend visite a la vie. Vieux,
La mort la lui rend...

Tout bébé visite
Le musée de I'existence.
Mal lui en prendra...

La vie — a quoi bon ?
Crie 'enfant en son bas dge.
Personne ne 'entend...

Quelle grosse déception,
Le plancher des vaches, s’écrie
Lenfant a peine né...

Rendez-moti le ventre
De ma mére, crie le bébé
Décu par l'ici-bas. ..

Quel est ce laideron ?
Demande 'enfant, eftrayé.
La vie, voyons, petit!

Lenfant hurle, gémit:
Il n’y a pas de petit chez soi. ..
La vie, elle, sourit...

Je veux revenir
Au point de départ! Hagard,

Il réve de sa mére...

Mais au bord d’elle, un

Autre enfant s’appréte a naitre.

Mieux vaut disparaitre. ..

De guerre lasse, il casse
Puis se fracasse et au néant
Ensuite se prélasse...

Les oiseaux s’en vont.
Autant en emporte le temps!
Il nous reste 'automne...

A l'autre bout d’ici
Se pointe I'Ailleurs, I'Infini...
Voila ou voici? !
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Lon nait le matin,
Lon mrit a midi, puis
Le soir, il meurt — fin!

Les instants font le temps,
Les heures le défont, les jours
Le refont... Adieu!

Dieu délegue les anges
A compter nos jours et nos nuits.
A qui ¢a nuit donc?

Qui s’ennuie la-haut
Et nous envoie ses ennuis ?
Ensuite, s’en réjouit...

La clepsydre, quelle hydre
Rapace, dévore nos espoirs
De lendemains qui chantent...

Quelle chantepleure reprend
Nos pleures, en fait des rivieres
De diams au cou de Dieu?

Quel héros se fait I’héraut
Des temps futurs, en pAture
A Téternité ? |

Tantdt un ciel sombre,
Tantot un soleil qui brille:
La Nature fantasme...

Un brin de causette

Peut-on comparer

Le brin d’herbe

A un rayon du Soleil ?

Oui, il en est le prolongement...
Il illumine le paysage

Fait reverdir la grisaille,
Ressuscite la Nature,

Ennoblit nos champs, nos parcs...
Aussi ne doit-on pas
Marcher dans I’herbe:
Lon ne saurait

Fouler aux pieds



Les rayons du Soleil...

Peut-on comparer

Un champ de blé au Soleil ?
Oui, car l'or étincelant

Des épis, est le bout

De rayons qui ont touché,
Pénétré la Terre

Les rayons ont porté fruit

Et engendrent d’autres rayons,
Cette fois, sous forme d’épis...
C’est que tout champ de blé
Du Soleil en est le reflet

Hai-kai

Au bout d’un rayon de Lune,
S’égrenent nombre de dunes,
Mais elles ne font qu'une

Au bout du voyage,

Les gouttes de pluie éclaboussent

Jusqu’a I'éphémere instant

Peut-on contourner

La Vérité ? Oui, mais a quel prix...

Elle boite, mais arrive toujours!

Peut-on sauter a cloche-pied
Sur la corde raide ? Oui,
Si posée par terre...

Est-ce qu’on peut nager
A contre-courant? Oui, mais rien
Que dans sa baignoire...

Qu’est-ce qui peut arriver
Quand il ne se passe rien ?

Possible mue en impossible...

Qu’est-ce qui peut arriver

Quand les muets se mettent a gueuler?

On reste sans Voix...

Peut-on faire tache de couleur
Quand le Soleil est sombre ?
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Si l’'on voit la Vie en rose...

Que peut-il arriver
Sil'on parle en sommeil ?
Que personne n’écoute. ..

Rien peut-il arriver
Quand les aveugles y voient mieux que nous?
Quels dangers on court...

S’1l fait du vent et
Que l'on baille, que risque-t-on ?
D’étre englouti par soi-méme...

Plus d’un ton de gris
Repeuple notre triste solitude.
Hiver corrompu...

Il n’a pas neigé,
Mais le mistral a soufflé.
La Nature tartit...

Contours flous... Quel vague
A l'ame. Tout passe, tout casse, tout lasse. ..
Dieu est en vacances...

Les brumes nous enveloppent,
Les bienfaits nous développent.
Les méfaits nous interlopent...

Le Soleil ternit;
Le Temps nous raccourcit. ..
Que devient I'Infini 7!

Au milieu d’un champ
Désert, s’éleve une église.
De rares corneilles prient...

Comment fait le Temps
Pour remplir toutes nos clepsydres
Sans faire déborder 'Espace?...

Allume! s’écrie la nuit,
Mais la Lune se cache derriére
Le crépuscule, qui rode. ..

A midji, le soir
Tombe, la Lumiére part en trombe.



On bouge dans les tombes. ..

Le bouquet du vin
Inonde la gorge des vainqueurs.
A boire! crient les vaincus. ..

Deux males en A montent
A l'assaut du cercle vicieux.
Les femmes, elles, accourent...

Qui cherche le bonheur
Entre midi et 14 heures?
Qui donne le change au leurre? !

Une tortue torture
Le Temps qui accourt, le course
Puis le joue en Bourse...

Qui diable boursicote
Nos espoirs qui ont la cote ?
Qui Dieu veut not’” dot?

Lhirondelle s’enfuit,
Lapres-midi nuit a la nuit.
La Lune se méfie...

Dans le Jurassique,
On fait la nique aux brontosaures.
A présent, on dort...

Soleil ne brille plus,
Etoiles ne scintillent plus au ciel.
Que devient la Lumieére ?

Rhabillons-nous donc!
Les brumes, complet ambigu,
Nous vien(nen)t comme un gant...

Deux phares percent le noir...
Ou sont-ce les yeux d’un gros fauve
En quéte de compagnie?...

Deux buts en blanc s’en prennent
A deux moyens en noir, s’engueulant
A bouche que veux-tu...

Le soir arrive a
La dérive, et dérive

73

Du craie-puscule/crépe-uscule. ..

Lamelle aux dits
La méle aux dix
Commandes, mande-m’en...

Vienne I'Inconnue
Et sonnent les cloches... Mes jours s’en vont,
Je me débauche...

Sous le pont des mille bobos,
S’écoulent mes peines.

Sur le pont, de pauvres bots

Prennent Messie pour une lanterne...

Je regarde la course
Du train par derriére: ni point de
Départ, ni d’arrivée...

Personne ne croit plus
Au pere qui a la porte sonne
D’une ruche qui bourdonne...

Leau tonne dans le ciel,
Jette feu et flammes, puis se fait pluie.
C’est 'automne, voila...

Les fines fleurs se fanent,
Le dessus du panier tombe en panne.
Corps et Ame se tannent...

Ma canne! crie I'évéque,
Mais l’aveugle fonce et beugle:
Au secours! Au voleur!

D’une boue a I'autre de 'automne,
On s’enlise, on s’embourbe. ..
Comme cette planéte est courbel!...

Ouvre-mot! crie la prison,
Mais la flicaille a raison:
Ce n’est pas de bon ton...
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sunt o cusca pentru vant

eu sunt pentru mine oglinda si
cel care nu are habar de nimic
iubind fara sa sfagie

cautitor de lumina in aburul care ma
inconjoara

precum o viatd de rezerva, bonus la nemurire.

inchis in mine, cautatorul ma ajunge din urma

impartim aceleasi cuvinte

bube pe limba roza

cusgca pentru vant

painea proaspata a hermeneului lupul alb

in care moartea este mai presus decit viata

1 Inima mortii bate un ritm arhaic in inima
vietii

cum literele incuietoare de mit.

(,cdutidtorul vortex ca un tobogan

copilul aluneca in apa vietii lui

citre miezul hrinitor si strigd

sa fie lumina deasupra si dedesubt si imprejur

s toate sd straluceascd din nou ca in pragul
facerii®)

eu sunt pentru mine gheara si
cautatorul in cocoasa mea

nedezlipit de aburul care ma inconjoara
iubind fara s adauge nimic la impargire

sunt o cugca pentru vant,
1-am spus vintului
st am lasat poarta deschisa

vedere catre tine

ferestrele cuminti si inceputul

in stil neo-clasic agezarea primaverii in lumina
frunzele se deseneaza singure pe mana

cu nervuri in care singele pulseaza

spui ca lumea ta este intre lumina gi intuneric

niciodata uscat sdngele niciodata lichid

trupul taiat de nervurile frunzelor

se imputineaza se dezveleste se deschide

s1 copiil strazii il ciugulesc cu privirea lor de
cocori
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un zid urcd din cind in cind pana la ultimul
eta)

cineva se arunci in cer

cineva coboari lipa lipa

precum rotunjimile literei aleph

din ferestre cuminti privirea

nasterea semnului

mersul si ciderea din poem in lume

tot ce e viu e indepartat de miez
creaturd de cuvinte zburind
din cartile cu pagini goale.

pasdrea cu pene negre se ageaza pe tablia mesei

ciugulind granulagia din fotografii marite

(,sorb din cafea §1 ma las privita de ochiul ei
pulsatil

precum textimaginea fiarei si mirosul ce vine
din podul cu fan®)

materializare instinctivd a unui text

homophonia poetului il imbraca intr-un halat
lingvistic

de atelier.

poemul colorist al fantasmelor.
deschid fereastra sa coboare poemul din aer.

arunc piatra si vad cum poemul face cercuri pe
apa.

merg precum litera n in numinosul alert.

un poem se naste singur precum un pui ce
sparge cochilia
cu ciocul eliberindu-se din amniosul de semne.

un poem se spala singur de singele poetului
la fel cum soarele se scutura de nori pentru a
straluci.

un poem nu ajunge niciodata singur la final
deoarece se 1insoteste pe drum de mulg
aventurieri

pierduti de turma alungati in lume.



risipirea poemului in pamant

agonisirea poemului sub acoperis printre
celelalte corpuri
de iluminat.

pe cine intunericul il apasd intr-atit incit sa
cada singur din poem in lume ?

adevarul simplu, cind cu imbriatisari de maree
timpul nostru

adevarul simplu

schela acoperita cu plasa de protectie

linii frinte de certitudini

past siguri cu care coborim

din raiul posibil

lasind in urma ostatici §i agresori

trupul cu miniaturi de haos

cind ne rAgnim cafeaua lumina visul

timpul exilului Tnainteaza in noi

ca singura tinerete posibila

(,dar ea era un distrugator de timp

picatura alunecind pe obraz

nimbul prezentului maree

cum litere in filigran dintr-o limba materna
disparuta®)

nu exista adevar vazut de aproape
doar sinusoida cu care inima rispunde la
stimulil mingii

centrul e peste tot §i e in mine

reazem pentru o pasare fira picioare

cand nu conteneste sa zboare aici g1 acolo acum
s1 atuncit

les oiseaux boivent aux racines

j’écris au bord de la mer

je ferme les lettres dans un ciel inconnu

tel le cercle que lancent les enfants a la plage

tel le sens d’une rose

s1j’oublie les contours des lettres, je perds tout.
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les lettres et la lumiere sont la poussiére

dans le ruissellement,

le gotit amer de la source

dans un désert qui dort nu sous la pluie de
mots.

comment pourrais-je dire
que je remplace la parole
quand elle n’est plus ni a moi
ni a vous

personne ne regarde comment je ferme les
lettres
telle la fenétre vers le bord de mer

tenir la nuit telle une araignée dans la paume

tu passes ainsi

vers autre chose

clignotant sous les regards aveugles. ..

le soleil retire ses dards par-dessus les ombres
qui s’éloignent au travers des ponts

je tiens la nuit,
telle une araignée dans la paume

tu passes ainsi a autre chose

clignotant sous les regards aveugles. ..

le soleil retire ses pattes au-dessus des ombres
qui s’éloignent par-dessus les ponts

'araignée de la nuit
dans ma paume, les derniers sous



Traian GARDUS

Traian Giardus este poet, epigramist si autor de
proza scurtd. S-a nascut la 26.05.1939, in comuna
Luncani, judetul Cluj. A absolvit Facultatea de
limba si literatura engleza (Cluj). Din 1965 este
profesor de limba engleza la Pitesti, prin repartitie
In
Montréal, Canada. Traian Girdug este membru

din

guvernamentala. prezent locuieste 1in

fondator al Asociatiei Epigramistilor
Romania, fiind posesorul carnetului cu nr. 19.

Activitatea literara: a colaborat la diverse publi-
catii din Romania precum: Revista Arges, Revista
Astra, Brasov, Revista Luceafarul, Revista Albina,
Revista Orizont, Timisoara, Revista Tribuna, Clyj
Napoca, Revista Urzica.

Volume publicate:

Domnul Teste in America gi alte momente realiste
(coautor) (Editura Dacia, Cluj, 1993).

Poemele Afroditei (Editura Zodia Fecioareli,
Pitesti, 1996)

Caleidoscop
Fecioarei, 2000)

epigramatic ~ (Editura  Zodia
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Sonetul de adio

Se-ntuneci ce-a fost si se reduce
La nigte semne tot mai efemere,
Cu mari trimiteri spre apuse ere,
Pe cat de mari, pe-atita de caduce.

Suntem bolnavi de niste emisfere
Al caror centru e mereu in ,nuce
s1, dupa zvonuri, el nimic n-aduce,
Ademenit de vesnica durere.

Sonetul de adio se refuza

(Sa fie vreo receptie confuzar)
Sunt prea frumoase fostele ispite
Statornicite-n triste stalactite —

§1 peste toate zboara sfinta Muza.
Se-aprind din nou luminile ranite;
Ce largi privelisti, ah, ce Afrodite!

Viziune

Icoana mingi imi aduce in fatd

Un mosulet cu-o doamna in strai de seara
Si-un prunculet de-o frumusete rari;
Plimada clari spre o noua viata.

O nalucire prinde sa rasara,

Ca vantul proaspat catre dimineata;
E dorul care viata ne rasfata,
Réivnind mereu o altd primavara.

Dorim o viata-ntreaga fericire,
Perfectiunea fost-a vis etern
Venind dinspre colinele ilire;
Uitim ades de diavol si infern.

Si toate bune toti am vrea s fie...
Si-atunci mia coplegeste-un gind de mire
Ce trista-1i totusi orice bucurie

(Si cat de scurta fost-a ea sa fie...)



De amicitie

lui Mircea Barsild

Prietene, cuvant far’ echivoc,
Cuvant cu mir de biblie, psaltire,
Scaldat in dor de scumpa vesnicire
Ce, 1ata, nu e doar un simplu joc...

Ne contopim in stihuri de uimire,
Adesea proslavind un poloboc;

la catedrala cu ales metoc

s1 ingerii se scalda in potire.

Amici am fost §i cred ca iar vom fi
si-n tenebroase vremuri viitoare
s1 va veni, sunt sigur, buna zi

cu mult visata noastra luminare.
Amice, dar, in dor de vesnicie
inalg aceste sfinte stihuri TIE!

Mirific imperiu
Sa hoindrim, 1ubito-n asta noapte

Prin vastul meu imperiu de cuvinte,
Ne-ndeamna la plecare cele sfinte

Venind in zbor de gnomi, celeste soapte...

Uitam de dascil si de bun parinte,
De-acum, povestile sunt cam inapte
Si muzele revin la cifra sapte,

Au cine s ne-mparta-nvataminte ?

Gandind g1 azi la sfAntul nostru astru
Se-ntuneca privirea spre apus

Si cerul tern devine mai albastru
Revin, 1ubito, cum si-alteori am spus,
Ieri fost-a marti §i astazi parca-ijoi —
Mereu am fost si fi-vom amandoi!
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Iarna suverana

— Lui Anghel Dumbraveanu —

Presara cerul fluturii zapezii
Inmiresmand cu brad intreaga tara
S1 ma cuprinde un dor de calimara
Sa scriu un fel de psalm a la Arghezi.

Si-atitea ginduri ma cuprind spre seard
Sosite-n zbor din cumpana amiezii
Zapezile imbata chiar aezii

Cu armonii i simguri se-nfioara.

Aleile cu pomii de beteala

Ne par a fi1 portale-mparatesti.
Poete, presimtirea nu ma ingeala

Si este vremea sa te-nveselesti;
Prevad o iarna, da, imperiala,

La Dobroteas, cu vin de Simburesti.

Icoane

Icoanele, altar de cugetare,
Prieteni scumpi in orele pustii,
Necropole de fapte, totusi vii,
Si-a neuitarii dulce aminare...

Icoana veche rosturi sfinte are;
Apuse chipuri, vremuri, Tu re-nvii,
Plecatii mosi Tu ni-1 pastrezi copii,
Si-n toate o frumoasa impacare...

De unde-aceasta stranie lumina,

Oh, voi, icoane vechi, din altd vreme,
Fixate-n scoarte cu mitase fina

Si raspandind parfum de crizanteme -
Bratari, brocarte, doar podoabe rare,
Oglinda vie dintr-o altd lume...

PS.
Dar azi pe cine mai priveste oare
Povestea, lumea, vechile albume?...



La curtile vechi

Mai diinuie un turn umbrit de pini
Din ce a fost un preamarit palat,
Verdeata si arbusti l-au sufocat,

Ca pe un pui de cerb, salbatici caini.

Pe ziduri pale vezi cate-un barbat,
O umbri, barba, cuca i islic;

In fata voastrd mana mi-o ridic
Zicind acelagi romanesc: VIVAT'|

Batrine curtl, ma-nchin la timpla voastra,
Voi sunteti fala vremilor apuse

S1 nu ruini sau triste cimitire;

Renastet, peste veacuri, ca Maiastra,

Cu har ales de sfantid Min3stire —
Siia-le sub aripa ta, ISUSE!

PS.
Cand vantul serii zboara printre pini,

Tu meditezi, POETE, si suspini.

Adevaratii Arnoteni

Adevaratii Arnoteni, ce lume! —

Celi patru P, cu figuranti vreo patru,
Pot face dintr-o noapte un teatru,
Cu Pirgu, regizorul de renume.

Geambasi, becheri si flori de mahala,
Printese, duci, savanti cu mir domnesc,
De-a valma, dupa rost, se tirnosesc...,
masinca, Ragelica, magala!

Sodoma cea striveche reinvie;
Local de tirfe, belferi, mardeiasi,
Esente tari de drog si scArnavie -
In felul lor, ei toti sunt niste asi...
Ce fauni, ce fauna si flora,

Acolo totul, totul se devora.

PS.
Lasciva lume, larma, lustru fals,
Invaluite-n fastul unui vals.
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Basile GLIGA

Originaire de la Roumanie, Basile Gliga a mis,
depuis 1987, les bases de plus de dix compagnies
au Québec. Evoluant d’abord dans la commu-
nauté roumaine de Montréal, celles-ci ont désor-
mais des activités aux niveaux national et inter-
national. Ces dernieres années, Monsieur Gliga a
concentré son activité dans les domaines du ma-
nagement et de I'immigration dans les bureaux de
conseils qu’il a créés, « Basile Gliga — Cabinet de
conseil et relations publiques » et « Bureau
d’immigration canadienne s.e.n.c. » (membre
titulaire de la SCCI). Son expérience personnelle
et son travail I'aide 2 comprendre la multitude de
difficultés rencontrées par les immigrants.

Désirant partager son expérience d’entrepre-
neur, il a écrit le livre « Le Geéne Managérial »
publi¢ tout récemment par les Editions de la
Fondation roumaine de Montréal. Le livre est un
vrai guide d’affaires.

Tres impliqué dans sa communauté, M. Gliga
assure la présidence de la Fondation Roumaine
de Montréal. Il est aussi le directeur du journal
Tribuna Noastra.
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Il est licencié en économie et en droit (Univer-
sité de Bucarest et de Paris), il a des études de
management et de relations publiques (Univer-
sité McGill, Montréal).

,Prin debutul sau publicistic, Basile Gliga apar-
tine generatiei optzeciste, de care se deosebeste
insa prin faptul ca n-a aderat la programul acestei
grupari post-moderniste, raliindu-se mai degraba
unor curente anterioare, fird sd ignore nici arta
poetica traditionala a lui pictura poesis.

Poezia pe care o cultiva are insd mai degraba
atingere cu muzica, punind baza nu atit pe
comunicare cat pe sugestie. Imaginile pe care le
creeazd sunt generate de trairile specifice varstel,
fiind nimbate de melancolie si de nostalgia altor
taramuri.”

Simion Barbulescu

Debut literar:

Pe clapele unui pian nevdzut, Editura Scrisul
Prahovean, Cerasu, 2001, editie bilingva romana-
-franceza, prefatata st ingrijiti de Simon
Barbulescu.

Volume publicate:

Pe clapele unui pian nevazut, Editura Scrisul
Pravovean, Cerasu, 2001.

Le géne managérial, Editura Fundagia Romana
din Montréal, 2009.

Don Quijote

Don Quijote strabate pustiul
Cu bratul obosit tinind lance si scut
Printre morile de vant se retrage ticut.

In zadar Dulcineea, fata de aer,

Inspre el intindea aripi de vant,

Don Quijote se pierdu intr-o tard de basm
Rastignit Intre cer s1 pamant.

Sub ploaia de nopti si de zile
In ciot se transformi sabia lui.
Dulcineea disparuse in fum...
Rimase in legenda o cizma a
lui Sancho Panza

s1 Rosinanta, in hamuri,
pardsitd in drum...



Fara urma

Muntele-1 neclintit.

Si apoti e gesul.

Fara compromisuri,

fiara nevoia de coline,

drumul tau trebuie sa sfirseasca.

Asa, dintr-o data,

sa fii un altul,

fard urma,

fara movile vechi de pamant.
St apoi e sesul

Sonata Lunii

Din muzica acestei nalte ore

Un nor in cerul alb se risipeste;

Ziua goneste-n umbra altei zile

Si noaptea-n taina altei nopti se varsa.
Un uragan melodic creste-n spatiu

S1 parc-auzi vibrind paduri de sticla
In simfonia care se destrama. ..

Se pierd in vant acorduri lungi de lira
Si-n orice lucru doarme iar un cintec,
O armonie-n languri ferecata —
Desprinde, dar, cu mina de zapada
Sigiliile ce-n adinc ne leaga

Si curge muzica pierduta

Sub luna care trece inspre noapte.

Amintirile verii

N-am s3 uit poteca albastra a lunii
Peste valuri de matase sclipind
Si cheiurile verzi cu felinare

In cupa carora o lumina curgea
Ca un misterios vin al noptii...
Paseam amandoi prin nisip,
Fiecare prea singur cu sine,
Nelinistigl, pierduti in ticere,
Ciautind peste vastele-ntinderi
Cuvantul care sa ne apropie

S1 poteca

Departata si albastra a lunii
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Fara intoarcere

Se-nviluia ca intr-o ceatd cerul

Gandit de ochii mei ascunsi sub pleoape

Aerul era plin de pasari ciudate

Care pluteau il largi ocoale

In jurul galioanelor firi catarge

Toate acestea se intAmplau intr-o alta stare

In care marile expeditii geografice nu fuseseri
oprite

Albastre insule se formau din ceata

— Vagi bastioane ale intdmplarii —

Cand se risipeau in fata proverbelor noastre

Imi ascundeam chipul

In catifeaua siratd a mirii

Stiind ca sunt abia la inceputul

Uni mare drum fara Intoarcere

In amintirea rece a luminii

La venirea serii pamantul se aprinde

Cu torte mari amurgul galopeaza peste maluri
Incendiind unul cite unul toate crangurile.
In urma lui intunericul venit de departe
Ineaci orase, sl case, si drumuri

O picura lenta inundi lumea reala

Si sub ea, la mare adincime,

Muntii viseaza la o noui glaciagiune.
Incet-incet toate lucrurile se fosilizeaza
Gandurile, strigatele, fognetul frunzelor
Raman inerte in chihlimbarul tacerii.
Totul pare pierdut. Doar amurgul

— Nelinistita flacara pe dealuri —

Mai raticeste la caderea serit

In amintirea rece a luminii.

Intre fulger si ploaie

Suntem ca doui raze spre seara
cand Intunecate cind limpezi,
suntem nori care-si poarta ploile
ca nigte ginduri ascunse...

Ziua ta se implineste in noapte
Trupul — faleza de calcar

de care se lovesc fara ragaz
valurile unor mari crepusculare
s1-n timp ce norii se sparg



Te ascult

si-n trecere prin intervalul
dintre fulger si ploaie
devin un izvor

nesecat

al asteptarii...

Fara glas
Am ajuns la portile cetatii

In marginea desertului fara timp;
Nimeni nu-mi cunostea chipul

Sivantul a sters urma pasilor mei pe nisip...

Am batut la poarta: — Deschide-mi!
Poarta ramase inchisa.

Am strigat: — Raspunde-mi!
Nimeni nu se-arata.

Era un amurg incins s1 uscat;

La alta poarta pornit-am sa bat.

Siiardsi am strigat: — Deschide-mi!
Nimeni nu-mi raspundea.

Am batut: — Raspunde-mi!

Nu mi s-a deschis.

Era o noapte statutd si moarta;

Am plecat sa bat la altd poarta, altundeva.

Am soptit din nou: — Raspunde-mi!
Nu mi s-a deschis.

Am cerut: — Deschide-mi!
Nimenea n-a venit.

In zori candizi, fard roud
Paznicii zidului fara glas m-au gasit.

83



Corneliu LEU

Corneliu Leu (n. 21 1ulie 1932, Medgidia, jude-
tul Constanta) este un scriitor, dramaturg si regi-
zor de film roman. Este de asemenea fondatorul
mai multor organizatii social-culturale.

Afilieri:

Maritain, Asociagia Europeana pentru Pluralism,

Institutul  International Jacques
Uniunea Scriitorilor, Uniunea Ziaristilor, Uniu-
nea Cineastilor, Presedinte, Miscarea pentru Pro-
gresul Satului Romanesc.

Cronologie bibliografica:

1948, debut cu nuvele si povestiri in ,Flacara®,
»Cuget liber, ,Pagini dobrogene®; 1950, ,Asi-
ziile si alte povestiri radiofonice®; 1952, ,Vremea
viteazului®, serial de teatru istoric; 1954, ,Cu
toatd viteza®, piesa in 3 acte, premiera ,, Teatru la
Microfon®; 1956, ,,Ochiu Dracului®, roman, Ed.
pentru literaturd; 1957, ,Poveste de iarnd“, pri-
mul spectacol de televiziune in direct; 1958,
WVarsta de aur®, roman, Ed. pentru literatura;
1958, ,Nopti dobrogene®, povestiri, Ed. Tinere-
tului; 1958, ,,Familia® piesd in 3 acte, cu care se
inaugureaza teatrul de televiziune; 1959, ,San-
gele si apa®, nuvele, Ed. pentru literaturad; 1961,
,Cu miinile noastre®, reportaje, Ed. pentru

literatura; 1962, ,,O familie puternica®, roman,
Ed. Tineretului; 1963, Viitorul al doilea®, nu-
veld, Ed. Militara; 1964, ,Puterea®, roman, Ed.

pentru literaturd; 1965, ,Balade®, povestiri, Ed.
Tineretului; 1965, ,A doua dragoste®, 3 acte,
premiera Teatrul Constanta si Teatru TV; 1966,
»Fiara®, piesa in 3 acte, premiera Teatru radio-
fonic si Teatru TV; 1967, ,Viata particulari a lui
Constant Hagiu®, roman, Ed. Tineretului; 1967,
infiinteaza postul ,Radiovacanta®; 1968, ,,Drep-
tul la dragoste®, nuvele, Ed. pentru literatura;
1968, incepe realizarea §i prezentarea pe parcur-
sul mai multor ani a serialului TV de film de
autor ,Cilitorii romantice®; 1969, infiinteaza
Ed. Eminescu si colectia ,Romanul de dragoste®;
1970, ,Femeia cu ochi albastri, roman, Ed.
Junimea; 1970, infiinteaza Studioul de filme al
televiziunii incepind productia primelor seriale
romAnesti §i a coproductiilor TV; 1971, , Ase-
diul®, film artistic de lung metraj produs de
»,Romaniafilm“; 1972, ,Femeia fericita“, piesa 3
acte, premierd Teatrul Bacau si Teatru TV; 1973,
infiinteaza ,Casa de filme nr. 4“ devenind produ-
citorul unor filme §i mari ecranizari precum:
»,Cantemir®, ,loanide®, ,,Adeviarul si Puterea®,
»Mihai Viteazul®, ,,Actorul si salbaticii®, ,,Ciprian
Porumbescu®, ,Tara de piatra®“, ,Serata®, ,,Casa
de la miezul noptii“, ,,Cu méinile curate®, , Felix
s1 Oulia®, ,Lumina palida a durerii“, ,Nea Marin
Miliardar®, ,Iarba verde de-acasa“, , Alexandra si
infernul®, ,,Scrinul negru®, ,/Tanase Scatiu®, ,,Fa-
cerea lumii®, ,Agentul straniu®, ,Imposibila iubi-
re®, ,,Castelul din Carpati“ etc.; 1973, ,Puterea®,
roman, ed. II, Ed. Eminescu; 1974, ,Teatru®,
colectia ,Rampa“; 1974, ,Fata bunid din cer®, 3
acte, rev. , Teatrul® §i premierd Teatrul Pitesti;
1975, apare in ,Dictionar de literatura romana
contemporana®“, Ed. Albatros; 1976, ,Cota 2516,
film artistic de televiziune; 1976, ,Aceastd viata

w6

sentimentala®, roman, Ed. Cartea Romaneasca;
1977, ,Profesorul Demnitate®, piesd in 3 acte,
premierd Teatrul National Craiova si Teatrul TV
1977, ,Femeia cu ochi albastri®, roman ed. I, Ed.
Albatros; 1977, ,Plangerea lui Dracula“, roman,
Ed. Cartea Romaneasca; 1978, ,Casa dintre cAm-
puri®, film, coproductie ,Romaniafilm“ si TVR,;
1978, ,Pretul dragostei, al credintei si al urii®,
roman, Ed. Cartea Romineasca; 1979, apare in
,Dictionar de literaturda romana“, Ed. Univers;
1979, ,Patriarhii“, roman, Ed. Cartea Romé-
neasca; 1979, ,Teatru comentat®, volum antolo-
gic, Ed. Eminescu; 1979, ,Reporter romantic in
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tard si pe glob®, antologie reportericeascd, Ed.
Junimea; 1979, apare in ,,Dictionar cronologic de
literatura romana“, Ed. Stintificd si Enciclope-
dica; 1979, ,Baladele piméntului natal®, poves-
tiri, Ed. Ion Creanga; 1979, ,Romanul unei zile
mari®, Ed. Albatros; 1980, ,Sufletul locului®,
piesa in 3 acte, Teatru TV; 1980, ,,Circul spio-
nilor®, film artistic, productie ,Rominia film*;
1981, ,,Dracula“, premierda Teatrul Sibiu; 1982,
yInsulele“, roman, Ed. Albatros; 1983, ,,Sim-
boluri®, reportaje, Ed. Militara; 1983, ,Romanul
noptii de februarie®, Ed. Militard; 1984,  Ro-
manul unei zile mari“, ed. II, Ed. Albatros; 1984,
»Ranile soldatilor invingatori®, roman Ed. Cartea
Romineasca; 1985, ,Romanul unui mare carac-
ter, Ed. Militara; 1986, reinfiinteaza, la ,,Con-
temporanul®, suplimentul ,Realitatea ilustrata®;
1987, 1990, , Faptele, Secolul, Puterea®, trilogie,
Ed. ,Albatros“; 1989, ,Romanul unei zile mari®
ed. III, Ed. Albatros; 1990, infiinteaza Casa de
Editura si Productie Audio, Video, Film ,Reali-
tatea“, cu publicatiile ,,Ave®, ,Necazul®, , Antolo-
gia poeziei crestine”; 1990, infiinteazd Fundatia
Episcopul Grigorie Leu; 1991, ,De groaza si de
ras”, proze si scenarii, Ed. Realitatea; 1991, pina
azi, Infiinteaza rubrica radio saptiminala ,,Casu-
ta postala 33“; 1992, ,Poetul ca o floare“, roman,
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,Ordinea®, ,Azi“, ,Cronica romina®“, ,,Albina“ si
in emisiunea lunard ,Viata ca un spectacol®;
1995, ,Drumul spre Damasc®, roman, Ed.
Eminescu; 1995, devine membru titular al Insti-
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ba tranzitiei“, ,Vin alegerile®, spectacole com-
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Europa®, ,,S-a schimbat schimbarea®, ,Poveste
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Influence®, American Biographical Centre®;
2002, apare in ,Enciclopedia on Personalities of
the Twentieth Century“; 2002, ,Amintiri din
Casa Scriitorilor®, volum antologic, Ed. Reali-
tatea; 2002, Revista ,Albina“ devine ,Albina
romineasca®, publicatie a Miscarii pentru Pro-
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lele® (aparut in roména in 1982), ,Realpubli-
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siunea TV ,Cafeneaua literara“; 2003, lanseaza
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roman Ed. ,Realitatea®; 2004, JIn gura leului,
sau cronica politica a anilor 1992-2004%, publi-
cistica, pamflete, tablete, Ed. ,Realitatea®; 2004,
Revista ,,Albina Roméneasca“ implineste 175 de
ani de la aparitie, prilej cu care primeste Ordinul
Meritul Cultural in grad de Mare Ofiter; 2004,
inceputurile ziaristicii in Roméinia, studii si
cursuri, Ed. ,Realitatea®; 2004, Album aniversar,
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facsimile si comentarii, Ed. ,Realitatea®; 2005,
lanseaza conceptul de ,Societate Civila Transna-
tionala®; 2005, ,, The Novel of a Great Day*, tra-
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cistica®, ,,Studii“, ,Memorii“.

Romanul Plangerilor sau Caélaul lui

Dracula — fragment

Slabe fiinte mai suntem, Doamne!

Al vrut sa ne intocmesti dupa chipul si asema-
narea Ta, dar nu am iesit intrutocmai. Ne pan-
desc multe slabiciuni asupra carora mai avem de
lucrat ca s3 ajungem mai aproape de puterea Ta.

Dintr-ale singelui suntem rai, si fierbing, si
gata de a ne lua la harta, dar e deajuns un tdis mai
ascutit de sabie sau o ghiaogd mai puternica
pentru ca o fibra sd se rupa-n trup, oriunde-ar fi,
s1 3 ne dam duhul asemenea ginganiilor celor
mai firave... De ce nu ne-ai plamadit, Doamne,
si cu fier, sau cu mai mult os acolo unde trebuia,
ca sa nu ne muiem la prima Intepatura si sa ne
curga singele ca si cum el ar fi hdrazit mai mult
sa-ngrase pamantul decit sd alerge prin vinele
noastre ? | Sau, dacd nu ne-ai putut da tuturor
mai buni si mai tare osinza, de ce n-ai incercat
mdcar pe unii sa-i faci altfel, asa cum fsi face
mesterul lucrurile alese, migilite, mestesugite de
n-au moarte, adica cele cu care-si lauda iscu-
sinta

Tu, Doamne, numai asupra sufletelor ai lucrat.
Facandu-le deosebite si dind unora puterile Tale
cele mari, dupa misura credintet lor, sau a celor
care i-au crescut. Dar, la trup, ai fost cu toti la fel
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de bun si de ingaduitor, n-ai luat de la unii ca sa
dai la altii §1 nu le-ai ficut unora paveze, pe
masura mingii lor, ca s rimind nemuritori. De
ce, In mestesugul acesta de a-1 alcatui pe oament,
n-ai facut barem pe unul-doi mai deosebit,
deopotriva cu ceea ce-ti cer eu. Ca mila ta mi-a
dat puteri sufletesti mai mari decit ale altora si
vointd mal puternicad sa o pot trimite asupra
altora, sa-i fac pe altii s se minuneze si chiar sa
se inspaimante de fortele ei. Dar carnea, singele ?
Astea le au togi la fel: §i prostul si desteptul,
neavand nici o legdtura cu mintea §i cu puterile
sufletesti... Ca eu nu-ti cer sa ne fi ficut dintr-ale
carnii §i singelui chiar nemuritori. Dar s3 ne fi
facut ceva mai putin muritori, mai greu muritori,
mai trudnic de omorat decit cu prima arma pe
care ne-o implanta dugmanul.

Si, nu ma ridic aici, 1artd-ma dacd m-ai inteles
cumva altfel, impotriva fiintei noastre trecitoare,
a savarsiril noastre din aceasta viata atunci cind
obijduitul de trup nu ne mai poate duce; ci ma
gandesc la mila ta de a ne fi pus niste aparatori
altfel decit cele cu care faurii ciocanesc platosele
s1 camasile din za, adica niste aparatori pe dinla-
untru care si ne opreasca curgerea singelui, care
sa nu lase capul sa se desprinda de trup, care sa
nu faca din matele in care-a intrat tdigul de sabie
o ferfeniteald netrebuincioasa, iar din inima
patrunsa de ac un pumn de carne fira rost. Ase-
menea aparatori, dacd ne-ai fi dat pe dilauntrul
trupului nostru, Doamne!

Nu ma pedepsi, Doamne, pentru cele ce-i spun
Io, Vlad Voievod, fiul lui Vlad Dracul, acum in
cumpina vietii, cind am trait atitea, am patit
atitea §i am facut altora atitea, incit pot sa ma
consider cunoscator al celor lumesti si pe din-
launtru si pe dinafard. Pentru ci, vezi, eu nu ma
plang decit de neputinta de lupta a omului, de
vreme ce tu ne-ai intocmit astfel incit sa fim fiinte
care se luptd. Ma supun vointei Tale, i nu cu
gura, ca marturie Imi st jumatate din viaga in
care m-am luptat, am taiat, am tras cu tunul, am
pandit prin paduri si am lovit pe neasteptate, am
bagat groaza varsind dunari de singe, am numa-
rat, la o singura lupta, pana la doudzeci si trei de
mii opt sute capete taiate i am ridicat, dupa alte
lupte sau chiar in vreme de pace, paduri de tepe
in care mi-am finfipt dusmanii si tilharii si



cotropitorii dinafara si hiclenitorii dinlauntru i,
uneori, chiar oameni nevinovati pentru care imi
platesc pacatele. I-am tras pe toti, mii, de sus in
jos, ca sa ajunga sa-si vada teapa, sd o simta
paridindu-le miaruntaiele pe dinlduntru i s3 mai
traiascd pana ce varful ei le ajunge in dreptul
vazului. Si i-am lasat infipti acolo, in preajma,
luni, ani — padure a cetatii mele voievodale in
care ma plimbam fara teama, tocmai pentru ca el
erau stirvuri §i erau sus, in varfuri, cu cosurile
pieptului deschise de clontul paserilor rapitoare,
spre a deveni cuiburi de coaste pentru alte
zburatoare.

S1i, dupa ce-au alcatuit infricosatii de sasi cartu-
lia aceea cu chipul meu pe dinafari si faptele cu
care i-am Ingrozit scrise mincinos inlauntru,
pentru toatd Europa cireia mirosul de singe 11
gadila narile, am ajuns a fi Vlad Tepes.

Ii gadila simturile odoarea puhavi pe care o
capata sangele cand raimane singur si nu mai are
mirosul trupului nostru, 11 satisficea setea de
cruzime din om pe care lasii si-o astimpara doar
cu povestile altora. $1 nu se mai intreba cu ce scop
s1 cu ce gdnd am facut eu toate acestea; n-o inte-
resa ce aveam cu sub frunte si deasupra orbitelor
ochilor, c1 numai sabia mea, tepele mele, calaii
mei, devenind pentru ei Dracula.

Asadar, Doamne, eu nu m-am razvratit sorgii de
a face din om fiin(a rea si n-am cercetat cit apar-
tine aceasta vointei Tale. Am stiut, doar, ca
aceasta fiintd este mai doritoare de luptd decit de
intelegere. Mai aplecatd spre a tdia decit spre a
lua aminte la celilalt, folosindu-gi mintea ca sa
fure, ca sa insele, ca sa smulgd ceea ce nu-i
apartine, folosindu-gi ochii ca sa iscodeascid si
gura ca sa mintd, mina ca sa apuce si piciorul ca
sa loveascd, auzul ca sa se fereasca si cupa inimii
ca sa tind-n ea venin, nu dragoste...

Rédu ne-ai mai pornit sd ne alcituim, Doamne,
lasdndu-ne incercati de pacat! Atat de rau incit
mie, pacitosul, imi vine sa ma intreb: oare dupa
ce animale de prada am venit noi la rind in
mainile Tale care ne alcatuiau?

Pentru ca doar unele dintre ascunsele §i apuca-
toarele animale au atitea porniri spre riu cite are
pacatosul de om!

Daca a trebuit s3 ne faci dupa alcatuirea dobi-
toacelor, apoi, de ce nu ne-ai ficut, Doamne,
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dupa cal? Dupa nobletea fapturii sale nehartui-
toare ... Sa ne fi dat frumusetea lui, si agerimea
lui, si semetia si Intelepciunea lui, §i cumpatarea
lui si pascutul pagnic al plimbarii lui prin iarb3,
st blandetea contemplatoare a ochilor lui, si forta
lui de a da cu copita numai cind se apara, fara sa
aiba vreo parte a trupului ficuta spre a ataca, asa
cum ne-ai lasat noud degetele ca sa sugrumam cu
ele, sa smulgem beregitile si, mai nou, sa strin-
gem 1n ele arme ucigatoare.

Ne-ai prelungit din acele animale cu gheare si
coltl, si cu ochi perfizi ficug pentru panda, si
pofte nesatgioase, mult mai mari decit poate
bardanul nostru sa cuprinda.

Eu, picitosul, m-am supus vointei Tale de a
face din noi asemenea fiinte razboinice si am
taiat, am ucis in dreapta gi-n stinga, am facut sa
curgd sange si razbunare, am pus foc gi-am
impuscat ghiulele, am dugmanit si-am folosit toa-
te armele pe care omul a Tnvatat sa le manuiasca
in moarte, tocmai pentru cd n-are puterea Ta de a
sufla viaga... Dar ce frumos ar fi fost, Doamne,
daca ne-ai fi ficut dupa asemanarea cailor!...
Dupa incordarea semeata a gitului lor, dupa
tinuta falnica a piepturilor lor, dupa zborul lor
1ute, pe glezne subtiri care-1 aduc a fi unduiosi ca
pasirea, si dupa focul pe care-l aruncid pe niri
numai atunci cAnd barbaga i face sa simta nunta
aproapel!...

Priveste-1, Doamne, din Tnaltul T4au, ca pe cele
mai adevirate fiinte ce ti-au izbutit, pentru ca,
adevirat, n-ar trebui si fie decit ceea ce este
frumos! Priveste-le armonia trufasa a mersului
prin pasunile verzi ale lumii Tale, mers leganat si
zbor alintat si simtire de copil al tdu bucuros de
ce 1-ai dat, neintinatd in nici un gind rau, de nici
o perfidie, de nici o panda, de nici o umilintd in
ceea ce-l priveste si de nici o rea vointa in ceea ce-1
priveste pe altii. Si vei vedea ce frumoasi ar fi
putut sa fie aceasta lume.

Ar fi putut!

Dar eu nu tinjesc la atit de mult.

Nu mai tinjesc, adicd, asa cum tinjeam fin
razvratirea crudelor mele tinereti.

Riman robul Tau, supus vointei Tale de a ma
lupta si cu rost si fara rost iar, de rascolit, ma
rascoleste numai nedreptatea alcatuirii noastre de
fiinte cu suflet urat, razboinic, harazite luptei, dar



neinarmate cu toate pavezele prin care am putea
face fata ei pazindu-ne viata care tot din suflarea
Ta vine.

Si, rostind aceasta plangere, cea mai plangere
dintre multele plangeri pe care le poarta sufletul
meu in acest chinuit trup ascuns lumii prin
paznicii lui Matei, imi plec in tardna fruntea
glasuind cu umilinta pe care Tu ai pecetluit-o in
sufletul nostru alaturi celorlalte rele din noi:

Slava tie Doamne si invatatorule, asculta plan-
gerile robului Tau!

Asculta-le, Dumnezeule, ca mi-am pierdut toa-
te legiturile in hruba asta unde ma tine Matei si
nu ma mai aude niment!

In afard de indurarea Ta, plangerile mele nu le
mai aude nimeni, Doamne!... Nimeni!

Ba le aud!

Le aud si nu pot sa-i raspund.

Aud plangerile voievodului meu, ii aud glasul
tundtor cu care m-am obignuit sa-mi porunceas-
cd, dar nu pot sd-i rispund si nu pot si-i dau
semn cum ca l-am auzit, cum cd-i cunosc plan-
gerile si 1 le ascult mereu, cum ci string, in tolba
asta pe care-o port de gitul meu, sau a calului
meu, oriunde, toate inscrisurile si documentele
despre el si ca nu voi avea cainta pe lumea aceasta
pani nu-i voli face dreptate.

Il aud, dar fiindci fratele meu, ciliu la fel de
vestit ca sl mine cu care am stat in slujba voievo-
dului Dracula in mai mulgi ani de lupte si trecere
prin sabie a dugsmanilor, a cizut acolo, la Piatra
Craiului, nu mai am cum sa-i raspund, nu mai
am cum sa-l intreb, nu mai am cum sa-i dau de
veste $1 nu mai am cum s aflu unde e ginut el
inchis ca sa ma duc, si ma catar pe ziduri, sa-i
gatul paznicii si sd-1 fac slobod ca sa-si recastige
scaunul domnesc pe care-1 merita si prin os si prin
virtute.

{1 aud, dar el nu mi aude. il aud cum i se plange
lui Stefan varul lui si voievodul Moldoveti, ca ace-
la 11 este cel mai drag. Nu mie mi se adreseaza, ci
lui Stefan. Ca Stefan este speranta lui, iar eu sunt
un vierme de care cred ci a si uitat. §i, nu numai
cd a uitat, dar nici nu-1i trece prin minte ca eu sunt
cel care umblu sa-l salvez, in vreme ce Stefan fsi
vede de tronul lui, de luptele lui si de nevolniciile
din tara lui. Eu, 1nsa, nu am alt ideal decat sa-mi
salvez voievodul, adica pe Vlad, Vlad Tepes sau
Vlad Draculea, fiul lui Dracul; ¢a n-am pe lume
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mai mare doringa si mai inalt indemn decit aces-
ta. Dar el nu stie si, sunt sigur, chiar m-a uitat.
Iar eu nu am cum sa-i dau un semn. Nu am cum
sa-l prind in departarile lui si sa-1 spun ca mai
traiesc si ca doar pentru el §i salvarea lui mai
traiesc!... Nu am cum, nefericitul de mine, cu
toate cd, uneori il aud plangindu-i-se lui Stefan.

Nu stiu cum 1l aud la asemenea departari si cu
gandurile lui Indreptate catre altul!... Chiar ca
nu stiu; dar il aud. il aud limpede si plangerea
lui ma sfirteca-n inima chinuindu-ma, iar glasul
lui, care e numai al lui fiindca 1l recunosc prea
bine, inscrie totul, cuvint cu cuvant in sufletul
meu, ca §l cum as simtl eu aceste plangeri...
Doamne, cum le mai aud §i cum rasuna ele in
mine!... De la orice departare, de peste tari si ape
st muntl, eu le aud!... Le aud i rimin in mine
de neuitat. Pesemne ca dorinta mea de a ajunge
la el e atit de mare, Incit se tot duce, se-mpinge-n
vazduh catre el s1 da de glasul lui care se adresea-
z3, tot peste vizduh, lui Stefan. $i sufir foarte ca
n-am cum sa-i dau un semn, n-am cum vorbi nici
cu el, nici cu Stefan care nu-l aude. El striga catre
Stefan, dar il aud eu; eu strig catre el, dar el nu
ma aude. Iar Stefan nu ne aude pe niciunul, ne
crede morti; ba, chiar a pus sa se pomeneasca la
slujbe numele virului sau Vlad. Traim intr-o lu-
me in care nu ne mai auzim; s-au rupt legaturile
dintre noi i nu stiu dacd le vom mai putea reface;
daca voievodul meu va mai avea sufletul acela
tare cu care ajunge si comunice la departiri. Ca
el avea intotdeauna forta de a-gi trimite gindurile
peste mari departari si a minui algi oameni, pre-
cum eram eu si fratele meu, la mari departari.
Prin vointa lui. Prin vointa incordatd a marelui
caracter pe care il are, ficind din noi arme cu care
inspaiminta dugmanul, ficAnd din noi acei cava-
leri negri pe care-i trimitea ucigatori; mai uciga-
tori decit cele mai ucigitoare arme. Ne comanda,
ne dadea ordine, ne dirija. Comunica cu noi in-
truna!

Iar acum, eu pacatosul am ramas fara sa mai pot
comunica cu el. S$i ma perpelesc, si ma-nfortez,
dar nu ajung decat la gindul lui care se duce spre
Stefan. Eu nu-i pot spune nimic §i nu-i pot da
semn ca exist. Fiindca, Tnainte, el ma auzea prin
fratele meu. Fratele meu vorbea cu el, fratele meu
devenea mana pe care el o intindea la orice depar-
tari, prin fratele meu el ne transmitea vointa de a



deveni cavalerii negri care inspaimintau dugma-
nul. Eu aveam rostul de a transmite mai departe
cele ce-mi poruncea prin fratele meu; eu ficeam
legatura cu altii, dominind alte suflete, dupa cum
ma pregatise voievodul. Dar comunicarea cu el,
facea parte din alcatuirea fratelui meu si, de asta,
acum, am pierdut-o.

Pentru ca voievodul nostru, maritul Vlad, fiul
lui Dracul de unde i s-a spus si Draculea, cel mai
bun folositor al mestesugului nostru de a trage in
teapa de unde i s-a spus i Tepes, ne-a alcatuit pe
amindoi ca pe-o masindrie in care o roatd face
una iar cealaltd roatd face alta, tocmai ca si folo-
seascd moliciunile sau tariile sufletelor noastre
intr-o impletire care sa le dea mai multd putere.
Fratele meu era concentrat catre porunca voievo-
dald pe care mi-o transmitea mie, iar eu eram
concentrat catre ceilalgl luptatori care alcdtuiau
palcul infricositor si de neinvins al cavalerilor
negri. De neinvins, cita vreme i tineam eu sub
puterea mea poruncitd de voievod. Formam noi,
astfel, masinaria unui lant al puterii sale si deve-
neam nu numai de neinvins, dar inspaimantatori
pentru dugsman. Mai Inspaimantatori decat tunul
care se inventase pe vremea aceea, deoarece eram
ca 0 arma necunoscuta altora, arma prin care, cu
ostire putind, voievodul nostru spulbera cele mai
mari ostiri ale lumii, adunate de sultan.

A fost vremea vietii noastre cea mai mireata si
cea mai fericitd. Si, desigur, cea mai de glorie,
neinvinsa de nici o putere striina.

Iar acum plang si-1 caut pe voievodul meu §i nu
reusesc sa-1 dau de stire unde ma aflu, pentru ca,
slabindu-i-se lui atunci doar pentru o clipa pute-
rea, doar pentru o clipa, a fost deajuns ca sa se
rupa de not, iar fratele meu, nemaiavind puterea
aceea de neinvins pe care i-o transmitea voievodul
s1 fiind lovit tocmai n acea clipd, a cazut. Degea-
ba a simtit el apoi puterile revenindu-i, cd n-a mai
fost in stare decit sa se ridice si sa ucida citeva
zeci de dugsmani din jur. Dar fierul il patrunsese,
sangele 1 se scurgea i, pAnd la urma, a cazut. A
cazut, fiindcia fusese dezlipit doar o clipa de spriji-
nul pe care i-l trimitea voievodul din departari. A
cdzut fiindca furia 1l orbise o clipd pe voievodul
nostru. Pentru ca furiile acopera puterea, iar voie-
vodul era apucat de furii vizand tradarea lui
Matei. O clipa de intunecare a fost deajuns ca
lantul acela nevazut dintre noi sa se desprinda.
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C3, fratele meu, sigur pe puterea pe care i-o trans-
mitea voievodul, ripunea sute in jurul sdu si a
intrat in lupta increzator, tocmai ca si-i spulbere
pe dusmani si sd-l scape pe el; dar n-a simgit ca
se rupsese lantul si a cazut rapus sub sabiile alto-
ra, mulgi ucigind si el, dar dindu-gi duhul.

Eu am simtit asta. M-am ferit, am scapat, dar
am ramas singur. Singur cu cautarile mele si tin-
jind dupa voievodul meu.

Am facut toate vrajile pe care le-am invatat de
la el si de ortunde, am Incercat toate puterile ace-
lea nevazute, dar n-am ajuns la altceva, decit la
a-1auzi din cind in cAnd plangerile. Si nici macar
pe toate; pentru cd, tocmai cind el imi rasuna
mai clar, se rupe firul, iar eu caut din nou si stra-
duiesc cu greu, cu foarte mare greu, cu toate ca
simt in drumurile mele c3, uneori, 1i dau tircoale
pe aproape, iar alteori ma-ndepartez, dar nicio-
datd nu ajung sa-l stiu unde-i!

S1 ma pedepsesc mereu cautindu-l gi iar ma pe-
depsesc stringind in tolba pe care o port mereu
cu mine toate hirtoagele care fac vorbire despre
el, sd le prezint ca niste documente limuritoare
unor Tnalgi judecatori care sa-I scape. Dar nici de
el nu dau g1, din pricina aceasta nici la care mare
scaun de judecata trebuie sa ajung nu stiu, aga ca
port cu mine tolba cu Inscrisuri ca pe inca o co-
coasa ce o am de dus in spinare si aud din cind in
cand, din departari carora nu le pot afla locul,
asemenea plingeri in care, neindoielnic, risuna
glasul voievodului meu si incerc s le Invat, pen-
tru cd nu stiu sa scriu. Dar le invat, le inscriu in
mintea mea iar, daca vreodatd, vol ajunge si am
de-a face cu ceva cidlugiri, sa-nvit a le scrie sau sa
le pot spune cuiva ca sa le scrie.

Ca ce-au scris altii nu a fost adevar cinstit si din
asta cred eu ca se trage inciudarea plangerilor
voievodului meu, acolo, in inchisoare unde zace.

Plangerile!... Da, plangerile!... C3, altceva ce
face un om in temnitd decit sa se planga de ce-a
facut bine i nu 1 s-a recunoscut, ori sa se planga
de ce-ar fi vrut sa faca si n-a facutr !

Mintea mea le rumega si le stringe acolo, in ca-
mara creierului pe care si-a faicut-o pentru ele, la
fel cum ochii mei, care au deprins citirea unora
dintre litere 1 cum le scriu turcii §i cum le scriu
slavii 1 cum le scriu apusenii, dar numai degetele
mele n-au indemnarea sa le astearnd, ochii acestia
al mei cauta hirtiile care pomenesc de voievodul



meu, toate hértiile si toate documentele si toate
plangerile acestea care nu mai sunt scrise cu cer-
neala ci sunt scrise cu singele lui in sdngele meu.
Iar mainile mele tremurdnd de dragoste pentru
el, le apuca, le mangaie ca pe documente lamuri-
toare ce sunt si le-arunca-n tolba mea cu care ma
vol duce pentru el la judecatd. Numai ca nu stiu
care judecata, ca n-am cum sa-l intreb pe el, ca sa
ma-ndrume spre niste judecatori pe care si i-ar sti
drepti. Ca strimbatatea am vazut-o §i mintea mi
s-a tulburat foarte. Mi s-a tulburat intr-atit, de
mi-a fost teama ca uit tot, cAnd am vazut ce min-
ciuni au tiparit oamenii lui Matei in limba siseas-
cd si-n limba latind, ponegridu-1 in fata intregului
apus si, de-atunci, tot alcdtuiesc eu in minte po-
vestirile cele adevarate despre Dracula, tiranul
meu cel drag, ca sa afle oamenii c3 a fost necruti-
tor dar drept. Dar nu pot sd-i spun lui toate aces-
tea, nu am nici cum sa-l fac sa stie ce straduiesc a
arata unor mingi luminate prin aceste documente,
nici a-i cere lui sfatul cum e mai bine sa fac; si,
asta ma chinuie de moarte!

Findca voievodul ne-a construit si ne-a alcatuit
ca pe o masina a lui, cu intririle si iegirile §i por-
nirile ei, eu ficind un lucru, fratele meu altul,
ceilalti care erau legati de noi altele, dar manuirea
fiind numai a lui, a mingii care ne-a alcatuit astfel
s1 ne-a asezat la locurile noastre ca sd-i slujim lui
si comenzilor pe care el le da.

Cunosc, cunosc prea bine aceastd masinarie
fiindca am vibrat Inlauntrul ei §i i-am asigurat
functionarea pe cand era in glorie §i inspaimanta
aliotmanul. Ca Vlad, voievodul nostru, de unul
singur se ducea doar in sufletul lui Mahomed al
II-lea, ca sa-1 inspaimante, ci stia cum putea sa-1
domine §i-1 cunogstea masinariile sufletului care se
puteau deschide la comunicare. Dar, catre algii, pe
noi ne trimitea; noi alcatuiam langul cavalerilor
lui negri care capitau puteri uriase prin manuirea
lui s1 loveau in dugsmani cu palosele lor, dar cu lo-
viturile lui. Ca fratele meu cidpata puteri inzecite
sorbindu-le pe cele ce 1 le trimitea din departari
voievodul nostru, redindu-ni-le noua si navilind
cu totil, ceatd mica §i puternicd, in mijlocul dus-
manului pe care-l inspaimintam. Ba, mai mult,
citre noi, cei astfel imputernicit, se simteau atra-
se chiar i unele suflete dintre ceilalgi, din tabara
dusmanului; suflete care simteau magnetismul
volevodului nostru, se lasau acaparate si minuite,
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prin noi, de el. Atunci incepea adevaratul prapad,
fiindca-1 ficeam pe vrajmasi sa se taie el intre el
intunecindu-le mintile si ficindu-i s3 se dugma-
neascad unul cu altul.

Era o mare maginirie de rizboi, cu fierul uciga-
tor manuit de brate care nu te asteptai sa faca asta,
tocmai pentru ca magnetul voievodului nostru,
transmis si retransmis intr-o mereu innoita incor-
dare, 11 cuprindea pe toti ficAndu-i s3 ucida si sa
se ucida. Transformind noaptea in orbirea lupte-
lor pe nevizute si infricosdnd taberele dusmane
prin spaima de cavalerul negru care-i facea sa se
omoare el intre ei.

Mareatd masinarie a maretului meu voievod,
care s-a frint acolo, sub Piatra Craiului, cind,
rupandu-i-se pentru o clipa legatura cu manui-
torul nostru care-l ficea de neinvins, fratele meu,
care era un fel de miez al acestei masinarii, s-a
prabusit sub sabiile oamenilor lui Matei pe care
voievodul i crezuse venindu-i in ajutor, dar care
il ripeau maniindu-1 foarte.

Atata a fost nevoie; o clipd de manie care l-a
descreierat pentru moment pe voievodul nostru,
pentru ca toatd masindria sa se prabuseasca odata
cu cel prin care el comunica cu noi, adica prin
pomenitul meu frate.

Si, de atunci, eu pacitosul care eram ridicat in
rang mare, drept cel de al doilea calau domnesc,
degeaba am ramas pe primul loc urmandu-i frate-
lui meu, daca nu mai am domn si stapan, adica
nici nu-i pot da de urma pe unde o fi inchis si nici
nu-1i pot da de veste ca eu sunt viu gi-l caut.

11 caut, il caut si duc cu mine nu numai povara
documentelor lamuritoare pe care le-am strans,
ci, de cAnd am citit spurcata tipariturd care nu-i
vede decat partile intunecate, intunecindu-i-le si
mai mult, port cu mine si povestirile adevirate pe
care le scriu si le tot scriu in mintea mea pentru a
le ripune pe cele mincinoase.

Si, pe masura ce, neputicios de-a le raspunde,
ascult plangerile domnului §i voievodului meu,
eu sufir foarte si alcdtuiesc, tot alcatuiesc in minte
povestirile pe care le cred eu adevarate si le-am
vazut cu ochii mei §i le-am auzit cu urechile me-
le. Fiindca slugd credincioasa i-am fost aflan-
du-m3a mereu langa el si pricepAndu-i toate fapte-
le, cit putea si priceapd mintea mea cea proasta.



lonela MANOLESCU

Scriitoare de limba roméni si de limba fran-
cezi, Ionela Manolescu este membria a Uniunii
Scriitorilor din Québec precum si a asociatiilor
literare de scriitori romini din Québec si din
Canada, cu sediul la Montréal. Poetd, eseista si
traducatoare, Ionela Manolescu a facut din meg-
tesugul traducerii o artd in sine, reusind sa ridice
talmacirile sale din poetul francez Frangois Villon
la rangul de gen major. I-a tradus de asemenea si
pe poetii Eminescu si Nelligan.

Poemele ce urmeaza sunt ilustrative in acest
sens. Ele sunt extrase din volumul bilingv
Francois Villon, Opere Complete, prima traducere
integrala, in versuri, in limba roman3, din vechea
limba francezd a secolului XV si din Jargonul
Gibelin, cu note, glose si comentarii (insotite de
versiunea modernizatd a textului original),
Bucuresti, Montréal, 380 pag., 1994, Ed. Info-
-Team, Bucuresti, ISBN 973-96198-1.

Primele exemple din cele opt Balade ce urmea-
z3 sunt extrase din suita Poeme Autonome, iar
urmatoarele trei, din suita in Jargon.

Balada concursului de la Blois

(l. c., pp. 191/193)

Of! Mor de sete chiar lang-o fintina!
M-aprind ca para clintinind din ding;
La mine-acasa-s in tard straina;

91

Dardai de frig 1anga taciuni incinsi;

Gol ca un vierme; fartate c-un printg;

In ras cu plans, durerea-mi di rigaz;

In luatul cAmpilor speranta-mi pun;
N-am nici o bucurie, dar am haz;

Sunt dur, fara putere — g1 vad cum

Toti ma primesc ca sa m-azvarle-n drum!

Sunt sigur doar pe-un lucru in doi peri;
Pentru ce-1 clar eu nu pun mana-n foc!
Mai indoiesc de ce am jurat ieri,

Stiinta o socot un searbad joc.

Am cigtigat si nu vad bani deloc;

La ziua, ,Noapte buna“ pot sa zic;
Zicand pe spate tremur sa nu cad;
Stramosi am falnici; stare — chiar nimic!
Astept sa mostenesc dar sunt bastard,

»,Bun venit ziceti, lepadat sub gard*!

Scump la faina, ieftin la tarage,

Chitesc averi din care n-aleg bob;
Cine-mi vorbeste blind vrea s3 m-atite,
Cine-i cinstit ma minte ca pe-un orb;
Prietenu-n jargon imi ciripeste

Ci lebada-i mai neagra ca un corb;
Pe-un dugman eu il cred ca un neghiob;
Tot una-i adevirul cu minciuna;

Nu pot patrunde vorba care-o sorb;
Frumos primit si izgonit intruna!

Print milostiv, hai sa ti-o spun pe sleau,
Ca multe stiu ca cei ce habar n-au;
Sunt disident, dar nu te fac de-ocara;
Ce s-o lungesc? Simbria mea o vreau...
Ca m-ai primit ca sa ma dai afara!

Lauda si petitiune la Curtea Parlamentului

(l. c., pp. 233/235)

Din tot ce simte: ochi, urechi si buza,
Ba si din nas, fie-mi cu ierticiune.
Din orice madular, ca sa s-auza;

Din baierele inimii pot spune:

,La Curtea Suverana, plecaciune!

Tu, ce m-ai scos din ghearele Vladicai,
Nu-i sarg destul; nu-i limba; nu-i saliva,
Nu sunt destule vorbe, pe potriva
Sublimului tau gest, Faptura-a Rigai,
Maica Blajinilor mult milostiva!®...



»Cord, rupe-te ori trage-te in teapa

Ori moaie-te cu binele, de vrei;

Nu te-mpietri mai rau ca stanca stearpa
Din care tisni apa la evrei!

Ci-mi izbucniti in lacrimi, ochi ai mei!
Tu, inim3a duioasd, mai respiri? !

71 « multamesc » sfintei Ocarmuiri,
Noroc al Frantei, mila la straini,
Iscatd-n Cer din picaturi de mir...
Sobor al Curtii, Maica de Blajini!“

wVol, dinti ai mei, cum tot va clitinatj,
Cand ziceti « bogdaproste », tusti afara!
Mai tare decit buciumul sunati!

Acesta-1 rostul vostru! Ce mancare ?

Cici tot va par ca-s bun de-nmorméntare!
Plamani si fiere; drob; cat mai suflag,
Tu, Trupule! Dusmane supus burtii!
Cand 1n norot ca porcii va bagati,

E timp sa va opriti; sa va plecatj,

Cu laudi g1 multamire Curtii!®

»otadpane, pasuleste-ma acum,

Sa-mi iau adio; vreo trei zile doar!

Al mei sa-mi dea merinde pentru drum,
Ci n-am un ban, ci vint prin buzunar...“
Lauda Curtii cu-al Domnului har!

Balada Spanzuratilor

(l. c., pp. 223-225)

Fratilor Oameni ce ne vetl urma:

De piatra inimi sa n-aveti in piept!

Mili de noi cei sase de-ati avea,

Iertarea Cerului va cada drept!

Prea sus la Hord, Moartea ne-a zvarlit. ..
In streanguri jocul vietii s-a oprit;

Prea ne-mbuibarim; prea mult am pilit!
Ne-am preficut in oase, tind, 1asca. ..
Nu rideti! Cainati-ne gi-atat!

Rugati pe Domnul s3 ne mantuiasca!

Frati vda numim! Sa nu va lepadag

De noi fiindca ne-a venit de hac
Océarmuirea! Ca la spinzurati!

Ce minte-aveam noi, cei cu duh sarac?!
Iertare cere, fiindca mortii tac,

Fiului Cel din Preacurata Maici;
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A sa-ndurare fie-ne de leac!

De trasnetele Iadului fereasca!

Noi am murit; crutagi-ne in veac!
Rugati pre Domnul s3 ne mintuiasca!

Ploaia ne-a lesiat si ne-a laut

Soarele ne-a zgircit §i ne-a spoit;

Cate si corbi ochii ni i-au baut,

Barba si genele ni le-au penit!

Cu glas de vant ce clatina si geme,

Ne poarta streangul, oaspetii sa-1 cheme!
La bunu-i plac dantaluim cu sarg!

In scafarlii vin pliscuri si ciopleasci;

Nu fiti ca noi cu Coquillarzii-n cird!
Rugati pre Domnul sa ne hodineasca!

Iisuse Doamne ce pe totl ne mani;
Feri-ne-n Iad a nu afla stapani!
Cu-acela nimeni nu se procopseasca!
Fratilor! Nu-1 de saga la Ceapcani...
Rugati pre Domnul s ne mintuiasca!

Anatema contra inamicilor Frantei
(I. c., pp- 215/ 217)

Rupe-l-ar taurii cu guri de jar
Viazug de lason, Lana de-aur vrand;
Face-s-ar vita sapte ani la car,

Ori ca Bucadnitar — amar ragind!
Sa n-aiba paguba mai putin grea

Ca Troia ce-a rapit-o pe Elena,

Ori maturat si fie de Eol,

Cu Persefona-n iad, drept la parjol!
Ori dus ca oy, lepros, cu taraboanta;
Ori ca Dedal rostogolit in gol;
Anatema, cui s-ar lua de Franta!

Patru Crai-noi musteasca-n elesteu,
Pufnind cu capu-n jos ca un zgriptor!
La Otomani vandut pe argint greu,
Vedea-l-ag injugat cum i da zor;

Ori gol, precum o Sfinta Magdalena,
Treizeci de ani, fird uios de 14na;
Vintirea-n el, cum in Narcisus dete!
Ca Absalom Incurce-se in plete!
S-atirne ca Iscariotul, zdreanta!

Ca Simon Gnosticul broscoi sa fete!
Anatema, cui s-ar lua de Franta!



Vremea lui Preda-ntoarce-se la loc,
Sa-1 turnam si lui aurul pe gat!
Carnea buciti si-i cada la vreun scoc,
In piui pus, ca Sfantul Ipolit!
Cuprins de valuri sti-lI-as ca-l inghit,
Mai abitir ca Iona intr-un chit!
Azvirle-1 Phoebus dincolo de mal!
Iunono, prada-1! Venus, fa-I batal!
Zeu Marte-al Idelor, suci-i-ai clanta!
N-ar mai ajunge, ca Sardanapal!
Anatema, cui s-ar lua de Franta!

Minia lui Eol sa-1 spulbere!

Glaucus faca-l praf si pulbere!

In vant si-gi piardi el Speranta!
Nevrednic de virtuti, la minte tulbure;
Anatema, cui s-ar lua de Franta!

Strigarea prietenilor

(l.c., pp- 219/ 221)

Scoateti-ma odata de la chin,
Prieteni! Doar atita am de spus!

In gropniti-s, nu sub un baldachin!
Departe-s! Si la cazna grea supus,
C-aga vru soarta si cu Cel-de-Sus!
Voi, sotii mel, voi fete si flacai,
Zvarlind opinca iute ca sigeata;
Voi sopranini, in glas cu zurgalai;
Coristi, naisti, percutionisti; flacai!
Aici mult ma lasagi? Sa... ma dea gata !

Voi, zdringinind la chefuri; voi, ndrozi,
Sfarnari si voi soitari, facind ca cucul,
Cu sarg ori fira! Voi, cinstiti Irozi,

Voi, ce prin versul meu va merse buhul,
Voi vi coditi 7 Cat-cat e sa-mi dau duhul!
Tambalagii ce desfatagi norodul,

Cand as muri, cAntare-mi-ati prohodul!
Zac intr-un put c-o piatra drept capac,
De nu-1 vad nici podeaua si nici podul;
Uitat ma faceti? Ca sa-mi dea de hac !

Poftiti cui i-ar da mina sa ma vada!

Voi, mai tihniti sunteti ca cei boieri,
Caci nu dati zeciuiala nici lui Voda!
Mai liberi decit paserile-n ceri!

Veniti ca sd pranziti din marti in joi,

Cu mine; ca-mi cresc dintii ca la grebla!

93

Mi-e foame! Nu de bline, ci de hleba!
Ca-mi toarna apa-n pantec §i ma tine
Inmormantat de viu! Asta e treab3,
Sa ma lasag aici, tocmai pe mine 7!

Juni si becheri! Viata mea sloboda,
Prin dezlegare cereti-o la Voda

Si cu hérzobul scoateti-ma sus!
Purceii ci-s purcel, se trag de coada
Unul pe altu-afara din noroi;

Dar pe Villon, cine daca nu voi? !

Extrase din Baladele in jargon gi Gibelind
— din Incunabul lui Pierre Levet; Paris, 1489
Balada VI

« Geamparalele »

(l. c., p. 253/ 255)

Alei, Soitari de Geamparale,

Ce credeti aur, este tuci!

Chititi jargonul; ca parale

Stigi a spoi, ascunsi, pe brinci!

Goliti chimirul de coprins,

Altminteri, potera v-ar stringe-n

Lat, cAnd ati capia de ras

Si-ati scoate limba de un stinjen!

Feriti obrazul de Jujau!

Trupul nu vi-1 dagi la Fierbingi!
Sa nu va-ncinga Gat-Legau,
Acel rau felcer Sfarma-Dingi!
Nu scriti bani calpi! Unul §1 bun
Mult face-n punga! Begi-l tot!
Altfel Protapul, cum va spun,
Lungeste limbile de-un cot!

Turnati ici-colo baliverne;

Bani falsi dati numai la pitar;
Zvarligi bani buni insa-n taverne:
Doar Voda nu-1 un cioflingar!
V-ar fi curajul prea semet

Sa dagi Giubelina-n vileag;

Voi pe-al meu sfat s puneti preg:
Sa nu ranjig intr-un harag!

Cine sa depene, ori teasa,

Cand Roata nu-i de tors mitasa ?
Pizea! Te rupe! E-un complot,
De-ai sa scoti limba de un cot!



Baladele in jargon si Gibelind
din alta sursd manuscrisa

Balada VII (Stockholm I)
« Gélceava Duhului-rau cu Mintea-de-pe-
-urm3 a unui TArlie-briu »

(l. c., pp- 255/ 257)

(M) — La Gaia zuralie din Paris

Unde se frig Cioroii cind s-au prins,

(D) — E chefu-n toi gi-s cintece de vis!

(M) — Borfasii sus, la stalpu-nalt poftig 1s,
Iar manglitorii de urechi scutigi 1s. ...

(D) — Frumos cinstind bairamul in spelunci;
(M) — Cu tananica si-au méncat colacul!
Nu-i rost de zabovit; ti se da brinci;

De voie, de nevoie, dai de dracul!

(T) — Decat asa nuntit, imi iau papucii!

(M) — Mai! Faceti cale-ntoars3, cum va zic,
Si nimenea de voi n-o sa se 1a!

Ce rost la cimaitari afl-un calic! ?

De sipetele doldora, pazea!

Ispita nu va bage la zabrea!

(T) — Catati la mandea, ca-1 patit sireacul.
(D) — Ba, la ciordeald invartiti speraclul!
(M) — Chioratgi-va! Curcanii va pandesc!
Cine vai-ndeamna a-mpuscare francul ?

(T) — Decat ibovnic Mortii, ma lipsesc!

(M) — Cum o mai duceti ? Tot cu cobzireala
Pe-alituri, ca la nunta ciinilor ?

(D) — Poftiti ca miri la fete, cu pileala,
Tarziu, cAnd galonatii nu au spor.

(M) — Dar de zariti sclipindu-le mundirul,
Zbughiti-o, pAna nu s-or dumiri!

(D) — Cand ei se schimba, iar innodati firul...
(M) — Atat vi-i dat sa bantuiti tractirul;

De v-ar gabji, pe loc v-ar mirui!

(T) — Decat la brag cu Hérca, n-ag mai fi!

(M) — Fit rau-de-musca, uite adevarul;
Alti Coquillarzii vin la Paris cu dorul;

Se zdticnesc si-apoi ce se caiesc!

Putin mai ai tu, si-ai sd-ti smulgi tot parul!
Te prinde Roata! (T) — Gura! M3 lipsesc!
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Balada IX (Stockholm IIT)
« Tiganiada... » s1 « Spitalul Amoriului... »

(l. c., pp. 263/ 265)

La Carciuma din tirg ,,Ca la tugui®,
Cum eram pus ieri seard pe urgii,
Cand la Cioroi se aprindeau catui,
Umbland cu fofarlica, ce vazui?
Pe-un Barosan prostind doi Ageamii,
Pe veresie bAnd cu dingii vin;
Chitind c-or pliti ei jupanului.

Io, vazui pacaleala cu suspin...

El se tot fandosea... M-a pufnit risul,
De cum stilcea jargonul, sugand vin;
Algii plateau; el numai plimba ursul!

Dupa chiolhan mai vaz pe-un alt Fudul,
Cum Pestelui la zar i-nhata potul;

Ii sufld fufa; se mai vrea situl,

Si-1 bea, si-ascunde cistele cu cotul!

Loaza-si da seama: ,,imi lipsesc doi guldeni®!
Parlacul insa-i sufla i florinii!
Pipita se dadu dupa lovele...

Cel cu finantele 1i striga: ,,Leleo,
Impunge fuga! Dupi mine! Tuhu!*
Asa si fu. L-au stors gi-n urma, tule-o!
Iar cAnd la nota... ca plateste turcu’!

Se jeluia cu ochii-n bagdadie:
,Plerdut-am adalmagul ca un bou!

M3 ameti o mandri zuralie!
Talciocu-mi lud surtucul pe un leu!

Ea umbla cu situii, teleleu!

Asa 1-1 felul: pleasca vrea mereu!

Altu-i fu mire, cAt mi-s de haidau!

Doar am ciupit-o i mi-a stors chimirul!
Din ce-adunasem, rimasei cu oful!

Pe ea o trase ata unde-i jirul;

M-a jumulit ca pe-un sirman cu duhul!*

Cand saracesti de galbeni punga, Printe,
Mai va cu Lelea, sa nu-si 1a papucii!
Dai la Telal mantaua pe-o catrinta ? !
Opreste caii, bre! Ca nu dau Turcii!

S3 nu patesti ca cel sirman cu duhul!



Virginia MATEIAS

Virginia Mateias s-a niscut pe 17 iunie in co-
muna Potlogi, judetul Diambovita. Este absol-
ventd a Facultagii de Teatru din Targu Mures si
interpreteaza diferite roluri pe scenele teatrelor
Carol Davilla din Pitesti i Tony Bulandra din
Targoviste. Primul si singurul concurs de poezie
la care participa, ,Mostenirea Vicarestilor, 1i
1997. Debuteaza

literar in 2000, publicind volumul de versuri
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aduce premiul ,Jon Ghica“ in

Persistenta memoriei, la editura tirgovisteana
Stinx 2000.

Virginia Mateias este realizator de emisiuni
culturale la Radio Minisat TArgoviste si Radio
Oltenia, intre anii 1993-2004, colaborator la re-
vista Media Express si la revista ,,Climate®, care
apare sub egida Societatii Scriitorilor TAargovis-
teni. Din 2005 este jurnalist la ziarul Pagini
Rominesti din Montréal.

95

Autoportrait en Europe de I’Est

Cette femme

S’injecte chaque jour

La dose nécessaire de poésie...

Sans elle, elle se sentirait perdue

Parmi les politiciens déclassés, les artistes tarés

Et les millions de visages sans sourire.

La douleur de tout enfant la fait souftrir
infiniment tout comme

Sa propre impuissance...

Cette femme ressemble a une petite 1ézarde

Qui laisse ailleurs

Une partie d’elle-méme...

Par exemple a Said, sous un mirier,

Dans une chute de neige de Nouvel An ou

Sur le lit d'un hopital insalubre.

Et pourtant

Cette petite 1ézarde réve

Toujours

Que le ciel descend

En Elle...

(traducere Maria Rusu)

Autoportret in Europa de Est

Femeia aceasta

Isi injecteazi zilnic

Doza necesara de poezie.

Fard ea s-ar simgl pierduta printre politicieni
declasati

Artisti taragi si milioane de chipuri

Lipsite de zdmbet.

Pe ea o doare nespus suferinta oricarui copil

Tot atit ca si propria el neputinga. ..

Femeia aceasta este aidoma unei sopérle micute

Ce-si lasa aiurea

Cite o parte din ea...

Bunaoara in Said, sub un dud

Pe patul unui spital insalubru sau intr-o livada
de meri inflorigi.

S1 totusi, aceastd soparla micuta
Viseaza c3 se reflectd cerul in ea.



Ispita unei nopti de iarna

Dintre rindurile unui poem

Ma ispiteste un barbat

Cuvintele lui imi vorbesc

despre fructul oprit

sangele meu

despre izgonirea din rai

s1 prin pupilele noastre ninge cu renuntare.
(din volumul Persistenta Memorier)

Mots
Pour Line et Guy

Tu as peur et ne peux pas te taire

Tu te couvres de paroles

comme les arbres de feuilles

Mais tes paroles ne donnent pas de fruits

et, méme si tu le sais,

tu ne peux pas te taire!

Le public est étranger,

il est froid

et tu as la nostalgie de tes morts

de la jupe de la grand-mere, du basilic dans la
cour

et du regard bleu blanc du pere parti jusque la,
au coin,

a un rendez-vous avec I'éternité

tu t'accroches aux mots mais

tu cherches leur essence par terre

tu marches a quatre pattes cherchant le sens des
mots

pour un peu et tu te mettrais a hurler

mais tu ne le veux pas

c’est I'essence des mots que tu veux

et la jupe de la grand-mere

et que le pére revienne

et que ces épouvantails a corneilles qui te
regardent

deviennent vivants,

qu’ils aient une raison d’étre et, surtout,

qu’ils se taisent!

96

Cuvinte

t1 s-a facut frica si

nu poti sa taci

te acoperi cu vorbe

precum copacii cu frunze

dar vorbele tale nu rodesc

s1, desi stii asta, nu poti sa taci!

publicul e strain

e rece

iar e ti s-a facut dor de mortii tai

de fusta bunicii, de busuiocul din curte
st de privirea alb-albastra a tatalui plecat
pana colo, la colg

pentru o intilnire cu eternitatea

te agati de cuvinte dar

le cauti miezul pe jos

umbli in patru labe ciutind intelesul cuvintelor
mai ai putin si vei incepe sa urli

dar tu nu vrei asta

miezul cuvintelor il vrei

s1 fusta bunicii

s1 s se Intoarca tata

s1 sperietorile astea de ciori care te privesc
sa capete viata

sa aiba si ele un Dumnezeu si mai ales
sa taca!

Intre primavara si iarna
Lui Radu

ciutand bucuria iubirii
descoperi tristetea desavarsita
ca vantul de iarna e focul ce-l simgi

cine banuie floarea in creanga ursuza si goala
diafana deschidere

dureaza cit un suris

tu ai spus — venit e timpul sa pleci

de ce uita pasidrea drumul ce urca prin aer?
un barbat sapa o groapa de veci

o femeie-ntoarce capul de la icoani.



en cherchant la joie de 'amour
tu découvres la tristesse absolue
comme le vent d’hiver est le feu que tu ressens

celui qui soupgonne la fleur dans la branche
maussade et dépouillée

la diaphane ouverture

dure le temps d’un sourire

tu as dit — venu est le temps que tu t'en ailles
pourquot, I'oiseau, oublie-t-il la voie qui monte
dans lair?
Un homme creuse une tombe
Une femme fait de lui une icone.
(traducere Maria Rusu)

XX-lea

zgomot, capete sparte, revolutii

copilul plange in somn

sirene si megafoane, cimpuri inzapezite
autobuzul care nu mai soseste

mineri, frecvente amestecate, somaj

98,5 Megaherti

Bogdan imi urla-n urechi

Don’t !

cafele si gigari consumate temeinic

la etajul 8.

O, sfarsit de secol

cu rosu diluat de sarcasm s-a scris peste tine.
Adevarul ?

Notiune abstracta!

Libertate ?

Cuvant doar pentru copii

peste care trec tancuri...

Trece un secol 20

Peste Romania si noi

Trece un secol cu trena in zdrente.
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Risipitorul de oale

Iti spun Adame

Intr-o zi am si plec.

O sa ramai singur printre oalele tale
Singur cu noaptea!

Ochii tai ma mai vad?

Mina, ca pimintul iti e de nemiscata. ..
Trupul de urs sta neclintit g1 Tata!

Inci un mir se-aprinde in zenit...

De Ce i-e foame ? Si de Care Apa ti-e sete !
Uitata mi-e ciuda §1 dorul de duca

Ridica-gi privirea, in brate m-apuca

Mai tare ma stringe si aer nu-mi lasa

Cici oala voi fi, Intinsa pe roata.

Trenul de noapte

Rotile trenului de noapte mananca scrasnit
linia buzei tale de jos

sl

carnea oamenilor din jur are-un miros singular
al tau!

Profilu-¢i modelat alcoolic zZimbeste

precum Pisica din Cheshire...

— Sa nu te darui! te-aud

— Viata nu-1 o poveste cu sens unic! strig noptii
luminata de salcAmi.

Sub zAmbetul Pisicii din Cheshire

Copacii nu mai danseaza cu vantul
st lacul raimane ca si sufletul tau — neatins!

(Din volumul Persistenga Memorier)



Angela NACHE-MAMIER

Angela Nache-Mamier este o poeta romina
contemporand nascutd pe 5 noiembrie 1949 la
Bragov. Este domiciliata in Franta din 1986 si
activeazi ca profesoara de limba franceza la Sete.
A absolvit Liceul nr. 4 din Bragov si Universitatea
din Bucuresti, Facultatea de Filologie (sectia ro-
mana-franceza). Debutul literar in Luceafarul, 25
iunie 1977. A fost descoperita si publicata de catre
poetul Geo Dumitrescu.

Cenacluri literare: Cenaclul de luni; Cenaclul
19; Astra; Humanisme et Culture — Frontignan,
Franta

Publicatii de poezie in reviste literare romane
si franceze: Viata Studenteasca; Luceafirul;

Romania Literara; Vatra; Astra; Tribuna;
Brasovul literar si artistic; Luceafarul rominesc;
Monitorul cultural; LEloge du Danube;

Salmigondis (France) 2007 — invitée au Festival
international de poésie de Lodeve, Rencontres du
Sud LCEcho de Ia
(Frontignan, Pézénas).

Despre Angela Nache Mamier au scris: Mihai
Sin, 03.11.1980, ,Brasovul literar si artistic®;
Victor Felea, 11.1981, Astra; Emil Riadulescu,
07.10.1982, Drum nou; Laurentiu Ulici,
05.10.1983, Romania Literara; M.N. Rusu, 1983,
Viata studenteascd; Radu Saplacan, 10.02.1983,
Tribuna; Voicu Bugariu, 19.02.1983, Luceafarul;
Victor Felea, 03.1983, Astra; A.I. Brumaru,
25.04.1983, Saptamana; Cornel Moraru, 01.1984,
Vatra; Anatoli Ghermanschi, 04.08.1985, Drum
nou; Alexandru Tion, 08.1985, Astra; Alexandru

(Frontignan) Parole

1986, Emil
27.03.1986, Roméania Literard; Salmigondis, nr.
81 et nr. 8 (1997 si 1998) ; LlInédit belge, 12.2007,
Belgia; A. 1. Brumaru, Luceafirul de ziua,
06.02.2008; A. I. Brumaru, 25.02.2008, Astra;
Virgil Borcan, 01.10.2008, Astra.

Horia, Luceafarul; Manu,

Volume publicate:

Miraculum, 1982, Editura Dacia, Lector poetul
Vasile Igna cu o prefaga de criticul Mircea
TIorgulescu (debut prin concurs la editura Dacia
in 1980); Femina, 1985, Editura Dacia; Dolor
(2007) édité en France, Maisons d’éditions
Clapas; Celebratio, 2008, Ed. Kogaion (ARP).

Meére et fils

Les ondes radio, autres bruits divers
Traversent les murs,

Le corps bouge dans le vide

Entre mot

Et le murmure du sommeil

Sur les levres des fils. ..

Le petit entrouvre ses petits yeux...
Qui lit mieux que moi cette ouverture:
Cest toi... tues la,

Prends-moi dans tes bras et mets-moti
Dans ton lit

Je ne lui dis: pas le temps...

— Caresse-moi... pas comme ¢a...
— Mais comment...

— Caresse-moit fort...

Etje le caresse dans cette somnolence
Amoureuse de lui,

Affamée de lui,

Comme si j’avais envie

De l'accoucher dans la douleur
Encore une fois,

Soumise...

— Ne ferme pas les yeux!

— Pourquoi?

— Pour ne pas rester seul...

— Quelle est la couleur des étoiles ?
— La méme que le soleil, me répond-t-il
— Etles dents?

— Comme la neige...

Quatre ans, mon fils, son 4ge
Nourrissant avec des tartines et croissants
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Les chiots de la ville

Le temps n’était plus au

« Prends-moi dans tes bras »
Le matin nous aspirait
Subitement

Dans le quotidien banal
D’autres taches... de survie

Mater

La pluie et la naissance de la tige
lisse de I'épi de blé...

Moi, la Génitrice du fils
Découvrant mon enfant

Quelle exceptionnelle rencontre
Avec quelle gravité je le garde

Sur mes genoux!

Dans le frisson de la main

Et du sein gonflé

Palpite la fievre de I'infini

De la vie, de la mort

Vaincus par nos deux étres
Qu’est-ce que je pourrais murmurer
Tous les trésors du monde

Plus dociles que jamais

Se répandent dans mes bras géants
Alourdis par 'ame de ces silences éblouis
La beauté et la paix

Avec lesquelles dans un océan de blé
Je me penche vers le fils

Et lui apprends

Comment partir

Aux cbtés du lever du soleil.

Dompter une parcelle de terre

Les fondations de la maison
Pierres sauvages, guéries,

Nées des plages que baignent des ondes
Claires,

Leau-miroir surgit dans les yeux
Et les oreilles,

Le monde entier nous appelle
Avec la premiere oraison de noces
On dompte un morceau de terre,
En le couvrant d’une petite maison
Un vide en moins
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Homme et femme vont vernir

Une immense porte en sapin

Avec le goudron chaud et luisant
Qu’on applique seulement en plein jour
Le soir la main d’argile imprégnée

De sueur,

Devient berceau et fleur,

Elle se posera sur le front de la femme
Et répandra les semences de lune
Sous son oreiller

Et celui de 'homme

De bonnes nuits.

Perdeaua de fier

In interior hazardul faptelor

Ce te fac sa strigi, uneori sa surizi
Inghiti singuritatea, plictisul,
Caderea dureroasa in vid

Cauti orbita luminile,

Un confort minim de self-defense
Fortareata unui univers

Feminin —

Tinutul bocetelor

Cu posibilitati infinite.

Ies pe balcon, nu-mi mai pasa de nimic
M3 bronzez,

Ma schimb la faa

Intr-un chaise longue,

Las razele soarelui

Sa se imbete de sine...

Out of Europe

»Drepti in noroi, in vant

Voi visati, vinati fericirea®

Copiii dorm in carcase de masini
Beau apa Senel

Si tulburi de dimineata pina seara
Ratacesc pe trotuare

Cersesc cateva centime

Intr-un pahar

Agasind trecatorii

Pentru mancare Musiu, s'1l vous plait
S’il vous plait Madam’

Inutild cautarea cheii

Acestui paradis aparent



Lumea are inima de ciment
»Drepti in noroi 1n vant

Voi visati, vinati fericirea
Oameni enervati coboara

Din furgoane

Strivesc aceste maidane pustii,
Cocioabele lor

Siurla

Nu sunteti la locul vostru
Niciunde

Vi cer actele

Acoperindu-si nasurile

Nava voastra,

Deznadejdea —

Si-a pierdut demult odgoanele
Chipurile sumbre

Corpurile obosite, inlantuite
Si solidare

Adulmeci aerul greu

Ingramadite in celulele 1adului —
Furgoanele ca pentru animale...
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George L. NIMIGEANU

-

Nascut la 3 ianuarie 1938, in Comuna
Tereblecea din fostul Judet Radaut, Roménia
Mare, actualmente in Ucraina, datorita raptului
teritorial. Refugiat, peregrin fira tinta, prin tara,
stabilit temporar in Banat, deportat in Baragan,
lipsit de drepturi civile, cu D(omiciliu) O(bliga-
toriu), fard dreptul de a parasi locul detentiei si
fara dreptul de a urma studiile liceale si superi-
oare... dar, peste ani...

Absolvent al Facultagii de Educatie Fizica, din
cadrul Universitatii iesene ,Al. I. Cuza®, sef de
promotie pe tard, 1965. Profesor de educatie fizica
in Mediag, Judetul Sibiu.

—Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania;

— Membru al Societagii Scriitorilor Bucovineni;

— Membru colaborator al Asociatiei Scriitorilor
de Limba Romana din Québec, Canada.

Debut cu poemul ,Varste incandescente®, in
ziarul judetean ,/ Tribuna Sibiului®, 1968. Debut
editorial cu volumul de versuri ,,Colinele singura-
tatii“, Editura ,Dacia®, Cluj, 1983, cu un cuvant
inainte de Ion Mircea si cu sprijinul Filialei Sibiu
a Uniunii Scriitorilor din Romania.

Carti publicate: Colinele singurdtdtii, Ed.
Dacia, Cluj, 1983, cu un cuvint inainte de Ion
Mircea; Fotograf de ocazie, Ed. Transilvania,
Sibiu, 1990; Tdrgul de fluturi, Casa de editura
Mures, Tg. Mures, 1994; Desene pe apd, Ed.
Transpres, Sibiu, 1994; Semmne particulare, Casa
de editura Mures, Tg. Mures, 1995; Fiinga intre-
barii, Casa de editura Ardealul, Tg. Mures, 1996,
cu un cuvint inainte de Iulian Boldea; Viaga de
rezervd, Ed. Ardealul, Tg. Mures, 1998, cu un
cuvant inainte de Al. Cistelecan; Pe streagina vea-
cului, Ed. Augusta, Timisoara, 1999, cu o postfata
de Adrian Dinu Rachieru; Vinovat de sinceritate,
Ed. Augusta, Timisoara, 2001, cu un cuvant ina-
inte de Ion Rosioru; Tamdduirea de sine, Ed.
Ardealul, Tg. Mures, 2002 ; Semingele focului, Ed.
Ardealul, Tg. Mures, 2004; Ale vietii sunt toate
cuvintele, Ed. Ardealul, Tg. Mures, 2005, cu un
cuvant nainte de Cornel Moraru; Aerul din cin-
tecul pierdut, Ed. Ardealul, Tg. Mures, 2006, cu
un cuvant fnainte de Iulian Boldea; Pietre de rdu
pete de singe, Ed. Ardealul, Tg. Mures, 2006, cu
un cuvant inainte de lonel Popa; Lumina de la
inceput, Ed. Ardealul, Tg. Mures, 2006, cu un
cuvant Tnainte de lonel Popa; Jocul ocult al tar-
mului cu marea, Ed. Ardealul, Tg. Mures, 2006,
cu un cuvant fnainte de Adrian Dinu Rachieru;
Fata nevazutd a durerii, Ed. Ardealul, Tg. Mures,
2006, cu un cuvant inainte de Dumitru-Mircea
Buda; intotdeauna viaga pune intrebari, Ed. Ar-
dealul, Tg. Mures, 2007, cu un cuvant inainte de
Cassian Maria Spiridon ; Nobletea tacerii, Casa de
editurd Samuel, Medias, 2008, cu un cuvant ina-
inte de Liviu Dorin Clement.

Referinte critice: Mircea Ivanescu, Ion Mircea,
Alexandru Condeescu, Victor Felea, Ion C.
Filipas (Ion Cristofor), Negoitd Irimie, Ioan
Marig, Ioan Suciu Moiga, Serafim Duicu, Ion
Cretu, Al Cistelecan, Iulian Boldea, Horea
Poenar, Adrian Tion, L. D. Clement, Adrian
Dinu Rachieru, Maria Toacd, Florin Lazar,
Constantin Hrehor, Ion Beldeanu, Ion Rosioru,
Laura Lazar Zavileanu, Ligia Csiki, loana
Macrea, Vasile I. Schipor, Cornel Moraru,
Dumitru Muresan, Ioan Veza, Dumitru-Mircea
Buda, Ion Chichere, Ioan Moldovan, Raluca
Duna, Carla Bratu, Ioan Adam, Ionel Popa,
Cassian Maria Spiridon, Rodica Muregan, Aura
Lepadat, Valeria Manta Taicutu, Dinu Mirea s.a.
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Colaboriri: Almanahul , Tara Fagilor®, Alma-
nahul ,,Bucovina literara®, Acualitatea canadiana
(Montréal), Apostrof, Arca, Ardealul literar, Astra,
Bucovina Literard, Candela (Montréal-Canada),

Citadela,
Literare,

Concordia (Cernduti), Convorbiri
Crai  Nou, Discobolul,

Euphorion, Familia, Fereastra, Glasul Bucovinei

Cronica,

(Cernauti), Luceafarul, Libertatea Cuvantului
(Cernauti), Migcarea literard, Oglinda literara,
Orizont, Orfeu, Poesis, Poezia, Plai Romanesc
(Cernduti), Pro Saeculum, Revista noastra,
Romania Literara, Rostirea Roméineasca, Revista
Literara Radio,

Transilvania, TArnava, Tribuna, Tribuna Sibiului,

Semenicul, Semne, Steaua,
Tara Fagilor, Vatra, Vitralii, Zorile Bucovinei
(Cernaug) s.a.

Premii si distinctii: titlul de Profesor evidentiat,
1989, acordat prin Ordinul Ministerului Educa-
tiel si Invagimantului, nr. 7650, 1989; Premiul I
al revistei Transilvania, 1974; Premiul II al
Revistei literar-artistice a Radioteleviziunii Ro-
méine, la concursul National de Poezie, 1976;
Premiul I al Festivalului ,,Lucian Blaga®, edigia I,
Sebes—Alba, 1981; Premiul II al Concursului
National de Poezie ,/Tudor Arghezi®, organizat
de Inspectoratul pentru Cultura al Judetului
Gorj, Tg. Jiu, 1993; Premiul revistei TArnava,
pentru vol. ,Semne particulare®, 1995; Premiul
pentru poezie al revistei ,Miorita Noastra“, New
York, 1998; Premiul pentru poezie al Societatii
Scriitorilor Bucovineni, pentru volumul ,Pe
streagina veacului“, Suceava,1999; Diploma de
Onoare a Primariei Municipiului Medias, 2001 ;
Premiul de Excelentd al Primariei Municipiului
Medias, 2002; Premiul Uniunii Scriitorilor din
Romania, Filiala Mures, pentru volumul ,Vinovat
de sinceritate®, 2002; Premiul pentru poezie al
Societatii Scriitorilor Bucovineni, pentru volu-
mul ,Tamiduirea de sine®, Suceava, 2003;
Diploma de Excelenta a Societdtii Scriitorilor
Bucovineni, 2003 ; Premiul pentru poezie al Edi-
turii ,Ardealul”, pentru volumul ,Semintele
focului®, TArgu Mures, 2004; Premiul ,Magna
cum amicitie al Zilelor revistet Convorbiri
Literare, Tasi, 2005; Premiul Festivalului ,,LLucian
Blaga®, edigia a V-a si al revistei , Tarnava®,
Targu Mures, 2005, pentru organizarea la Mediag
a evenimentului cultural ,,Zilele revistelor cultu-
rale din Transilvania §i Banat“; Premiul ,,Opera

omnia“ al Uniunii Scriitorilor din Romania,
Filiala Mures, Targu Mures, 2007; Titlul de
Cetitean de onoare al Municipiului Medias,
2008.

Cuvantul Scris

Numai cuvantul scris imbatrineste,
pe albul necuvantului din el...

Rostit,

ramine tindr si rebel

si-adanc, si luminos se-adevereste,

de sub Incuietori sa-i iesi...

chiar daci, vinovagiei de-a nu fi strdin
propriei tale clipe... cel putin...

clipa sta tribunal sa i se faca...

Rostit,

cuvantul umbla,

cu lumina desferecata sufletului tau...
intinde sfAntd punte peste hiu,
cerestilor fiindu-le pricina... si,
cu-nteles,

te vamuie de bezne,

tie redandu-te. ..

ca pe un dar...

cu o parere mai inalt, micar...

cu Incd-o zare licarind... pe glezne...

Usile

Fiece litera — o usa cioplita-ntr-un anume fel,

cu-ncuietori maiestre... tilcul usor sa nu 1 se
patrunda.

Cuvantul — sir de usi 1nalte, inchipuind un
lung tunel,

in care Noima — orb cdtind-o — sa i se parad
cd-i rotunda,

precum, in sunetele vorbei, lumina muzicii
astrale,

vie tesutd-n intelesuri, ce curg — izvoare — pe
sub stanci...

sa-ti fie trecerea prin tine prilej de cumpaniri
egale,

spre Varful Muntelui chiar dacd singeri,
silindu-te pe branci.

102



Tunel dupa tunel — Rostirea: usi fari-ntoar-
cere... Incat,

plecind din tine, peste praguri, treci Dincolo...
de unde nimeni

nu s-a intors... si dea de veste ce ne e dat... si
cum... i cat...

s1 In ce SfAnta-Mparagie rasare din intunecime

Soarele Intrebirii noastre... prin care... fard de
raspuns...

stribatem greu tunelul vieii... cel cu pereti fara
ferestre...

pereti pe-a ciror piatrd — umbre — cu pipai-
tul... Intr-ascuns...

insufletim, pentru vecie, inchipuirile rupes-
tre...
sine... fiecare...

siegi... 1in purtindu-si

Talcul... Nepatruns...

Un fel de legenda

Ostenind cu gindul in propriile mele tirani,
cenusa vietii mele incd mai gine treaz
jarul unor vetre stravechi...

Chiar si in tiparul acestor insomnii,
in care strabat existentele celor care
au trecut Inaintea mea

prin cuvintele mele.

Altfel,

tu n-ai afla niciodata

din care parte ma lumineaza
noaptea... cu beznele ei...
s nici din care parte

albul zilelor

ma-ntuneca...

Pentru ca eu,

chiar §i numai gindind cuvintele,
de pe turla unei sfinte biserici

ma pribusesc...

cutreierat
de Lumina Cea Vegnica...

Noiembrie tirziu

Vadul ornicelor vara l-a trecut desculta. ..
iarba, sarutindu-i glezna uda,

i-a ascuns iubirile...

si-am ajuns in poarta brumei,

mai inalt cu o privire,

cu povesti fara de nume

instelind mahnirile.

sl-am ajuns singuratatii si-i trudesc la ciuturi,
parca sufletul mi-ar fi in pietre zavorat,

sa nu am cum s3-| dezleg...

s1 parca umblu straveziu prin nefiinta,

cu pareri, de-a lungul verii,

urmele sa mi le-afum...

Vadul verii? — in prundisuri...

ale clipei vagi sclipiri...

tampla cit sa se-ncunune cu vapai

de linisti sure...

si... Tnalt cat o vecie... si... pustiu ca o vecie...
mai batrin... batut de umbre...

il trec toamnei prin padure...

Muzeu pradat

Mi s-au furat tablourile toate.

Muzeul mi-a ramas cu usa sparta.

Moartea s-a dovedit a fi o arta

a vietuirii-n care nu se poate sa nu te-adaugi,
cu uimire incd, la necurmata lumii risipire,
sporind, spre adevar si spre 1ubire,
invesnicirea tainica si-adanca. ..

in urma au ramas cioburi §i rame —

vorbe-n devilmasii cu tilc strivit, sub zidul
vietil,

care, naruit,

din nastere a prins sa ma destrame,

cind cu o umbri, cAnd cu o durere,

intru speranta clipei rostuind putinul harazit,

in care-aprind, catre zadarnicie,

o parere...

Mi s-au furat tablourile!...
Cine?... Din ce pricini?... Ce pret a pus pe
eler...

103



Cioburi — oglinzile ascund... rebele...

pe cel ce semana leit cu mine... mai trist...
mai vesel... orl mai visator...

copil... intr-o poveste trecatoare, nadajduind,
cd-n viata urmaitoare niscindu-se,

va fi nemuritor.

Constat, insd, ca din muzeul meu lipsesc mai
multe...

noime, ani, iluzii... si... datoritd unor vechi
confuzii,

cu visele... c-am fost furat si eu !

Candva, cei care au crezut in mine se
bucurau...

cd le eram aproape...

Azi clipa mea e... lacrima sub pleoape...

iar eu... o umbri... intre usi striine...

Amirosind ca iarna

...§1 uite-asa, amirosind ca iarna,

se face frig si-n lucruri... cade seara...
Tacerea-n ganduri isi desfunda goarna,
tristetea, ricindu-te cu gheara,

te copleseste ca o desfrunzire

de umbre ude... parci sa destrame
a vietii nelumeasca intocmire. ..
Muzeul tau de umbre si de rame,

fara de ugi si fara de ferestre,

se vinde la talcioc pe-un sfant de-arama...
pana la primul tipat — cel de zestre,

cel care vietii te-a trecut prin Vama...

ti-e mutd vorba-n larma dimprejur,

cine sa-i stie, in pustiu, povara ?

Esti o gilceava... fara de contur...
Durerea-i semn ca-n lucruri cade seara...

Usile

* %

Lung sir de usi... de taini... de plecare
fara

somn...

intoarcere... intr-o nocturni stare de

fard de indurare...

ma jinduie pe-ascuns, incit eroare chiar
realitatea este...

un tunel prin care umblu orb, mut-surd, rebel,

cercind cu o sperantd sa-mi insel sufletul...

rob unui potrivnic tel...

Lung sir de ugsi— cuvintele... Lung sir si
lucrurile...

Cerul — coviltir... vietii... careia firul i-I desir,

storcind, din floarea ei amard, mir de pus pe
rani,

intru tamaduire de Indoiala si de ratacire,

umbland prin bezne... flacara subtire...

prin moarte, parci... parca prin iubire...

printr-un tunel... de usi lasate zestre...
alcatuind un zid fara ferestre,... zid nevazut...
cu-nflorituri rupestre... de care-n vis...
cumva...
daca-y dai seama... afli ca tu, in tine, iy esti
vama...
cd viata clipei aureste rama unei povesti secrete
§1 cd teama, prin care ne mutam catre cei dusi,
e lumanarea care fumega-n cei pusi,

tainelor lumii... veghetori... la usi...

Angoasa

Mai trece-o zi... asa cum toate trec...

in palme crapa gandul... curge singe...
speranta-i strimta... si la git te stringe...
si-ades se naste cu izvorul sec.

Mai scriu un gand... pustiu... ca un pustiu
in inima celui plecat de-acasa. ..

Noapte-i §i ziua... searbada si deasa...

st haul cosmic m-a-nghitit de viu...

Din vinuri gust clipita s3 o mint...

mai umplu groapa mortii cu o moarte,
ticerea-n doud mute lumi ma-mparte...
Iar eu... din labirint in labirint...

pribeag... sub cer strain... din mine plec

mai amagind... din vorbe-n lucruri... ceata...
prin acul vietii petrecindu-mi ata...

sl... trec... prin mine... Precum toate trec...
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De ce am fugit de acasa
Partea VII — fragment

,Dacd-am plecat Ardealule din tine
Nu-1 vina noastra, 1arasi vom vent,
N-am fost invinsi §i nu vom fi nici miine
Cand ceasul biruintei va sosi.

Aveam o tara mandra si frumoasa,
Aveam sl 1arasi vom avea,

Dugsmanul care astazi ride

Va tremura privind la ea®

Au trecut aproape doi ani de cAnd marele Iancu
al Bucovinei nu mai este. Moartea lui a lasat pus-
tiu sufletul arii, a descumpanit poporul, i-a tiiat
elanul, vigoarea, dar revolta si indarjirea il face sa
renasca. El n-a murit ci va ramine vegnic alaturi
de neamul lui si-1 va da forta sa duca lupta mai
departe impotriva despotismului. Toata tara-i
trezitd la realitate. Ziarele care ticluiesc fel si fel
de minciuni nu mai au efectul scontat. Neamul
rominesc std in picioare. Intelectualitatea roma-
na, elevii, studentii, togi intr-un glas cer pedepsi-
rea vinovatilor.

Lupta nationalista trece in ilegalitate, grupuri,
grupuri se intilnesc in secret prin pivnite sau prin
podurile caselor. Mircea Muresan impreuna cu
Tudor si1 Vlaicu alearga dintr-un capat la celalalt
al Bucurestiului pentru a culege si transmite
informatii. Pentru a se strecura printre poligistii si
jandarmii care miguni peste tot, ei folosesc dife-
rite trucuri. Mircea se intilnegte la un meci de
volei cu unul din oamenii lor de incredere, ca sa-i
poata transmite mesajul, 11 dd un ceas de dama in
cureaua ciruia era introdusa o fiuica pe care scria
locul s1 data intalnirii viitoare.

Pentru distribuirea manifestelor, care se efectu-
eaza din ce in ce mai dificil, Mircea cédlatoreste cu
trenul, se opreste 1n diferite gari unde face schimb
de valize cu algi studenti desemnati pentru aceas-
ta misiune, astfel tara poate fi informati de cruda
realitate. Nationalistii nu mai accepta ca poporul
sa stea in bezna dezinformarii. Toate acestea le
platesc cu viata, sute, mii de nationalisti sunt
arestati, transportati in paduri §i Impuscati fiind
lasati prada corbilor si animalelor salbatice. Dar
el nu se InspaimAinta, stiu ca trebuie si mearga
inainte.
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Anii de studentie ai lui Mircea vor ramine o
amintire trista, fiind patati de sdngele colegilor lui
care au cazut pentru ,vina“ de a fi roméni. El
lupta cu inflacarare, fara teama ca intr-o zi va veni
si rAndul lui. Gandindu-se la cei ucisi si la cel
plecati in bejenie, inima lui de romin nu are
astimpar, face totul pana la epuizare, va merge
pana la sacrificiul suprem.

Situatia este din ce in ce mai grea, nu se intreza-
reste nici o scapare din ndpasta ce a cazut peste
neam. Cu inima sfisiatd, fiii drii nu pot opri
tradatorii Roméniei care fara nici o remuscare,
mutileazi, destrama Rominia Mare. Fira senti-
mentul onoarei, cu ochii inchisi, In 27 iunie 1940,
se cedeaza rusilor Basarabia si Bucovina de Nord.
Cu acelasi suflet hain, in zorii zilei de 30 august
1940, Transilvania de Nord este cedata ungurilor.
Calaii Tnoata in singele varsat, al eroilor din 1918
care gi-au jertfit viata pentru intregirea arii.

Plang frunzele codrilor, plang pasarile plaiuri-
lor romAnesti, care prin ciripitul lor ne alind jalea
s1 durerea. Gem muntii nostri care sunt jupuiti de
bogatiile lor. Zacamintele naturale, mai ales aurul
ce-1 poarta in pantece prin strilucirea lui 1i inne-
buneste pe hapsinii cotropitori care cu bratele
pline cara, card in tara lor. Plang lanurile de griau
parjolite de dugsman, plang florile cAimpiilor Intin-
se care sunt strivite de cizma straind. Ramine
speranta care nu poate fi smulsd din piepturile
romanilor. Va veni ziua cind romanul, prin opti-
mismul lui, 11 va Impristia pe togi acei care ne
cotropesc tara. Vom ramane singuri stapani la noi
acasa, pentru ci este dreptul nostru, pentru ca
pamantul Romaniei Mari este mostenit de mile-
nii de la stramosii strimosilor nostri.

Intrebarea fird rdspuns este — oare cum poate
rabda pamantul atita nedreptate, oare de ce unui
popor credincios, harnic §i pasnic cum este
neamul romAnesc, 1i este dat sa indure atit?

Les Fleurs ne meurent jamais
Traduit du roumain par Dominique et Aurel
Marginean Faure

Un filet de lumiere pénétre dans la cellule hu-
mide. Agitant fortement la cage, 'homme de la
« Securitate » laisse s’échapper les rats auxquels
on avait inoculé du sérum excitant. Horrifiée,

Ana regarde les bétes dont les cris Ieffraient. « Ils
sont nombreux, un, deux, trois... ils s’approchent
de moi, ils veulent me dévorer. Ordure, ne touche
pas mes yeux, je suis plus forte que toi. »

La peur donne des forces insoupconnables.
Etranglant un rat de ses mains, elle le lance
contre le mur. Les sales bétes se ruent pour
dévorer leur freére. Se retirant dans un coin, Ana
se fait un bouclier de ses chaussures. Un autre rat,
encore affamé, mord un de ses orteils... Ana
frappe, frappe et dans son délire ne se rend pas
compte que le sang puant gicle sur son visage.

Un jet d’eau la ramene a la vie; allongée au
milieu des charognes, elle dévisage ’homme qui
ricane!

«Je tai fait subir un test, ma mignonne, je
voulais voir si tu es plus forte que ta soeur,
Cornelia. Je sais bien que vous étes rusées, mais
nous savons comment faire pour vous mater. »

« Lache-moi, ne me touche pas, a l'aide, a
l'aide!...
a boire les attire vers une petite guinguette qui

» (...) La tendre mélodie des chansons

sent les « mititei ». La compagnie des hommes
qui prennent calmement un bock de biere, ne les
dérange pas, Ana et Liliana ne veulent qu'une
chose, écouter de la musique. Leur distinction
impose l'admiration et le respect. Souhaitant
rester seule, Ana s’assoit a une table dans un coin.
Liliana lui dit:

— Pourquoi te caches tu? Regarde comme 1ils
sont beaux les types de l'orchestre. Il vaut mieux
les regarder que les écouter. Depuis que nous
sommes entrées I'accordéoniste, des doigts crispés
sur ses touches de son instrument, n’a d’yeux que
pour toi.

— Je me fous de lui comme des autres...

— Tu es une vraie sauvage Ana.

— Non, Liliana, je suis triste et toute en sueur.

— Tu peux quand méme délacer ton corset...

— Liliana, regarde le type qui vient d’entrer.
Qu’est-ce qu’il peut bien vouloir ? Il tient a peine
debout. Je suis curieuse de voir si on va lui servir
a boire.

C’était un homme trop grand pour son poids.
Ses yeux noirs cernés ombraient son visage ovale.
Son complet gris, sa chemise blanche et sa cravate
bordeaux estompaient la tristesse qui 'accablait.
Sa chevelure noire ramenée sur le front laissait
entrevoir un regard troublé par I'alcool.
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— Pourquoi ne pas le servir? s’il est inoffensif,
personne ne lui en voudra.

— Mais regarde-le, je ne crois pas qu’il ait plus
de 35 ans. Ses vétements et son visage lui donnent
Iair distingue. Il semble tres triste. Je ne pense pas
qu’il ait bu pour I'amour de la boisson. Pourquoi
ne se décide-t-il pas a s’asseoir? Je regrette pour
lui, regarde comme il vacille, il va tomber. Heu-
reusement il s’est accroché a la chaise, autrement
il serait tombé. Je vais I'aider.

— Ana, je ne te comprends pas... Tu te caches
mais tu as piti€ des ivrognes.

— Ce n’est pas un ivrogne il a l'air souffrant.
Ses mains fines, son teint blafard, son regard vif
sont ceux d'un intellectuel.

Ana s’approche de lui: « Asseyez-vous s’il vous
plait, a notre table ». Il la regarde, son corps oscille
comme un peuplier dans la tempéte. Il veut parler
mais sa langue s’y refuse: il tente en vain de s’ex-
primer par des gestes. Il veut se moquer mais, par
miracle, toutes les vapeurs éthyliques dispa-
raissent. Géné, il s’excuse de I’état ou il se trouve
puis une fureur incontr6lable 'envahit, ses yeux
lancent des éclairs. Haussant son sourcil droit, il
esquisse un sourire imperturbable.

— Tu es belle, la blonde, et tu as deviné, y’ai un
faible pour les femmes élancées, suaves et surtout
pour celles qui ont tes yeux Ou 'on retrouve tout
I'azur du myosotis. Je ne peux pas les regarder
sans avoir le vertige: ils sont pénétrants, séveres
et pourtant ils ont beaucoup de chaleur et de
bonté. Je ne pense pas que tu vas refuser, je veux
danser avec toi, je veux serrer ta taille entre mes
bras.

Les longues et ravissantes jambes d’Ana ne
voulaient pas danser, mais étaient prétes a le
soutenir.

— Non, allons plutét nous asseoir.

— Tu n’es pas a l'aise avec moi’ Je veux boire.
S’il vous plait de la vodka.

I boit coup sur coup plusieurs verres jusqu’a ce
que tout tourne autour de lui. Gringant des dents,
il frappe la table de sa main, en claironnant son
nom a I'ancitoire « Je suis Léon, Léon! » Le bruit
de bouteilles cassées fait venir la serveuse, ses
commentaires acerbes ne le touchent pas; dans sa
téte troublée, 'inconnu nourrit une seule pensée:
« les bris de verre portent chance ».

A une table ot le bruit couvre la musique, un
homme s’amuse en les regardant d’un air nar-
quois. Il marque le rythme de ses mains rugueu-
ses; 1l prend le cure-dents qui repose au coin de
sa bouche et enléve les restes de nourriture logés
entre ses dents noircies; puis en ricanant il jette
le contenu de son verre sur ’homme qui rumine
ses pensées. Ces visages décomposés réveillent
son instinct de défense; inquiete, Ana prend
Léon par la taille et sans faire attention aux
autres, se dirige vers la sortie en zigzaguant et en
se cognant aux tables, aux chaises montant et
descendant P'escalier avec peine. Arrivée dans sa
chambre elle dépose son fardeau sur le lit. Le
corps inerte reprend une respiration sereine; d'un
mouvement brusque il se roule en boule comme
un enfant abandonné et s’endort. Ana le regarde,
réfléchi puis haussant les épaules lui enléve ses
chaussures et en luttant réussit a lui enlever ses
vétements, qu’elle dépose sur le fauteuil. Elle se
penche doucement sur lui; ses sous vétement
sentaient le grand air, ses narines palpitent pen-
dant que ses doigts fébriles glissent le long de son
visage; s’arrétant, elle sent la respiration de ses
levres humides; avec la rapidité de I’éclair une
passion irrésistible s’empare de son corps; elle
I'embrasse en frissonnant; répondant a sa fréné-
sie, Léon l'embrasse, mais... I'instant est déja
passé. Ana se leve et avec des gestes spontanés,
elle le couvre, se rappelant une réplique lue dans
un roman célebre, ot I'héroine disait que les
hommes sont de grands enfants et nous, les
femmes nous sommes leurs méres; donc, nous
devons les protéger et les soigne.

Le lendemain matin, Léon ouvre de grand yeux
en regardant autour de lui:

— Ou suis-je ? Qui m’a amené ici?

— Ne sois pas inquiet, dit Ana. Les rides ont
déja raviné ton visage. Pourquoi as-tu ce regard
vide? Tu hais la vie a ce point, tu ne veux pas
vivre ?

— Je voudrai bien, mais je ne peux pas, car la
maudite mégére me poursuit avec acharnement.
Son moulin a de grosses pierres qui moulent ma
foi avec plus de force que le blé | Maintenant que
je sais que je vais bientot mourir d’une cirrhose je
devrais apprécier chaque instant mais je ne fais
pas partie de ceux qui mentent. Dans le bruit
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assourdissant de son broyeur je nourris le feu de
la machine, pour en finir une fois pour toutes!

Comment le coeur pourrait-il tressaillir encore
lorsqu’on sait que ¢a ne tient qu’a un fil qui peut
casser maintenant, demain... ou? Oui ! tu es
belle et autrefois tu aurais éveillé en moi tous les
démons. Maintenant je te regarde avec tristesse et
je pense que c’est dommage de ne pas tavoir
connue plus tot.

— Tu es pessimiste L.éon, donne-moi ta main
pour que je la regarde. Il y a longtemps, une
gitane m’a appris a lire les lignes de la main.
Enfin, je lui ai volé son secret alors qu’elle me
prédisait Pavenir | Eh oui c’est comme ¢a, je suis
une gitane blonde.

— Attends, ne bouge pas!

Léon s’approche d’elle, puis s’éloigne en la
regardant, les yeux mi-clos. Aprés un certain
temps, 1l s’écrie: « Tu es gitane, mais pas n’im-
porte laquelle, tu es ‘la Gitane du Soleil’ 'astre est
bienfaiteur, j’espére que tu vas me dire la vérité,
aussi cruelle soit-elle ». Léon suit des yeux cha-
cun de ses gestes, chaque expression de son vi-
sage, souhaitant ne rien perdre de ce qu’elle
pourrait lui cacher.

— Allez, « Gitane du Soleil » dis-moi qu’elle
est interrompue, ne me ment pas, sinon... je mets
un terme a ta splendeur...

— Il y a une petite cassure, mais tu I'as dé-
passée, ta petite €toile vacille comme la flamme
d’une bougie, placée dans un recoin elle ne
s’éteindra pas, tu vivras.

Son dme attristée I'incite 2 mentir en souvenir
de ’homme aimé... Ana espere que les mots vont
endormir ses pensées.

— Tes yeux d’aigle, tes levres charnues et tes
dents nacrées peuvent dévorer la proie. Tu es aussi
fier que les jeunes arbres de la forét. Il faut saisir
toutes les occasions. Voila devant toi une femme
qui te désire; pourquoi la laisse-tu glisser entre
tes mains? Je m’offre a toi. Quel homme es-tu?
Pourquoti ne profite-tu pas de 'occasion ?

— Allons, ne me fais pas la cour; ¢a ne prend
pas, tu es aussi malheureuse que moi, tu n’as pas
le coeur a la féte. Quel est ton souci? Ne me dis
pas que tu es malade comme moi. Non, matis...
je veux étre le seul.

Un léger tapotement a la porte. Ana regardant
son amie lui demande:

« Liliana, il est arrivé quelque chose ? »

« Non, Ana je suis sortiec m’aérer et apres la
lecture de I’éthique a Nicomaque d’Aristote j’ai
compris ce qu’était la vraie amitié. Je tai apporté
I'eau qui guérit. Je tattends pour déjeuner. »

Restés seuls, Ana rompt le lourd silence.

— Tu veux sortir en ville ? J’ai une envie folle
de me promener avec tol.

— Soit, Ana! Je crains que tu ne sois en train
de mourir.

— Dans ce cas tu devras accomplir mes désirs.

En sautillant dans Iescalier, ils respiraient lair
sulfureux.

— Léon écoute le murmure de I'Olt, il a
beaucoup de pieges.

Regarde comme il est noir, on dirait que c’est
de la suie sortie d’'une locomotive. Je ne pense pas
qu’il veuille nous prendre dans son tourbillon, il
s’est allié a nous pour nous dire...

— Je sais ce qu’il nous dira — vous, ceux que
vous rencontrez a la croisée des chemins, soyez
sinceres, donnez-vous la main et jurez d’étre amis
car 'amitié est au-dessus de 'amour.

Ils se sont embrassés puis ils sont partis le long
de la riviere, en souriant.

(...) Il était presque minuit. La gare de Curtici
se trouvait a la frontiere avec la Hongrie. Les
patrouilles de gardes-fronti¢re faisaient leur ron-
de et vérifiaient la moindre parcelle de terrain. Il
faisait triste et sombre. Les gens qui attendaient
semblaient figés par la peur. Aucun sourire
n’éclairait leurs visages pour ne pas éveiller la
suspicion des membres de la Securitate, qui
guettaient de Pombre.

Au milieu de la salle d’attente, un groupe de
personnes était débout. Parmi eux, on voyait
Tudor entouré de sa mére, ses grands-parents, ses
trois tantes, son cousin, Bogdan, et Mircea, un
ami de la famille qui vivait & Arad. Tous parlaient
et s'amusaient, ce qui déplaisait fortement aux
soldats qui les surveillaient. Un officier s’appro-
cha d’eux.

— Et qu’est-ce qui vous amuse a ce point,
hein?

Aucune réponse. Ils se turent tous.

— Présentez vos papiers!

Lofficier, ignorant les autres et leurs papiers,
arracha le passeport de la main de Tudor et lui dit
sur un ton sarcastique:
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— Al Je comprends maintenant la raison de ta
joie; tu quittes définitivement le pays, a en juger
d’apres la couleur de ton passeport.

Tudor voulut riposter, mais lofficier, sur le
méme ton, 'interrompit:

— Ferme la! Ta gueule ! Tu parles quand on te
le demande.

Sans autre explication, officier, le passeport a
la main, leurs tourna le dos et s’en alla.

Tous resterent bouche bée, mais leurs yeux
brillaient de haine. Il régnait un silence funébre,
on n’entendait que la voix qui annongait le retard
de deux heures du train rapide pour Budapest,
Vienne, Stuttgart, Paris.

Lattente était difficile. Plus aucun signe de la
part de lofficier de la Securitate. Au bout d’une
heure, il apparut et dit d’un ton hautain:

— Je crois que tu ne partiras plus. Les organes
de contréle ont décidé que tu devras encore atten-
dre, Monsieur 'architecte.

Tudor, en colére, lui répondit:

— Je partirai. Tous mes papiers sont en régle.
J’ai Papprobation du Conseil d’Etat et de la Police
de Bucarest.

— Ta gueule ! Quelle impertinence que de me
tenir téte | Je vais te montrer, moi, qui est le plus
fort. Suis-moi!

Tudor, d’un pas ferme, suivit 'officier.

Ana demeura stupéfaite. Sidérée, les levres
toutes bleues, elle balbutia:

— Je les connais. Ils vont faire comme ¢a les
arrangera.

Mircea, leur ami, inquiet lui aussi, s’approcha
d’elle et, d'une voix douce, lui dit:

— Ana, tu es forte, ne te laisse pas impression-
ner par ce moins que rien que notre joie offense.
Il veut nous intimider. Tudor va partir. Ses pa-
piers sont en régle.

— Je suis trés inquiéte pour mon fils. Ils
peuvent faire ce qu’ils veulent de moi, mais je
veux qu’ils laissent Tudor tranquille.

Tudor revint, le visage plein de taches jaunes et
rouges. Ses narines dilatées et ses poings serrés
montraient la révolte de son dme. Il tendit ses
bras, il voulait embrasser tous ceux qu’il aimait.
En apparence calme, il les poussa vers le quai.

Une fois sortis, Ana lui demanda:

— Ou est le passeport?

— IIs ne me lont pas rendu, mais soit
tranquille, je 'aurai.

— Mais, Tudor, le train est arrivé et les
passagers montent.

— Mitzi, le train ne partira pas sans mol.

Les gardes-fronti¢re s’agitaient en faisant des
rondes. Des gens sortaient leurs tétes par les
fenétres du train, le groupe de gens qui pleuraient
et le jeune homme entouré par les membres de la
Securitate qui vociféraient attirant leur attention.
A un moment donné, 'officier apparut et lui ren-
dit le passeport, en hurlant:

— Prends tes bagages et monte dans train. Je
peux changer d’avis!

Ses parents voulaient 'aider 2 monter dans le
train, mais l'officier le leur interdit. Tudor devrait
le faire seul, au grand amusement du démon d’of-
ficier la Securitate. Il avanga peu a peu, en se
courbant sous le fardeau des valises. Mircea, en
pestant, jaillit vers Tudor et 'aida 3 monter. Il
retourna ensuite vers 'officier et cria:

— Tu n’as pas de coeur. Tu as peut-étre des
enfants et Dieu te punira.

Tudor leur faisait signe de la main par la fenétre
ouverte. Ana, dans son désespoir, courait sur le
quai et criait de toutes ses forces:

— Va en paix, Tudor. Ne reviens plus jamais ici.
Jamais!!!

Arrivé a Paris, pres de Jaqueline, ivre de joie, il
a étendit un voile sur le calvaire qu’il avait en-
duré. Quand il annonga a sa famille son arrivée,
sa voix avait regagné le timbre calme d’avant.

Copyright ©2007 Mia Pidurean

sursa: Luminita Suse Web Site
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Carmen TUCULESCU POENARU

Carmen Tuculescu Poenaru (pseudonim —
Carmen Doreal) este poeta si pictoritd. S-a nascut
in Petrogsani, Roménia. A absolvit cursurile scolii
de Arte Plastice din Térgu Jiu si Liceul Sanitar
din TArgu Mures. In prezent locuieste la
Montréal si este membrd a cenaclului literar
Prietenii Poeziei. Este membra a Cenaclului Lite-
rar Columna si a Fundatiei Culturale Constantin
Brancugi din Targu Jiu.

Activitatea literara:

Carmen Tuculescu Poenaru si-a citit §i purtat
versurile pe o larga arie europeana, din spatiul
mitologic brincusian al Targu-Jiului, pana in
amfiteatrele Sorbonei, unde a fost invitata de
profesorul Dragomir Costineanu, seful catedrei
de literatura universala §i comparata.

A publicat in paginile revistelor Luceafirul,
Ramuri, Tribuna, Columna, cit si in publicatiile
canadiene Rominul Canadian, Candela si
Capitala. A colaborat cu diverse emisiuni cultu-
rale la radio si televiziune: Curtea cu prieteni
(emisiune sdaptamanald redactata de Viorel
Garbaciu la radio Térgu Jiu), Antena va apartine
(emisiune televizata, redactata de George Filis pe
Antena Targu Jiu), Magazin Duminical (emi-
siune redactata de Marin Traian pe Televiziunea
Romana, Bucuresti), Ro-Magazin (emisiune ra-
diofonica saptamanala redactata de Cristi Bucur
s1 Razvan Dragomir la Otawa — University).

Debut literar:

A debutat in anul 1999 cu volumul de poezie
Vernisajul Tubirii, la Editura Curierul Dunarii din
Bucuresti, condusa de criticul literar Aureliu
Goci.

Volume publicate: Vernisajul Iubirii — Editura
Curierul Dunirii, 1999.

Qui est 'ombre ?

Qui est 'ombre qui me suit
Jusque dans mes reves des nuit?
Dites-le-moti, Seigneur, pourquoi
Dans le verbe il fait si froid ?

La nuit

La nuit parseme
Les vers luisants
Dans le vent,
Tombent les etoiles
couteaux jetés

du ciel

sur la terre

Amer, le souvenir
M’apelle de son fiel
Toujours et encore.
Le croissant de lune
Couteau dans mon Coeur.

De trop d’amour

De trop d’amour
Le silence entre nous
S’levait illimite
La douce respiration de la nuit
Nous absorbait.
traduceri de Paula Romanescu

Tablou

De ce danseaza tiganca

Pe banutii de arama si frunze?
Este noaptea iubirii nebune
Cand focul saruta vrajit
Ranile-i sAngerii de pe buze,
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Iar din cupele pline cu vin
Miresme distileaza in vant
Descantecele confuze.

De ce danseaza tiganca

In noaptea auriti de lunz?
Unduindu-si miscarile,
Clinchenindu-si britirile,
Rascolind dragostea

Cu privirea, chemare nebuni
Si stelele murmura-ncet
Vrajita cintare

Ce se-agata ritmata de ea

De dansul cu bani sub picioare
Sub cupola-nstelata si grea
Incircati cu toate cantarile,
Chiar focul danseaza gemand
Cu limbi subgiate de vint,
Fermecat de frumoasa giganca
Simuldndu-i miscirile.

De ce danseaza tiganca

Pe banutii de arama si frunze ?

Azi noapte au intrat hotii

in sufletul meu

mi-au cules stelele

de pe cerul cu dor

gata sa nimiceasca

aceleasi spaime

orele nu mai recunosc

pe nici unul dintre noi

marea lor surpriza

a fost linistea mea redescoperita
cu vocatie personali

avea loc intelegerea

pe care nu o primesti inapoi
decit cu stingicia

unui suris fugar

cazand adanc pe apele
captivante ale unei priviri galese
azi noapte au intrat hotii in sufletul meu
sau poate doar

mi s-a parut

Timpul meu

acesta este timpul meu

am ales toamna

pentru cd ma reprezinta
primejdioasa

precum o femeie indragostita
anticipind lovitura de gratie
cu sentimente captivante
1ubirea curge navalnic

ca mustul sub picioarele goale

infrumusetind seara inflorita secret
sub curcubeul ploii ce tocmai a trecut

primenind al noualea cer

cu frunze rosu-oranj

dincolo de aceasta clipa

astepti tu

spectacular ca o statuie de poet
iluminat de o idee transparenta
in care ma pierzi din priviri

Programata confesiune in alb

sunt irecuperabil

indragostita

de poezia mea

chiar daca afara este 1arna si frig

vreau sa realcatuiesc
zapada

acoperind generoasa
povestea noastra de iubire

acolo unde

fericirea respira inca
Intretaiat

in taietura cuvantului

secretul noptilor noastre albe
acopera orasul
cu umbra ta

dorinta acuta

de a te regisi

se topeste In mine
scriindu-mi libertatea

pe dinduntru

cu aceasta fulguire prelungita



linistea ce mi-a apartinut

ne contureazad adinc s1 aceasta realitate prezenta
in simetrii albe care ma contine
programata

uitare de sine ascunde in simplitatea lui

autentice puteri timaduitoare
amintiri din tara lui a fost odatd. ..

Am crezut in tine poezie ce opresc timpul in loc

am crezut in tine poezie decanteaza trairi autentice, rascolitoare
cu o grija ispititd de Ingerii noptii

eral prietena mea cea mai buna imi sfarAima-n tandari

in noptile albe intimitatea ranita

tinAindu-mi narcotica cu o rezonanta metalic3, citadina

volubila companie
imi promite o lume mai buna

am crezut in tine poezie ademenind 1n femeia din mine
copilul uitat

imi daruiai aripi complimentare cu o jumatate de soare

anticipind dedublarile fine eclipsata de luna

imi demonstrai cd viata ar fi

un sir de Intdmplari declansatoare
Te-am chemat in noaptea aceea
devenisem adictiva de tine
Cand iegeam plina de risc

ma consolai inspirator Pe poarta memoriel
Pirasind ordinea desfagurata
ridicAindu-mi moralul A gandurilor mele cuminti
cu insomniile iubitului Nu pot hotari de acum
pe care m-ai sfatuit sa 1l tradez Numarul frunzelor
dezbricindu-ma de mine Insami Recunoscind rogvaivul luminii
in fata ta Dincolo de trecerea aurita a apei
Dominata de forma ta
am crezut in tine poezie Umbra mea recunoscuta
se supune calin
eral prietena mea cea mai buna obsedata
De valuri albastre
oglinda decantirilor fine Prima evadare lucida
eliberind poeta din mine Ma furd de sensuri
ma dedubla Daruindu-ma unui inger citadin

Cu-o fericire nebuna
Sunt un poem frumos

Si chiar m-ag vrea
Poemul Tatuind rogvaivul 1ubirii
Cu straluciri de stea
poemul se ridica sa zboare
cu aripile larg deschise
trasatura de unire

intre o lume



Aurel POP

Prof. drd. Aurel Pop este editor, poet, publicist,
critic si istoric literar. S-a ndscut la 22 noiembrie
1949, in localitatea Cetatele-Sisesti, Maramures.
Studii: din 2008 doctorand, Institutul de Istorie
»George Barit“ al Academiei Romine, filiala
Cluj-Napoca; 2006-2008 — masterat in etnologie
europeand — Univ. de Vest ,Vasile Goldis“ Arad,
Facultatea de Stiinte Umaniste, Politice si Admi-
nistrative;; 2002-2006 — cursurile Universitatii de
Vest ,Vasile Goldis* Arad, Departamentul de pre-
gitire a personalului didactic; Modulul Psiho-
-Pedagogic; 2002-2006 — cursurile Universitatii
de Vest ,Vasile Goldis® Arad, Facultatea de Stiinte
Umaniste, Politice si Administrative (speciali-
zari: istorie cu tema lucrarii de diploma: ,Misca-
rea taraneasca anticomunista din perioada colec-
tivizarii (1949-1962). Studiu de caz: Judetul Satu
Mare si jurnalism cu tema: ,Jurnalismul de pro-
ximitate®).

Activitatea literara: frecventeaza Cenaclul li-
ceului ,Jon Slavici® din Satu Mare, fondeaza si
publicad la revista liceului ,Muguri®. Citeste in
sedintele cenaclurilor ,Afirmarea® din Satu Mare,
»losif Vulcan“ din Oradea, la sedintele Asociatiei
Scriitorilor din Baia Mare. Membru fondator al
revistel liceului ,Jon Slavici“: ,Muguri“, Satu
Mare, 1968. Redactor al Siaptimanalului de

cultura ,,Solstigiu®, Satu Mare, 1990. Face parte
din colectivul redactional al revistei: ,Viata Stu-
denteasca®, Arad, 2004. Face parte din colectivul
redactional al revistei: ,Agora Universitaria®,
Satu Mare, 2005. Face parte din colectivul redac-
tional al revistei ,,Confluente®, Satu Mare, 2008
editatd de Centrul Judetean pentru Conservarea
s1 Promovarea Culturii Tradigionale Satu Mare.
Membru fondator al Asociatiei Scriitorilor de
Nord-Vest, Satu Mare, ales in primul Consiliu
director in functia de secretar, 2006. Membru al
Asociatiei Publicatiilor Literare gi Editurilor din
Romania. Face parte din colectivul redactional al
revistel ,,Pagini Roménesti“ din Noua Zeelanda.
Sustine lunar pagina de critica literara a revistei
,,Conexiuni“ din SUA. Sub editor Intermundus
Media Bucuresti. Redactor sef fondator al revistei
literare ,,Citadela®, Satu Mare. Revistd premiata
de Ministerul Culturii si Cultelor si Redactia rev.
,Poesis* (29 februarie 2008). Directorul editurii
,,Citadela® Satu Mare.

Debut literar: in revista ieseand ,,Convorbiri
literare®, anul XC, nr. 12, (nr. 1180) decembrie
1984, primind girul criticului Daniel Dimitriu:
»poezia expresiei detasate i ironice®.

Premii literare:

Premiul III, concursul interjudetean de creatie
literara ,Afirmarea® Satu Mare, 1985, Presedin-
tele juriului — poetul Gheorghe Pitut.

Premiul II, festivalul-concurs ,,Octavian Goga®,
Ciucea, 1986, presedintele juriului— Poetul
Aurel] Rau.

Premiul revistei ,,Familia“ — festivalul-concurs
»Lucian Blaga®“ — Sebes, mai 1986, Presedintele
juriului — poetul Ion Mirginean.

Premiul revistei ,,Pagini bucovinene® — concur-
sul de creatie literara ,Porni Luceafarul® —
Botosani, 1987, presedintele juriului — poetul Ion
Brad.

Premiul Comitetului Jud. de Culturd Alba —
festivalul ,,Lucian Blaga®, Sebes-Alba, 1987, pre-
sedintele juriului — scriitorul Ion Horia.

Premiul revistei ,,Convorbiri literare” — concur-
sul de creatie ,,Poesis“ Constanta, 1987, presedin-
tele juriului — redactorul-sef, Constantin Sturzu.

Premiul revistei ,, Tribuna“ — concursul interju-
detean de creatie literara® Afirmarea®, Satu Mare,
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1987, presedintele juriului— criticul Stelian
Vasilescu.

Premiul revistei ,,Familia“ — festivalul-concurs,
Ciucea, 1988, presedintele juriului— poetul
Aurel Rau.

Premiul revistei ,,Pagini bucovinene® — concur-
sul national de creatie ,Nicolae Labis“, Suceava,
1988, presedintele juriului — Dumitru Popescu.

Premiul revistei ,,Cintarea RomAniei“ — con-
cursul interjudetean ,A.E. Bakonsky— Satu
Mare, martie 1989, presedintele juriului — poetul
Aurel Rau.

Premiul II al revistei ,,Pan” — festivalul interna-
tional de poezie — Sighetul Marmatiei, 1990,
presedintele juriului — criticul Laurentiu Ulici.

Premiul special al juriului — concursul nagional
de poezie ,George Suru“— Caransebes, 1995,
presedintele juriului — poetul Octavian Doclin.

Mentiune — festivalul-concurs de poezie
sMagda Isanos-Eusebiu Camilar® Udesti,
Suceava, 2002.

Premiul ,Radu Saplican al Editurii

»,Macarie“ — Targoviste — concursul national de
poezie ,,George Cosbuc® — Bistrita, 2002, prese-
dintele juriului— poetul si criticul Adrian
Popescu.

Premiul II — festivalul nagional de literatura
»Sensul iubirii“, Drobeta Turnu Severin, 2003,
presedintele  juriului —  criticul  Gheorghe
Gricurcu.

Premiul I — in cadrul celei de-a VIII-a editii a
Concursului National de Creatie literara ,,Pavel
Dan“ — Timigoara, 2004, presedintele juriului —
prof. univ. dr. Cornel Ungureanu.

Premiul academic pentru literaturd pe anul
2004, din partea Universitatii de Vest ,Vasile
Goldis“ Arad, pentru volumul de versuri ,Peleri-
naj de secesiune®, Editura ,,Solstigiu®, Satu Mare,
2004, presedintele comisiei academice — rectorul
universitatii, prof. univ. dr. Aurel Ardelean.

Premiul academic pentru promovarea culturii,
din partea Universitagii de Vest ,Vasile Goldis®
Arad, 2004, presedintele comisiei academice —
rectorul universitagii; prof. Univ. dr. Aurel
Ardelean.

Premiul pentru debut editorial, 2004, oferit de
Directia pentru Culturd, Culte §i Patrimoniu
cultural a judetului Satu Mare, Cenaclul ,,Afir-

marea“ si Casa de Cultura ,G. M. Zamfirescu®

Satu Mare; pentru volumul de versuri ,,Pelerinaj
de secesiune®, Editura ,Solstitiu“ Satu Mare,
2004, presedintele comisiei — poetul George
Vulturescu.

Premiul pentru activitatea desfisuratd pe plan
national in anul 2004, oferit de Directia pentru
Cultura, Culte si Patrimoniu Cultural National a
judetului Satu Mare, Cenaclu ,Afirmarea® si
Casa de Culturd ,,G.M. Zamfirescu“ Satu Mare;
presedintele comisiei, poetul George Vulturescu.

Diploma omagiald a celei de-a X-a editii a
Galelor APLER, presedinte
Campina, 6-8 noiembrie 2008.

Ion Tomescu,

Volume publicate:

Pelerinaj de secesiune (versuri, 973-8094-42-9).
Tradus in versiunile: germand, maghiard si en-
gleza, prefata de Paul Emanuel Silvan, Editura
»Solstitiu® Satu Mare, 2004.

Calvarul cuvintelor (versuri 973-751-379-7).
Volum tradus in versiunile: germana, maghiar3,
engleza si franceza, prefata de criticul si istoricul
literar Nae Antonescu, Editura ,,Risoprint®, Cluj-
-Napoca, 2006.

Sonete din regatul disperdrii (versuri 978-973-
751-422-6. Prefata de Valeria Manta Tiicutu,
Editura ,Risoprint“, Cluj-Napoca, 2007.

La Hanul Verbelor (critica literard, 978-973-
-751-798-2). Prefata de dr. Adrian Botez, Editura
»Risoprint®, Cluj Napoca, 2008.

Cuvinte dintr-un noian de vorbe
Asa cum intre om si umbra

Sa n-ai incredere

Tu s3 nu faci ca el

Lumea asta-1 curva

Lumea asta-1 plina de cititori inraigi
Care binecuvinteaza marea poezie
De aceea poetii trebuie si fie pregatiti
Oriunde

Oricind

Dar nu oricum

Deoarece 1n ochii lui pe unde
Lumea aluneca asa de frumos

De parca nu o asteapta nici o cadere
Intre vis si lucruri imprastiate pe jos
Prea putini ar alege visul
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Si-ar respinge chinul

Asa cum intre om si umbra

Va scadea lumina

Cum se stringe crinul
Singuratatea lui rimine

Undeva in munte-n dos

Desi floarea o vom aduce jos
Atunci cind cineva mi trimite
Tot mai negre vesti

Ochii ningi ma vor nimici cindva
Copilule din mine te string

Dar nu mai esti

De cind un flutur lumea o gindea

Intoarce pe toate fetele cuvantul

Chiar daca muierea aproapelui tau
TAnjeste dupa tine

Urcandu-i singele prin vine

Minata de pofte trupesti

Sa nu o poftesti

Chiar daca ochii vad si inima cere

Daca sangele se zvarcoleste-n artere
Atunci cand prin fata ochilor tai

Apare ispita

Etalandu-si sinii prin piatd

Precum taranii la vinzare pe taraba pita
Asculta-ti glasul sotiei tale ia povata

Si nu ravni la evele alungate

Din gradina edenului pe viata
Franeaza-g gindurile

Si intoarce pe toate fetele cuvantul

Si vezi apoi din care parte bate vantul
Poetul scrie poemul acesta cu sudoare
Lasindu-si cititorii cu ochii absorbiti de soare
Coala de hartie suporta teste si poze deochiate
La vazul lor batranii cad pe spate

Din mina poetului cade creionul
Atunci cind 1n noapte se stinge neonul
Iar poet se va numi tot omul izgonit
Pentru pacatele lui

Rascumparat de cel pironit

De aceea la pomul laudat

Sa nu mergi cu sacul

Ca muierea aproapelui tau

Te-mpunge cu acul

Saptamana patimilor trece la orizont

Adu-ti aminte de mine

Atunci cind o 1arba invizibila
Acopera lucrurile si viata

Ne nastem induntru

Si murim in afara vietii

Si-a mortii

Il insimAntim pe da

In carnea lui nu

Si asteptam sa rasara acolo o lume
In sapte volume

Patru alte dimensiuni

Saptimana patimilor trece la orizont
Ca o caravana-n degert

In urma ci

Vin cele zece porunci

Si calul troian

Si pruncit

Dupa aceea nimeni nu vine

Un repaos absurd ne adulmeci din neant
Obloanele au fost trase

In ceagca mea de cafea explodeazi cuvantul

idee

Imprigtiind peste tot harti

Siimagini de pe o altd planeta

Din alte parg

Usa se da de perete

S1in camera mea

Prin care carg hértii creioane

Si sticle goale se rostogolesc in toate partile
Ca niste sobolani speriati

Intra fratii mei

Esenin Labig Dan David C. Popescu
TinAnd in mainile lor luna

Ca pe o damigeana minoica

Iar in alta zi imi purtau propriul meu craniu
Din care imi dau sa beau apa

Vant

Aer s1 moarte

Potenta s1 existenta

Vinul etern al tacerii

Cuvantul cel de cenusa al vietii

Dupa aceea iarasi se lasd in noti linistea
Si nimicul

Tacerea si fumul

Cuvinte de smoala

Acoperite de scrumul

Pe care corabii de carne plutesc



Spre un tirm alegoric

Vestesc

Un tarm care va fi adinc ca spaima

De dincolo si-aici

Mai frumoasa ca speranta celor sapte pitici

Singuritatea din colivie

impré§tia§i—mi cenusa oaselor
Pe drumurile patriei

Apoi

Asteptati cu ribdare sa risara
Alta viata

In care memoria prietenilor
Prinde contur

In statui

Vor sta marturiile

Judecitii de apoi
Singuratatea din colivie
Atarna la gat

Purtind-o mereu sub cimasa
A prins radacini

Scumpa-mi lumina noptilor
Ce roade varful sagetii

Infipt in inima mea

Aud cuvintele trecatorului
Bolborosind

In negura vremurilor

poeme affiché dans un marché

le périmetre de la plaine comprend I'état du
paysan

a joué un role important dans 'histoire

I'identité résulte du regle de trois simple

le prix de 'inconnue nous a sauvé la vie

par le serrement de la main nous reconnaissons
I'acte politique

maladie dont nous nous sommes guéris dans la
ville agricole

les tractoristes font des victimes dans 'amour
productive

les paysannes naissent les enfants combattants
et non-combattants

battent step sous I'arc de triomphe les soldats
fontla t’te

applaudis au scéne ouverte devant les stands

on distingue les saisons d’'un poe¢me affiché
dans un marché

pelerinage de sécession
a la recherche de I’aprés-midi

dans le miroir chaque cri reste soutenu par
I'écho

se lie une loueur d’espoir a la recherche de
I'apres-midi

a travers les quartiers s’écoulent des souvenirs
pétrifiés dans les blessures

le pelerinage de sécession régénere silence
comme un coup

de coeur I'instant est un fragment dans lequel
guérit

la farde de la paysanne restée dans une photo
grandit le contour

de I'oubli séché du sort parait un mur chaulé
dans un

moment de paix détaché du négoce des mots

quelqu’un donne le start d'une promenade par
le labyrinthe

immaculé du po¢me on migre plus tot



Mariana-lonela POP

Mariana-ITonela Pop este o prozatoare din
Romainia. S-a nascut pe 30 aprilie 1984 in orasul
Bistrita, judetul Bistrita-Nasaud. Este membra a
Uniunii Ziaristilor profesionisti din Roménia si
membri a Societagi Scriitorilor din Bistrita.

Educatie si formare: doctorand la Facultatea de
Sociologie si Asistenta Sociald, Universitatea
Babes-Bolyai Cluj-Napoca; Master Administra-
tie Publica, Facultatea de Stiinte Politice, Admi-
nistrative si ale Comunicarii, Universitatea
Babes-Bolyai Cluj-Napoca; 2004-2008 — Facul-
tatea de Stiinte Politice, Administrative si ale Co-
municarii, sectia Jurnalism, Universitatea Babesg-
-Bolyai Cluj-Napoca; 2003-2004 — scoala Supe-
rioard de Afaceri Europene Bucuresti; 1999-
-2003 — Colegiul National ,Andrei Muresanu®
Bistrita, profil istorie-Stiinte sociale.

Titluri publicate:

Copildrie in castele de nisip — Karuna, Bistrita,
2006 (studiu asupra cazurilor de copii ramasi in
grija rudelor dupa plecarea parintilor la munca in
strainatate)

Copii pentru egalitate de ganse — Karuna,
Bistrita, 2008 (referat despre prioritagile educative
ale activitagilor de grup pentru copiii cu
dizabilitag)

Jocul cu copiii intre 3 5i 7 ani — Karuna, Bistrita,
2008 (caiet de exercitili cognitive pentru copiil
intre 3-7 ani)

Papuga cheald — Karuna, Bistrita, 2008 (roman)

Creativitate §i joc in educatia copilului —
Karuna, Bistrita, 2008 (culegere de jocuri si
activitag in aer liber si interior)

Trecerea de pietoni — Karuna, Bistrita (roman)

Volume in colaborare:

Maria Cioncan — start spre infinit — Karuna,
Bistrita, 2007, autori Mariana Pop, Tiberiu Irimia

Alexandru Pugna — pe cdrdri de cint §i dor —
Karuna, Bistrita, 2008, autori Mariana Pop,
Tiberiu Irimia

Trecerea de pietoni — fragment

Pe rafturile grele si roase de timp, asezate dezor-
donat unul lang3 altul, dosarele erau clasificate in
ordine cronologica. Mirosul de praf si hartie
aproape mucegaita era intepator §i greu de respi-
rat. Mii de nume trecute cu cerneala de scrisuri
strimbe sau caligrafice, sterse pe alocuri gi rescrise
de aceleasi maini, si-au gasit un locusor pe veci si
spre vesnica uitare, de-a dreptul sugrumate de
multitudinea sufletelor care gemeau de singura-
tate 1n sinul acestor dulapuri. Bruno Ursan mai
aduse de dimineata alte citeva. Le lasase pe biroul
de metal, unul peste altul. Era amiaza §i ora me-
sei pentru Bruno. De cand facuse diabet se obis-
nuise s manance doar la ore exacte. Douai felii
de paine uscata, legume fierte intr-un borcanas si
o sticla romboidala cu tuica de prune ficutd in
casa. Rupsese cu degetele osoase din piine, apoi o
strAnse bine in pumn si incepu sa scoatd legumele
din borcan cu bucata de paine. Uneori aceasta se
rupea sl raiminea ratacita printre bucitile de mor-
cov, conopida si verdeturi. Atunci Bruno scobea
borcanul cu degetele, punind ceva truda in asta
incét broboanele albe de sudoare se adunau ime-
diat pe tAmplele incretite de cei 60 de ani pe care
i avea. In surdini vocea sacadati §i timbratd pu-
ternic a crainicului spunea stirile amiezii: ,Aici
Radio Europa Libera“. Chipul lui Bruno, slab, cu
trasaturi adinci taiate in piele, sub ochelarii mari
ce-1 acopereau o parte a obrazului gi grosi ca bor-
canul de legume ce-l avea in fatd, parea linistit,
oarecum Impacat in adancul sinelui. De mai bine
de douizeci de ani, cu noaptea in cap, Bruno
pleca la serviciu. Parca bicicleta veche, cuamparata



chilipir dintr-un obor ,de la un baiat cumsecade,
dom’le®, 1si lua servieta ponosita din piele cu
catarame aproape ruginite sub brag si intra in
oficiul de primire a dosarelor persoanelor dece-
date din orasul Bisnard. Incet, incet, mortii au
devenit prietenii lui pe care avea grija sa i curete
de praf cind trecea tacticos, cu méinile la spate,
printre rafturi luidnd la intdmplare un domn:
Iliescu,  Andreescu,

Marinescu, Tonescu,

Tordache,

Stanculescu, Ardelean, Moldovan, Turcescu,

Titulescu, Iacobescu, Dragomir,
Sandulescu sau Sanduta sau Sandoan, losif sau
losiv, Sinulescu, Binulescu, Nicolaescu sau
Panculescu,

Nicolae, Traianescu, Sdsarman,

Galeriu,  Socaciu, Tarndvan, Ambrozie,
Campian, Iudean... si multe alte dosare pe care
Bruno le deschidea, scotea dinlauntrul lor cite o
foaie galbend, batutd la masind abia vizibil, o
intorcea pe toate fetele, apoi o ageza misterios ina-
poi in dosar. Putini stiau ca printre numele mor-
tilor erau g1 destui vii, a caror viatd a fost legata
ireparabil de ofiterii de securitate ce treceau odata
pe luna pentru a mai aduce dosare. Bruno trebuia
bineinteles sa inchidd ochii si sa se prefaca in
orice moment cd nu a auzit vreodatd ca vreun
mort de-al lui sa se fi trezit viu. Le gasise locuri
speciale pentru ca, daca i-ar fi cerut cineva, sa 11
poata gasi imediat. Sufla de doua-trei ori rasucind
dosarul in palma groasa si uscata, tusea flegmatic
pana nu mai avea aer apoi, dupa ce isi revenea,
aseza frumos numele-mortul-viul-dosarul inapoi
pe raft, acolo unde era locul mortilor si al viilor
urmiriti de securitatea din oragul Bisnard.

Un strop de conopida rece si unsuroasd, cu pete
galbene de gogosar, sari iute de pe bucata de
paine, printre degetele lui lungi §i ajunse in buna
regula, fira sd se destrame prea tare, pe primul
dosar, iesit putin in afard din rindul celorlalte
lasate pe masa de Bruno. De indata conopida se
bucuri de cunostinta creionului chimic de nuan-
ta albastrd ce prinsese ceva mai demult forma
unei urme. Cartonul primitor isi deschise porii
intr-o imbritisare caldd, cu arome apetisante.
Bruno fsi linse degetele de ulei, apoi cu méineca
bluzei tricotate sterse dosarul cu miscari lente, asa
cum era Intreaga viata a lui la oficiul de primire a
decedate

Bisnard. Tragindu-si resturile de mincare dintre

dosarelor  persoanelor din orasul

dingi cu sfigcaituri puternice, lud dosarele de pe
masa i incepu sa le ageze acolo unde stia ca era
locul fiecaruia. Primul il duse in incdperea din
fund dinspre gradina cu castani comestibili, de la
fereastra cireia se mai vedeau incd ruinele unei
filigorii de vara a vechiului castel, ce s-a prabusit
pe jumatate, iar restul, acolo unde se aflau si inca-
perile cu dosarele lui Bruno, este acum spital
pentru persoane nelinistite i fard discernimant.
Urcandu-se pe o scard metalica, ce se clatina ame-
nintator la fiecare pas batrAnesc al lui Bruno,
cauta un loc bun, pentru un nume ce murise de
doar citeva zile: Mistral Zamfir.

Ploua incet, cumva stingher, ca un gind burlac
ce se zbate Ingust in memoria zbarcitd de vremuri
multe care au petrecut-o. Licarul diminetii de
toamna subreda si imperfectd ma duce cu gandul
la togi si la toate, multe cite am vazut. Glasul
preotului se Intretaie uneori obraznic cu gandul
meu si din Incrucisarea lor zgomotoasa tresar alte
s1 alte gAnduri bolovdanoase in firea lor. Langa
mine o femeie varstnica fsi sterge lacrimile uscate
aparute brusc in ochii ingustati §1 raticigl prin
mormanul de straturi umflate si vestede ce for-
meaza pleoapele ei. De ce-l mai plange? Ce rost
mai au lacrimile ei, tristetea ei, pudoarea cu care
isi sterge coltul ochilor? Pentru ce mai exista
lacrimi 1n ochii ei, pentru viatd, pentru cosciugul
din apropiere probabil, pentru amintire, pentru
omul din cosciug, din ea din noi toti — omul
acela care mereu se va naste si va muri, omul care
nu poate exista fara a fi pe deplin si a se inventa
la fiecare noua existenta ? incepe sa ploua marunt
st ar trebui s3a-mi placd. E insa frig. Noiembrie.
Brumac. Batrinul este ingropat repede, grabit si
fard nicio evlavie, ca un clipit brusc, panicat,
spasmodic, neprietenos, cel dinainte de dincolo.
Se spune ca la tard oamenii sunt mai cucernici si
tin la religiozitatea lor. La ultimul bruj de pa-
mant, diacul inci laldie ceva neinteles. E gata. O
plecat si asta. Altul la rAnd! Cine, eu? Profesorul
se ridica greoi, cu gindul incd raticind in
indepartata Spanie, la ,biserca“ de pe Mirafloresi,
iar cAnd banca mica, cu lemne lipsa pe alocuri, pe
care se lasase Incet pentru a-si mai potoli astmul
de care suferea, rimase 1n urma, isi scoase carne-
telul de notite din buzunarul de la piept si nota



in graba citeva cuvinte aproape neinteligibile:
Zarathustra a murit. Graiul lui va rimine pretu-
tindeni fird ca cineva si-l poatd cunoaste. Aici
totul se sfirgeste si se naste din nou!

Pipusa cheala — fragment

Inci din primii ani dupi ce m-am mutat in
oraselul acesta de provincie mi-am construit o
serie de detalii care in final au pus umarul la
armonia totala a vietii mele. Mersul saptamanal
la aerobic. Locul unde cucoanele oragului au
creat o adevarata plasa de tintari — toata lumea
nou venita trecea la puricat prin plasa lor. Ce faci,
cu ce te ocupi §i cu cine iesi in oras. Acolo am
cunoscut-o pe Geta, o fata finutd, profesoara de
romina la un liceu din orag, ulterior buna prie-
tend, si pe Gabita, ziarista la un cotidian local. La
terminarea programului de sport ne opream la
bar §i beam, eu ceaiul verde, ele cafeaua, sporo-
vaind de una-alta. De cele mai multe ori fetele
imi spuneau ce se mai vorbeste in targ, ce pro-
bleme au pe acasa, povesti care in alt context m-ar
fi plictisit de moarte. Sedintele de ayurveda, un
loc intim la nivel psihic unde am evitat sa-mi fac
prieteni pentru a mi putea concentra asupra
templului meu interior pe care il sacralizam in
permanenta cu fiecare Inghititurd de méncare si
fiecare gand-forta emis. EU. Lunar mergeam la
masaj, aveam un prieten gay care ficea niste ma-
saje foarte relaxante, uneori la cosmetica i la toa-
te evenimentele culturale din oras. Mediocre, ce-1
drept in esentd, dar multe, si cu pretentii. Coche-
tam cu literatura, dar inca nu scrisesem nimic
relevant. La sfarsit de saptamana, uneori, rezer-
vam o cabana undeva in muntji, unde imi placea
sa fotografiez. Si sa meditez. Si sa citesc. S sd
culeg plante medicinale. Si sd ascult Beethoven.
Am remarcat-o intr-o zi la o conferintd Reiki.
Venise un maestru din Ziirich, iar imbulzeala era
pe mdsura. Inainte de a parasi sala am aruncat o
privire spre multimea ce se inghesuia sa primeas-
ca un DVD gratuit din miinile vindecatoare ale
maestrului. Plingea ticut asezatd pe un scaun
din fundul salii. I-am vazut ochii mari, privind
inainte, capul lasat intr-o parte si lacrimile ce-1i
curgeau necontenit pe fatad. M-a tulburat si toata

seara m-am gaindit ce-o f1 avut acea femeie de
plangea. Toata lumea parea foarte incintata de
prezenta somitagi in materie, se schimbau tele-
foane si adrese de e-mail, se discuta agitat cu ges-
turi mari. Oare o fi rimas pana la sfarsit? Plingea
de emotia intilnirii cu maestrul ? O fi intrebat-o
cineva de ce plange, poate chiar maestrul? Ma
gandeam chiar la o posibila depresie... sau...
cine stie. Cand mi-a deschis uga am impietrit.
Statea aceeasi, cu capul lasat pe umarul drept, cu
ochii mari albagtri dusi in fundul orbitelor, tristi
s1 cercetatori. Zambea, dar zAmbetul ei parea cu-
sut in carne vie. Simteam un amestec de mila si
dispret, asa cum mi se Intimpla fata de begivi. Imi
venea sd plec si s3 raman in acelasi timp. Nu
aveam putere s3 ma misc din loc. Cand m-am
vizut in stradd m-am urat. imi era ciudi pe mine
pentru cd nu am avut tarie. Dar era femeie ca si
mine si 11 intelegeam fiecare puls si fiecare respi-
ratie a porilor. Ca o carte deschisa.

* %KX

Am sunat la interfon cu mintea golitd de gin-
duri. Imi cumpirasem o geaci din picle foarte sic,
ce 1nsd nu ficea parte din stilul meu vestimentar.
Era croita dupa modelul barbatesc, cu guler pa-
trat si cu fermoar. De cum am fmbricat-o am
simtit ca e a mea. Vanzatoarea, o femeie plinuta
st frumoasd, imi spunea, aproape fara sa o aud, ca
e importata din Pakistan de sotul e, care pleaca
periodic acolo sa aduca marfi. Oare cum s-o
intelege ea cu pakistanezul ? Tin minte ca discu-
tam cindva cu un britanic despre aceasta si-mi
spunea ca e greu sa pui la mijloc doua culturi ca
sa trdlesti In niciuna si sa mai fii §i fericit. Am
gasit uga deschisa. Nu ma mai intimpina in prag.
Stdtea pe un fotoliu cu bratele incrucisate, ca un
copil razgaiat.

— Buna ziua...

— Sa-mi zici Corina. Sau Cori, daca vrei. Nu e
cazul s3 ne eschivam.

— Eu sunt Marieta, de fapt cred ca stii... am
primit e-mailul tau.

— S84 stii ¢ nu am nevoie de mild. Dacd asta
crezi, poti pleca.

Stiam cit de dureroasa poate fi mila si de aceea
am preferat sa o las sa vorbeascid. De obicei



oamenii cred ca daci afiseaza pe chip o strimba-
turd de mild pentru semeni sunt impacati cu Cel
de Sus. Mila e cel mai dur venin pentru suflet,
indbusa si ultima farAima de dragoste pe care o
poti ardta pentru un strain.

— Nu ai stil, cred ca ai ceva... asa... rudimen-
tar.

Imi privea geaca mea cea noui. Probabil incerca
sa deschida o discugie. Stiam ¢da nu ma imbrac
dupa ultima moda, dar ma simgeam foarte bine
in hainele mele simple, moi, confortabile. De
fapt, cautam haine practice pe care sa ma pot
baza.

— Nuinteleg... ce legatura are stilul meu cu...

— Nu o sa intelegi niciodatd. Am crezut ca esti
altfel, dar vad ca esti la fel ca si ceilalg. Superfi-
ciala.

Asta era prea de tot. Simteam cd mi se ridica
sangele in crestet, dar Imi propusesem si ma sti-
panesc, orice ar fi. In astfel de cazuri nu obignu-
iam sd 1au in mod personal ceea ce mi se spunea.
Eram o fire calma si rareori reugea cineva si ma
scoatd din sdrite. Cu timpul am Inceput sa inteleg
foarte bine oamenti §i preintimpinam reactiile lor
cu liniste.

— Corina, am vazut in e-mailul tau...

— Ce, ai venit cu lectia Invatata, sa faci pe
psihologul cu mine ? Ti-ai pregatit de acasa repli-
cile inteligente care ridica §i mortii din pimant?
Pii sa stil ca nu e cazul, de fapt m-am razgiandit
dupa ce am trimis e-mailul, asa ci... te rog sa
pleci. Nu mai este nevoie... pacientul si-a revenit
brusc.

M-am ridicat sa plec. S-a ridicat si ea i a venit
spre mine.

— De ce a1 venit?

Nu puteam raspunde. Am coborit scarile in
graba, sa nu alerge dupa mine. De ce am mers?
Sa ma dau mare psiholog, sa-1 ardt cum este sa fii
o femeie impacatd, ce nu are problemele ei, sa-i
arat mila, sa o fac s3 se simta ,;sub tratament“?
De ce am mers?

A doua zi m-a sunat. Si-a cerut scuze. Mi-a
spus ca a cumparat materialul pentru papusa si
cd 0 s ma anunte cind pot sa vad o parte din ce a
lucrat.

KKK

— Alo, buna dimineata, doamna doctor?

Era Otalia. Ea imi zicea ,doamna doctor” de
cand am angajat-o. Abia iesita din concediul ma-
ternal, era bucuroasa ca gi-a gasit un nou loc de
munci. S-a laudat apoi la toate prietenele ei ca
lucreazi la o doctorita de copii. Nu stia ea prea
multe, dar era o fatd buni. Venise cu cativa ani in
urmi din Republica Moldova, abia se intretinea,
s1 cu un copil pe deasupra.

— Eu sunt, Otalia.

— Voiam sa va spun ca a venit ziaristul acela
care a sunat ierl pentru interviu.

— Aaa... hmm...

Uitasem. Nu-mi stitea in fire sa fiu nepunctua-
14, ba chiar ma enervam de fiecare data cind sta-
bileam o intilnire si cineva intirzia. Ziaristul era
un tip grasug, la vreo treizeci si ceva de ani, obraz-
nic si dornic de scandaluri. imi displicea ca per-
soand, mai ales ca discutiile cu el erau de cele mai
multe ori enervante. Tipul era recunoscut pentru
idilele sale cu unele vedete locale si acest lucru i
crea premisa ,oricum cu oricine gi mai ales ori-
cand®. Sicanele lui la adresa singuratatii mele de
sfemeie scortoasd de cariera“ ma scoteau din sa-
rite.

— Buna, la ora asta se vine la serviciu ?

— Eech... ma astepti de mult?

Am rispuns, el a tot scris, a glumit in felul lui,
eu am zAmbit in barba, el a scris. Mai tarziu, in
timp ce scriam un raport, am primit un sms. Era
Gibita. Bogdan, ziaristul, se laudase deja cu far-
mecul siu masculin:

Marieta, ce mai faci? Sper cd nu-mi spui ca
deseara nu vii la retro-party-ul organizat de Luci.
O sa fie tare de tot, mai ales ca se aduna numai
lume buna.

PS: A fost Bogdan pe la tine ?
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lonel POPA

Niscut la Medias, in 19 ianuarie 1946. Intre
1961-1964 frecventeaza cursurile liceului St. L.
Roth din oragul Medias. Anii studentiei sunt
legati de Cluj, unde studiaza la Universitatea
Babes-Bolyali, la Facultatea de Filologie, promotia
1969. Pana in prezent activeaza ca profesor de
limba si literatura romana la scoala Nagionala de
Gaz din Medias. Activitatea didactica si stiingifica
inainte de 1989 cuprinde printre altele articole in
,» Iribuna scolii®, ,Revista de pedagogie®, ,,invégﬁ—
mantul liceal si tehnic profesional®. De asemenea
apar diverse articole de critici i istorie literara in
revista ,, Transilvania® din Sibiu, revista in care 1s1
face si debutul literar cu articolul ,,Cugetarile lui
Eminescu® (1986). Dupa anul 1989 vad lumina
tiparului diverse articole, studii §i recenzii in re-
vistele: , Transilvania®, ,Steaua®, Vatra“, ,Misca-
rea literarda®, ,,Rostirea Roméneasca“ (Timigoara),
»LTarnava“ (Targu-Mures), ,Izvoare filosofice®
(Targu Mures), ,,Discobolul® (Alba Iulia), ,,Caie-
tele de la Mediag — dialoguri culturale® (Medias),
»Limba si Literatura Romanid“, ,Saeculum®
(Focsani), ,,Citadela literara® (Satu Mare).

Membru in colectivul de organizare a manifes-
tarii anuale ,Zilele Revistelor Culturale din
Transilvania §i Banat“, care are loc in fiecare
primavard la Medias; redactia revistei ,,Caietele
de la Medias — Dialoguri culturale. Pina in
prezent au fost publicate cinci volume:

Glose blagiene, Ed. Ardealul, Tg. Mures, 2003;
Glose blagiene, vol 11, Ed. Ardealul, Tg. Mures,
2005; Din scrisorile despre Rebreanu, Ed. Ardealul,
Tg. Mures, 2006; Recitiri din literatura romand,
Ed. Ardealul, Tg. Mures, 2007 ; Recitiri din litera-
tura romdnd, vol 11, Ed. Crisserv, Medias, 2009.

Diplome si premii:

Premiul revistei de literaturd si filosofie
»Tarnava“, 2002; Premiul pentru activitatea
»Zilele Revistelor Culturale din Transilvania si
Banat® — Medias, 2002, 2003, 2005; Premiul
pentru debut, 2003 ; Premiul Uniunii Scriitorilor
din Roménia, filiala Mureg, 2003; Premiul
revistei ,,Discobolul®, 2005;
Mures a Uniunii Scriitorilor din Romania si al

Premiul filialei

revistel ,, TArnava“, 2005; Premiul special al
juriului ,Saloanele Liviu Rebreanu®, 2007,
Diploma la Festivalul Lucian Blaga, Sebes—
Alba, 2008.

Aforismele lui Lucian Blaga

Aforismul este pentru Blaga o modalitate, nu de
neglijat, specifica de exprimare a gindului. Pre-
zenta permanentd a aforismului are importanta si
pentru faptul ca, fiind corelata cu celelalte ele-
mente din universul poetic si chiar din cel filoso-
fic, dezviluie filonul clasic care strabate intreaga
opera.

Este un argument care sustine ideea ca orice
mare sl autentic creator, indiferent sub ce auspicii
debuteaza, indiferent cite curente, scoli si
orientiri stribate §i asimileaza, ajunge la spiritul
clasic; si nu intAmplator intr-un aforism Blaga
afirma: ,,Premisa — Dumnezeu, daca ar fi roman-
tic ar f1 creat algi Dumnezei. Fiind insa clasic, a
creat lumea® (p. 40 — toate citatele cu indicarea
doar a paginii sunt din volumul Elanul insuler).
Pentru a vedea cit mai adecvat ce intelegea Blaga
prin aforism, pentru a stabili cat mai exact locul
aforismului in gindirea si opera lui Blaga, si
fnainte de a incerca o descriere a lui, e bine si
subliniem cAteva lucruri: 1) in 1925 1n ziarul
Cuvintul, Blaga publicd microeseul Studiul
proverbului, inclus in volumul Ferestre colorate si
apoi integrat in Trilogia culturii; 2) dupa aparitia
Eonului dogmatic (1931) prima carte din Trilogia
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cunoagterii, aforismul nu mai formeaza obiect al
publicarii. Dupa Pretre pentru templul meu din
1919 de abia in 1945 publica al doilea volum de
aforisme, Discobolul. Mult mai tirziu revine la
slubirea din prima tinerete® si asterne pe hirtie
noi aforisme publicate doar in parte. In 1946 se
gandeste la un nou volum de cugetari: Elanul
msulei. Un alt caiet cuprinde ciclul Din duhul
eresului — aforisme din ultimii ani de viata.
Aceasta istorie internda a cugetdrii scriitorului
pusa fata in fata cu lucririle filosofice ne conduce
spre un fapt caracteristic pentru Blaga: circulagia
permanenta cu dublu sens a aforismului; aforis-
me independente sunt dezvoltate si inglobate in
eseurile si lucrarile de filosofie sistematic, iar din
aceste lucrari sunt ,extrase ,, fragmente® carora le
acordd statut de aforism. In ansamblul lor
aforismele, cugetarile, ,insemnarile®, , fragmente-
le“ sunt un adevarat seismograf pentru miscarea
creatoare a filosofului.

Gandurile, observatiile, consideratiile, aforis-
mele, maximele, destdinuirile sunt rezultatul
unei ample actiuni de captare a izvoarelor si de
orientare a lor spre aceeasi vatra.

»Blaga descopera in istoria gindirii citeva tipuri
de rostire euforistica. Primul tip il reprezinta
acele aforisme capabile fiecare In parte s3 exprime
sensul cosmic, sa exprime o intreagd viziune
asupra lumii, simpla dar adinca, tainic3, asa cum
se intAmpla la Lao-Tse sau Heraclit. Dar exista
aforisme ca cele pascaliene, care izolate, nu mai
sunt in stare sa reflecte fiecare in parte universul,
ci abia prin inlanguirea lor ne pot oferi o viziune
integrali. In sfarsit existd aforisme cu valabilitate
de sine-statatoare, care nu solicitd intregirea cu
altele, dar nici nu participa la inchegarea unei
viziuni filosofice, n-au «rezonantd metafizici»,
ele vizeaza un obiectiv circumscris, dezvaluind
inteligentd, perspicacitate, experienta psihologica
pe viu. Ilustrative ar fi pentru acest tip aforismele
lui La Rochefoucaulde® (Traian Podgoreanu,
Filosofie si aforisticd la Lucian Blaga, in volumul
Lucian Blaga, cunoagtere si creatie — culegere de
studii, Cartea RomAneasca, Bucuresti, 1987).
Daca teoretic este simplu sa faci distinctie si clasi-
ficari in sanul acestei materii, practic lucrurile
devin mai anevoioase. Ce tip de aforisme cultiva
cu precadere Blaga? Raspunsul nu e usor si nu
poate fi trangant deoarece ,luate izolat, aforismele

blagiene 1si au intelesul in sine, aldturate, ele se
inlanguie si fixeaza o perspectiva asupra lumii,
asupra unui aspect al acesteia, o atitudine umana.
E un fenomen interesant acesta de constituire din
elemente distincte, complet individualizate a
unui intreg care are o altd valoare decit suma
partilor [...]. Am zice noi ca valabilitatea aforis-
melor blagiene decurge si din armonia ce le
cuprinde cind se intilnesc®. (Traian Podgoreanu,
op. cit). Prin urmare aforismele ca si celelalte
domenii de afirmare a spiritului universal al lui
Blaga au prin ele insele durabilitate valorica si
1storica.

Aforismele lui Blaga se caracterizeaza printr-o
mare varietate si libertate tematica. Dar dincolo
de aceastd bogatie tematica, aforismele blagiene
au o unitate de substanti. In primul rand cle
dezviluie o unitate §i o consecventd de gandire,
in al doilea rind cugetarile se deschid, dar se s
integreaza, Intr-o perspectiva cosmica §i antro-
pologica; in al treilea rind dezvaluie umanismul
substantial al lui Blaga i nu in ultmul rind
cugetdrile lui Blaga, au o frumusete si unitate
stilistica care le da, pe de o parte, farmec si expre-
sivitate, iar pe de alta parte le integreaza in matri-
cea unica si originala a creatorului Blaga. Parafra-
zindu-| chiar pe creatorul lor, putem spune des-
pre aforisme cd au accent de descintec s1 ginduri
care te vrajesc i ca sunt ca o scoica in care rasuna
marea. Cultivind aforismul in mod insistent si la
un nalt grad valoric, Blaga ne-a ldsat un numar
de ,definigii care mai de care mai profunda si
mai poetica: ,Literatura aforistica este sarea gin-
dirii, ,,Ce este un aforism — o floare in stare de
gragie. Aleasa sa conceapd Logosul si si-1 nasca“
(p- 100). Aforismul pentru a fi aforism trebuie sa
indeplineasca niste condigii absolut necesare:
,orice aforism trebuie sa fie astfel formulat Tncat
sa spund mai mult decit spune® (p. 220) sau
,,CAnd formulezi un aforism trebuie sa-1 aduci in
situagia de a refuza orice adaos. Un aforism
trebuie sa fie ceva canonic, inchegat ca Biblia®
(p- 28).

Intreaga aforistica dezviluie o preocupare con-
stantd a filosofului: descifrarea fondului unitar al
diverselor manifestari creative: mit, poezie, reli-
gie, cultura, stiinta, civilizagie si a relatiilor dintre
aceste manifestari. Expansiunea tematica pe care
am sesizat-o se manifestd atit prin acumularea
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numericd de aforisme, cit §i prin caracterul lor
plurivoc.

Este firesc in cazul lui Blaga ca filosofia sa for-
meze obiectul numeroaselor meditatii. Gandito-
rul face o adevaratd pledoarie pentru necesitatea
filosofiel §1 pentru demnitatea ei. Numind pe
filosofi domni ai lumii, el acorda filosofiei rolul
de a-1i restitui omului adevarata menire in uni-
vers.

Dar filosofia este si ea o forma a creatiei. Cand
un filosof (sau o filosofie) se dezice de la aceasta
nu este un autentic filosof: , Turmentarea meta-
fizicd a devenit la cei mai mulgi ginditori actuali
un scop in sine. Ei se complac in aceasta friman-
tare ca atare, si fiecare si-o alimenteaza in felul
sau. Totusl, turmentarea ce nu-si gaseste solugia
in creatie si intr-o viziune metafizica este fie o
neputintd, fie o perversitate a spiritului® (p. 31, p.
32). Din perspectiva acestui gind, Blaga respinge
curentele filosofice cum ar fi existentialismul,
dupa cum respinge nimicul, absurdul, nihilismul
ca finalitate a existentei umane.

Paralel cu definirea filosofiei si stabilirea locului
el in ,corola“ creativitatii, ganditorul Blaga
incearca si delimitarea filosofiei de stiinta. Stiinta
este ,stilnta raspunsurilor, pe cand filosofia este
»stiinta problemelor®. Pe Blaga l-a preocupat con-
stant raportul dintre filosofie si celelalte domenii
ale activitagii umane si in special cel al artei si
poeziel. Metafizica intentioneaza sa fie o revelare
s1 izbuteste sa fie doar o creatie. Poezia aspira sa
fie creatie si reuseste intr-un fel, sd fie revelata.
Suprema calitate a metafizicii consistd insa toc-
mai in aceea ca ea reuseste mai putin decit inten-
tloneaza, iar suprema calitate a poeziei consista
in aceea ca ea izbuteste sa fie ceva mai mult decit
intentioneaza. ,intre poezie si filosofie exista o
afinitate electiva, dar si o mare divergenta. Impre-
cizia filosofiei si precizia poeziei fac casa buna
impreund, dind adesea o suprem de valabild
poezie de sensibilitate metafizica. Dar foarte rea
casa fac impreuna precizia filosofiei cu imprecizia
poeziei. Aceasta din urma casatorie sta la baza
intregii poezii asa-zis filosofica, didactice,
discursive® (p. 191-192). Pentru Blaga filosofia si
poezia ramin totusi domenii distincte cu
specificul lor propriu si inconfundabil.

publicat in volumul Glose blagiene I,
Ed. Ardealul Tg Mures, 2003

Lucian Blaga, Genesis — schitd antropologicd

nepotului Viddug

Lucian Blaga din varii cauze obiective (vezi
ultimii doudzeci de ani din viatd, din perioada
imediat instaurdrii regimului comunist) nu a
ajuns sa elaboreze o antropologie aga cum si-ar fi
dorit, 1n spiritul Trilogiilor. Cursul sau universitar
Aspecte antropologice (1947-1948), tiparit postum,
in 1976 si inclus, conform ,testamentului filoso-
tic“ in Trilogia cosmo-logicd, umple un gol din
sistemul sau filosofic. Aceasta lucrare tirzie tre-
buie analizata atent, atit in articulagile ei cu sis-
temul filosofic incheiat — oprit in 1948, cat si in
geneza si caracterul ei de curs universitar.

Ideile cu privire la fiinta umana i la originea ei
sunt disipate in lucririle sale anterioare si mai
ales Intr-o serie de cugetiri. Siin cugetdrile despre
antropologie, ginditorul din Lancram se dove-
deste acelasi profund si subtil metafizician. Acest
lucru il ilustreaza una din cugetarile timpurii, pe
care o consideram o adevarati bijuterie a genului.
Este vorba de cugetarea intitulata Genesis, publi-
catd in ,,Gandirea® nr 17, 1921 si republicata de
Mircea Popa in volumul Lucian Blaga, Ceasor-
nicul de nisip, Editura Dacia, 1974, colectia Resti-
tuirt. Banuind ca este mai putin cunoscuta (si
chiar abordata), credem ca este binevenita repro-
ducerea ei.

,Omul era un dobitoc, care se hrinea cu rada-
cinile dulci ale pamantului; umbla pe patru labe
prin padurile, cari nu aveau pentru cine sa fie
frumoase. Omul era dobitoc — nu gindea, nu do-
rea — si pentru ca s fi putut visa, nu avea destula
inima. Cum s-a facut totusi om 7

Cine ar putea sd ne spund, dragd prietene?

Dibuind prin desiguri dobitocul gdsi odatd craniul
aproapelui sau; s-a mirat §i l-a prins intre degete.
Nu-1 vezi? Cu ochii mari se ridicd INTAIA oard in
doud picioare. Presimte un vrdsmag nevazut — in
pamant gi pretutindent. El strange in mand scafir-
lra. Un fior il strabate din adinc atdt de puternic,
cd-1 schimbd pentru totdeauna ochii, mintea §i
trupul.

Pe om nu l-a creat nici Dumnezeu, nici pddurea,
nici gesul, nici marea, ci fiorul mongii. Intdiul siu
gand a fost cel al nefiingei; de aceea toate gandurile
lui pand astdzi au ceva din greutatea i tristetea
amurgului. Floarea-soarelui gi-a cigtigat forma —
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privind soarele; omul a ajuns sd fie ce e — privind
moartea”.

Din multimea problemelor antropologiet, cuge-
tarea lui Blaga selecteaza una singura, dar cru-
cialad (momentul t) pe care o sintetizeaza intr-un
text de citeva fraze — un adevarat poem meta-
fizic — acel moment unic numit de filosoful
roman saltul ontologic.

Consultind lucrarile ginditorului vom afla ca
in viziunea sa evolugia merge pe doud directii:
una pe orizgontald, care odata ajunsa la capit face
imposibila o continuare a ei 1 imposibila selectia
el pentru cea de-a doua directie, cea verticald.
Prin evolutgia pe verticala omul se desprinde de
celelalte regnuri si devine el insusi regn. Trecerea
la evolutia pe verticald este marea motivatie
ontologica, insemnind situarea Fiintei in orizon-
tul misterului gi pentru revelagie.

Microeseul blagian incepe cu ,definirea® dobi-
tocului. Patru sunt caracteristicile acestuia: 1) se
hraneste (conotatie biologicd — conservarea fiin-
tei) cu ,fructele dulci“ (paradisiace) ; 2) umbla in
spatru labe“ — miscarea in spatiu e anevoioasd —
spamanturile“ — orizontul i1 era limitat, inchis,
incd nu este o ,zarigte cosmica“ 3) padurile inca
nu aveau ,pentru cine sa fie frumoase“ — fiinta
patrupedd inca nu si-a dobandit sensibilitatea
specifica care sa-1 scoatd din randul ,,vecinilor cu
patru labe; 4) nu gindea, nu dorea, nu visa — tot
atdtea mimesuri ce indica lipsa constiintei de sine.

Citim incd o data paragraful. Observim sime-
tria celor doua ramuri ale textului: ,omul era
dobitoc®, pentru ca nu s-a desprins de conditia lui
telurica, si ,omul era dobitoc®, deoarece 11 lipseste
dimensiunea spiritului.

Repetarea sintagmei ,,omul era un dobitoc®,
fara rotatia sinonimica, isi dezvaluie intelesul, dar
sl expresivitatea, prin raportare la ceea ce va urma.

Paragraful se incheie provocator: ,,Cum s-a fa-
cut totusi om ©“ Vom constata mai departe ca este
o simpla Intrebare retorica.

Gandul filosofic ,sparge® zdcerea imemoriala a
veacurilor si cugetarea se insufleteste adresin-
du-se prietenului: ,,Cine ar putea sa ne spuni,
draga prietene?“. Urmeazid povestea despre —
genesis — posibilul raspuns.

Caracterul euristic al ,,povestii“ cu trecerea de
la dubitativul inigial la siguranta si adevarul cuge-
tarii filosofice sunt sustinute prin introducerea, in

plina desfasurare a povestii, a adresarii catre prie-
tenul drag: ,Nu-l vezi?® — te mai indoiesti de
adevarul ,povestii“. Un eveniment imemorabil
este adus 1n prezent sub ochii puterii noastre de a
cugeta. Dobitocul gisii in desisurile padurii cra-
niul aproapelui sau, pe care l-a prins cu teama
intre degete, si depdsind momentul de teama,
»strAnge In mana scafarlia®. In acest moment
sdobitocul® cu ochii mari se ridica pentru
INTAIA oari in doui picioare. ,Omul a ajuns si
fie ceea ce e, pregatindu-se din acel moment
pentru intilnirea cu vragmagul nevazut si prezent
mereu. Cum se pregiteste pentru aceasta intal-
nire? Prin creatie. ,Acel fior® care l-a strabatut
intdia oard i-a schimbat pentru totdeauna ochii,
mintea §i trupul. S retinem aceasta enumeratie
blagiana transmititoare de intelesuri. Ridicarea in
doua picioare §i mirarea sunt primele acte de
creatie prin care ,dobitocul® devine om. Prin
acest act creator ,,dobitocul“ se desparte de ,,rada-
cinile dulci ale paimantului® (stadiul paradisiac de
existentd si cunoastere nu mai este unicul si
autoritarul mod de existentd). Momentul gasirii
craniului si contemplarea lui [Hamlet al lui
Shakespeare nu repeta acelagi gest dindu-1 un
sens in plus?] si ridicarea in doua picioare
inseamnd, 1n ideatica ginditorului roman,
momentul desprinderii de universul lucrurilor
nemijlocit date si pasirea spre orizontul miste-
rului. ,Dobitocul® (ce exemplu excelent pentru
alianta dintre inspiragie §i ciutare in folosirea
termenului ciruia 1 da incdrcaturi filosofica si
expresivitate deosebitd: sinonimul ,animal“ ar fi
fost total anost, iar ,jivina“, cu potentialul sau
peiorativ, ar fi fost total deplasat, nelalocul lui)
dobandeste un nou mod de a fi. Are loc ,,despica-
rea® dintre materie i spirit.

Din demersul sdu, viitorul filosof trage conclu-
zia fireasca: ,Dobitocul® a devenit om, nu prin
simpla creagie dumnezeiasca si nici prin evolutie
biologica (orizontald), ci prin ,fiorul morgii“
(spirit). JIntaiul siu gand a fost cel al nefiintet;
de aceea toate gindurile lui pina astazi au ceva
din greutatea si tristetea amurgului. Floarea-soa-
relui si-a castigat forma — privind soarele; omul
a ajuns sa fie ceea ce e — privind moartea®. Liniile
de pauza indica un anumit mod de rostire a gin-
dului pentru a-i insufla profunzimile. Expri-
marea simbolicd — metaforicd (analogia folosita)
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e purtitoarea unui adevir: conditia tragica a
Omului in Univers. In parantezi fie spus—
sistemul filosofic blagian e strabatut de fiorul
tragicului si prin asta filosoful nostru se apropie
de Kant si se indeparteaza de Hegel si de
existentialistii de toate tipurile. In aceasta idee
putem face un arc peste timp si sa citim din
scuvantul de incheiere® la Aspecte antropologice :
»,Ca omul nu este o prezenta singulara in univers,
suntem de acord si am afirmat-o i noi de atitea
ori in studiile ce le-am publicat. Se intimpla insa
ca aceastd «singuratate» s-o vedem putin mai
altfel decit o Inteleg autorii de ale caror idei a fost
cazul sd ne ocupam®. Acest ,putin mai altfel®
incapsuleaza in el si tragicul.

PS: Articolul de fata este o reconstituire a unuia
mai vechi, care mi-a fost subtilizat din masin3,
odata cu geanta, in decembrie 2000, pe cind ma
aflam la Targu Mures, pentru un eveniment
»genesis“. De aici dedicatja.

publicat in volumul Glose blagiene I,

Ed. Ardealul Tg Mures, 2003

EMINESCU SI BLAGA. Propozitii de
identificare

Prin Eminescu si Blaga ne-am imbogatit si
ne-am pregatit pentru vesnicie.

Citind pe Eminescu si pe Blaga te cuminici.

Eminescu si Blaga deopotriva cunosc si stipa-
nesc limba si spiritualitatea poporului.

Fundamentul operei fiecdruia std in trei stari
psiho-intelectuale complexe: sentimentul miste-
rului cosmic, nelinistea cunoasterii si melancolia.

Eminescu si Blaga au in comun o dulce resem-
nare fatd de devenirea universala: o melancolica
doringa de integrare in cosmos, de refacere a uni-
versalitagii primordiale; un sentiment al singu-
ratatii metafizice si al inefabilitatii dorului. Ei
realizeaza ingemanarea dintre specificul national
s1 spiritul universal. La e1 suferinta se preschimba
in cintec. Izvorul lor venind din adincuri
autohtone, devine fluidul ce stribate tari i
continente si se varsd in oceanul universalitagi.

Daca n-ar fi existat, Eminescu ar fi creat singur
romantismul. Dacd nu ar fi existat, Blaga ar fi
creat singur expresionismul. Aczul de identitate al
lui Eminescu — POETUL NATIONAL. Actul de
identitate al lui Blaga — PRIMUL DUPA
POETUL NATIONAL. Virsta lor adaptiva —

copiliria; spatiul lor — plaiul mioritic. Ambii au
o grea boald — foamea spirituald. Opera lor este
exemplara si instructiva prin aceea cd reuseste sa
fie simultan profund individuala si personala, si
profund populara si universala.

Prin Eminescu i Blaga traiim momentul auro-
lar, vedem lumea pentru prima data. Eros,
Cosmos s1 Thanatos — cele trei parce care le torc
opera. Zeii s-au hrinit cu nectar si au devenit
asemeni oamenilor. Eminescu §1 Blaga s-au
hranit cu humus natal si au devenit asemeni
zeilor. Prin Eminescu g1 Blaga n-am copiat pe
nimeni. Prin ei ne agezam fata in fatd cu lumea
in raport de egalitate. Prin Eminescu si Blaga
suntem contemporani cu prima zi a createl.
Ambii au o viziune tragica asupra vietii — demna
s1 eroicd. Eminescu si Blaga au trei mari pasiuni:
femeia iubitd, nelinistea metafizicd si vocatia
creatoare. Opera lor este atit de mare incit e
capabild sa hraneasca la nesfirsit noi §i noi
generatii de mostenitori. AmAindoi au avut aceeasi
vatrd si orizont formativ §i s-au orientat spre
aceeasi zariste cosmica. Eminescu si Blaga detesta
hibridarea morala si politica. Sunt nationali si
universali. Sunt conservatori si moderni, sunt
fermi dar nu fanatici. Sunt flexibili, dar nu lipsigi
de principii ferme.

Fragment — publicat in volumul Glose Blagiene
I, Ed. Ardealul Tg Mureg, 2003

LUCIAN BLAGA PASAREA MAIASTRA

- cateva adnotari —

I. Blaga si Brancusi — afinitati i relagii: priori-
tatile si relagiile dintre cele doud genii ale spiri-
tualitatii romAnesti pot f1 ordonate in urmatoarele
propozitii: aceeasi profunda §i permanenta pro-
pensiune spre arhaic si tot ceea ce rezultd de aici;
opera lor de o puternica originalitate este deschi-
zatoare de noi drumuri liricii e, respectiv, sculp-
turii autohtone, in acelasi timp ne inscrie fira
tagadd pe orbita universalitagii; modernitatea
creatiei celor doi creatori se incadreaza in noul
stil, In expresionism; améindoi artigtii au avut
inclinatia spre exprimarea aforistica a ideilor.

Blaga a avut o permanentd admiratie superla-
tiva (!) fata de opera lui Brincusi. Blaga se
numdrd printre primii care subliniaza valoarea
universald a creatiilor brincusiene si rolul ei de
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exceptie in deschiderea moderni, innoitoare a
secolulul XX.

Textele
consultate in Constantin Brincugi in ,Patria® —

blagiene despre Brincusi pot fi
1923, reprodus in Lucian Blaga, Ceasornicul de
nisip, 1973, Editura Dacia, Cluj, in Probleme
estetice (1924), Fetele unui veac (1926), Ferestre
colorate (1926), Discobolul (1945), Trilogia valo-
rilor (1946).

II. Motivul pasarii in lirica lui Blaga: Motivul
pasirii ia Infagisare concretd in citeva poeme:
Din cer a venit un cantec de lebddd ; Pdsdrea sfantd ;
Sta in codru fard slava ; Corbul ; Ciocdrlia; Pasdrea
U; Balada mierlei ; Porumba ; Cuib de randunicd.
O prima observatie: pasirea blagiani e un sim-
bol — metafora polisemantica. A doua observatie:
cu citeva exceptii, motivul pasarii se incadreaza
in tema zborului, aspiragia spre absolut. Pasarea
are la Blaga o semnificatie orfica. Transcendentul
s1 orfismul sunt sugerate de titlu. Polisemantis-
mul contextual al simbolului pasarii poate fi « in-
sumat »: pasiarea — simbol al destinului uman.

III. Aspecte ale genezei: Afinitatile, admiratia si
cunoasterea creatiilor brincusiene l-au condus pe
Blaga spre convingerea ca cel plecat din Hobita
la Paris ilustreazd in mod elocvent « noul stil ».
Din acest complex de idei §i sentimente se zamis-
leste bijuteria lirica Pasdrea sfantd, publicatd in
»,Gandirea“ nr 1, 1926 si inclusd in volumul de
versuri Lauda somnului (1929), dar nu inainte de
,stilizarl“ pentru ca versurile si exprime mai
convingator-poetic « lmaginea-concept »: pasd-
rea-idee.

Ideile si trairile sufletesti circula ,;subteran® prin
opera blagiana (poezie, filosofie, dramaturgie) asa
cd putem risca afirmatia echivalentei poetico-filo-
sofici dintre pasdrea idee si satul-idee. In aceastd
idee putem mentiona cugetarea din Discobolul :
wsculptorul Brincusi a Incercat sa reduci la forme
s1 linii ultime o pasire si a creat o stranie divini-
tate a extazului®. Pasarea-idee si satul-idee au in
comun un substrat metafizic si marturisesc nizu-
inta spre arhetipal.

IV. Aspecte ale structurii lexico-morfosintactice
a strofelor: 81 — o propozitie cu un echilibru in-
tre grupul nominal si grupul verbal; $2 — o fraza
din doua propozitii coordonate si o propozitie, cu
acelagi echilibru intre grupul nominal si cel
verbal. §3 — are o structurd lexico-morfosin-

tacticd oarecum aparte. Strofa este o interogatie.
Primul vers este construit din doud interogative.
Versurile 3, 4 s1 5 formeazi o propozitie prin ceea
ce s-ar putea numi, printr-un termen lansat de
Vianu, grefi metaforici. In ansamblu strofa este
«portretul» pasarii. Prin urmare predomina
grupul nominal. Strofa este centrul textului. $4 si
S5 se mentin in vecindtatea portretului, dar de
data
metafizica. Se revine la echilibru morfosintactic

aceasta poetul dezvolta dimensiunea
st lexical. Stilizarea atinge cote inalte incit
metaforele devin aproape ermetice, pentru o
prima lecturd. La o lecturda noua contextualizata
[vezi II] ermetismul se atenueaza. Ne paste o
capcand: excesul de decodare discursiva ne poate
instriina de vraja versului blagian, de vraja

S6

ontologic-metafizica a poeziei: fiinta umana

misterului. formuleaza  dimensiunea
pentru a fi fiingd umana — regn superior —
trebuie sd ramana in orizontul misterului pentru
revelare.

Pasdrea sfantd e o sumd a unor motive poetice
recurente in poezia lui Blaga: vint, orion (stea);
lacrimand (lacrima) ; inalt; fund de mare; foc so-
lar; intaiele opere; padure; Pasare; clopot; potir;
somnul; cintec; enigme; spaima; povesti; som-
nul; maci (floare); pamant; oseminte; lumina;
ochii; zborul; vazduh; amiezi; ghicesti (nu pre-
siml) ; mistere.

V. «Geografie mitologicd»: in studiul sau
Lucian Blaga — univers liric (1981), Ion Pop
afirma ca ,Poezia exemplifica logica mitica a
viziunii lui Blaga“ si ,,Deplin edificatoare pentru
«obsesia modelatoare» blagiand este «Pasarea
sfAntd» [...] simbol in egald misura a inaltului si
adancului [...] pasirea sfanta descrie, prin zborul
el supra- si sub- mundan, acelasi arc- bolta
integrator. Ea e in ordine metafizica, un «potir
fard toarte» receptacol deci al stelarei lumini,
«lacrimate» de «geometria inaltd g1 sfintd» a
Orionuluit, dar si «cintec de aur rotind» peste
spaima noastra de enigme moarte“ (p.119).

Din conjunctia adincului cu inaltul rezulta
echilibru, un spatiu totalizator armonios si
ocrotitor.

Fasdrea sfantd e o poezie a spatiului in care se
anuleazid opozitiile de toate nuantele. Cum e
posibila aceastd anulare a opozitiilor? Pentru ca

126



poetul crede in posibilitatea comunicirii intre
pamant si cer, intre imanent si transcendent.

VI. Citeva aspecte ale structurii si ale stilului:
E de retinut constructia simetrica a textului. Ea
sugereazd ideea de dor dupd transcendenta.
Poezia incepe cu imaginea tuteldrii cosmice si se
incheie cu aceeasi idee. In structura de adancime
a poemului pot fi identificate doud planuri:
primul cosmologic, celalalt ontologic.

Principiul estetic care guverneaza textul este
stilizarea. E ilustrativa strofa trei. O altd caracte-
ristica a versurilor este constructia eliptica care in-
seamna esentializare — stilizarea specifica expre-
sionismului. Mai e de subliniat fericita coinciden-
ta semantica §i formala intre pasdrea brincusiana
st versul blagian. Ambele realizeaza sinteza intre
materie si spirit [fapturd si cantec].

Sub aspect stilistic textul e construit dintr-o
retea de metafore (si simboluri) in binom.
Binomul nu inseamna in acest text opozitie. Din
conjunctia termenilor se naste unitatea.

Pentru semnificatiile poeziei, atentie deosebita
trebuie acordatd urmitoarelor sintagme meta-
forice: ,maci negri de sub pimant®; ,,Orionul te
binecuvinteaza“; ,Fosforul cojit de pe vechi
oseminte/ne pare lumina din ochii tai verzi®;
siarba cerului“ (metafora plasticizanta). Sa mai
refinem un Vvers cu rezonante eminesciene
,cantec de aur rotind®.

VII. Posibile concluzii: Blaga transpune in
versuri actul contemplarii sculpturii lui Brincusi.

Punctul inigial, de pornire: admiratia pentru
opera lui Brincusi. Punctul final, de sosire — un
mit. Cum are loc transferul, «trecerea»? Prin
personangd, «<numele» din incongtientul creator al
poetului 7mping admiragia pentru opera lui
Brancusi dincolo, spre autodefinire si autosituare
in zaristea misterului.

Poezia poate fi cititd §i ca o ars poetica. Pasirea
sfanta, id est poezia, este purtatoare de revelatie.
Poezia — pasarea e latentd, posibilitate nelimitata.
Poezia trebuie sa pastreze un rest... de mister.
»,Din viazduhul boltitelor tale amiezi/ ghicesti in
adincuri toate misterele./ naltd-te fara sfarsit /
dar s3 nu ne descoperi niciodata ce vezi‘.

publicat in volumul Glose blagiene I1,
Ed. Ardealul Tg Mures, 2005

127



Ana RUSE

Biografie: Scriitoare, publicista, absolventa a
Liceului de fete din Turnu Severin si a Facultatii
de Limba si Literatura Roméina a Universititii
din Bucuresti, membra a Uniunii Scriitorilor —
Filiala Dobrogea din anul 1995, a Societatii de
Haiku din Constanta, a Ligii Navale — Filiala
Constanta si a Asociatiei ,Pro-Basarabia i
Bucovina“ (ca membru fondator). O activitate
literara fecunda: versuri, proza, publicistica, re-
portaje literare, insemnari de calatorie, apariii la
Radio si Televiziune. Inigiatoare, in colaborare, a
catorva Antologii de poeme occidentale si creatii
nipone.

Volume publicate:

Versuri:

Trecatoarea amiazd, debut, versuri, 1986, Edi-
tura Litera, Bucuresti; Tdrmul iubirii, versuri,
1994, Ed. Fundatiei Andrei Saguna; Doamne,
ramdi cu noi, versuri, 1997, Ed. Metafora,
Constanta; Doamne, auzi-mi glasul, versuri, 2000,
Ed. Metafora, Constanta; Anotimp de regdsiri,
versuri, 2001, Ed. Metafora, Constanta; Aripd
impugcatd, versuri, 2004, Ed. Boldas, Constanta;
Ajutd-ne, fecioard!, poeme, 2004, Ed. Boldas,
Constanta; Domnul, nddejdea noastrd, versuri,

2008, Ed. Boldag, Constanta.

Proza: Destine colorate, 2006, Editura Boldas,
Constanta; Bucurii nesperate, 2008, Editura

EX-PONTO, Constanta.

Creatii in stil japonez (Haiku, Rengay,
Haibun, Tanka): Tdceri polare, haiku, 1998, Ed.
Colectia Albatros, Constanta; Dealul cu ciregi,
poeme haiku, ed. bilingva (romino-engleza),
2001, Ed. Fundagiei Andrei Saguna; Tidiri de-o
clipd, poeme haiku si haibun, ed. bilingva, 2003,
Editura Caz; Diamante de roud, poeme haiku si
haibun, ed. bilingva, 2004, Editura Europolis,
Constanta; Nestematele clipei, haiku, 2004, Ed.
Europolis, Constanta; Miracolul din clipd, poeme
haiku si haibun, 2005, ed. bilingvd (romino-en-
gleza), Editura Boldas; Efigii ale cliper, haiku, ed.
bilingva (romino-italiand), 2008, Ed. Boldas,
Constanta

Insemniri de cilitorie: Peisaj sentimental, 1993,
Ed. Europolis, Constanta; [ralia-permanent
miraj, 1994, Ed. Metafora, Constanta; Popasuri
1995, Ed. Metafora, Constanta;
1996, Ed. Metafora,
Constanta; Mirajul cilatoriei, 1999, Ed. Metafora,
Constanta; Calatorind prin lume, 2001, Ed.

Metafora, Constanta; Fascinante cautdri, 2002,

captivante,

Irezistibile  chemari,

Ed. Macarie, Targoviste; Trei caldatorii de wvis,
2004, Ed. Europolis, Constanta; Splendori
europene, 2005, Ed. Europolis, Constanta;
Drumuri in tara sfantd, 2005, Ed. Europolis,
Constanta; Evantai de imagini, 2006, Editura
Europolis, Constanta; Dor de Basarabia, 2007,
Editura Europolis, Constanta; Calatorii sudice,
2007, Editura Europolis, Constanta

Proza pentru copii: 1001 glume (in colaborare
cu Vera Cordonescu), 1991, Ed. Muntenia,
Alice 1992, Editura
Europolis, Constanta; Atdtea enigme, 1993,

Constanta; detectiv,
Editura Europolis, Constanta; Magia prieteniei,
1995, Editura Metafora, Constanta; Slujitorii
domnului, 2000, Editura Metafora, Constanta;
Domnul-cilauza mea, 2002, Editura Metafora,
Constanta; Povegti (in colaborare cu Mariana
Paris), 2003, Editura Europolis, Constanta; Mog
Crdciun aduce povesti (in colaborare), 2007,
Editura Bodas, Constanta

Versuri pentru copii: Versuri mici din grupa
mare, 1988, Editura Ion Creanga, Bucuresti;
Cartea de vacanga, 1991, Editura Porto-Franco,
Galati; Slava Domnului Iisus!, 1994, Editura
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Poligraf, Constanta; Un pisoi... dalmatian, 1994,
Editura Fundatieir Andrei Saguna, Constanta;
Vine vacanta, 1995, Editura Metalica, Constanta;
Joc de 1997, Editura Metafora,
Constanta; Prieteni de joacd, 1997, Editura
Metafora, Constanta; Alfabet de poezii pentru cei
isteti copii, 1998, Editura Europolis,
Constanta; Jocuri printre poezii, 1999, Editura
Europolis, Constanta; Bucurii pe portativ (cu
muzicdi de Adrian Doxan), 1999, Editura
Metafora, Constanta; Povegtile florilor, 1999,
Editura Dobrogea, Constanta; Vino cu mine,
1999, Editura Metafora, Constanta; Regatul
copilarier, 2002, Editura Metafora, Constanta;
Invitatia lui Robo-Chig, 2002, Editura Macarie,
Targoviste; Delfinasul fermecat, 2002, Editura
Metafora, Constanta; Scrisoare de la mare, 2003,

cuvinte,

mat

Editura Metafora, Constanta; Cdrticica tuturor,
2003, Editura Europolis, Constanta; Daruri de la
Moy 2004, Editura Europolis,
Constanta; Aventurile wverii, 2004, Editura
Europolis, Constanta; Strengdrei in vacangd, 2005,

Crdciun,

Editura Europolis, Constanta; Sdculetul cu
minuni, 2005, Editura Europolis, Constanta;
Vara prichindeilor, 2006, Editura Europolis,
Constanta; larna gtrengarilor, 2006, Editura
Europolis, Constanta; Invitatie la mare, 2007,
Editura Ursuletul
zdmbitor, 2007, Editura Europolis, Constanta;

Europolis, Constanta;
Cartea-i ingeragul meu, 2008, Editura Boldas,
Constanta

Volume in colaborare (creatii nipone) :

Rengay cu prietenii, prima antologie romaneasca
cu Radu Patrichi, 2004, Ed.
Europolis;  Salutindu-l pe Basho, festivalul
mondial de Haiku, Mamaia, 2005, cu Flora
Munteanu, Ed. Boldas, Constanta; Flor: de tei,
2006, Editura Boldas, Constanta; Scoici de mare,
2007, Editura Boldas, Constanta; Umbre si
2008, Editura Boldas,
Romdnia din suflet, volum aniversar, 2008 cu

de Rengay,

lumini, Constanta;
Laura Viceanu si Valeriu Cusgner, 2008, Ed.
Boldas, Constanta

Activitati literare:
Colaborari la ziare si reviste de cultura:
Noua, Tomis,

Dobrogea
Metafora,

Dynamis, Agora,

Marea Noastra, Marina romana,

Timona, Independentul, Haiku, Orfeu, Amurg
sentimental, Ramuri, Dor de dor, Ecouri literare,
Datina, Orion, Dor de Basarabia, Arcasul si Plai
romanesc (ambele din Cernauti), Miorita noastra
(din U.S.A.), Causeni (Rep. Moldova), Albatros,
Vrabac (Serbia), Meguro (Japonia). A colectat,
impreuna cu alte persoane, peste 7000 volume
pentru Basarabia. Este membrd a cenaclurilor
literare ,Metafora®, ,Mihail Sadoveanu® de la
Cercul Militar Constanta. La scoala nr. 29 a
inigiat o revistd pentru cei mici intitulatd ,Zvon
de puritate®.

Prezente in antologii: ,,Omagiu patriei®, 1977,
Bucuresti; ,Antologia Constantei”, 1992;
,Umbra libelulei”, 1993, Editura Haiku,
Bucuresti; ,,Zbornic Prodjecce®, 1995, (Croatia) ;
»Culegatorii de roua®, 1999, Targu Mures;
2001, Editura
Targoviste; ,,Stropi de roud pe colegiu®, 2003,

,Poezia cetagi®, Macarie,
Editura Sigma, Bucuresti; ,Cupola de veac®,
2003, Editura Macarie, Targoviste; ,Rengay cu
prietenii“; 2004, Editura Europolis; ,,Cintecul
apei, 2004, Editura Atar, Bucuresti; ,Surisul
crizantemei®, 2004, Targu Mures; ,Meguro®,
2005, Japonia; 2008,
Editura Ex-Ponto, Constanta; ,Antologia
Kukai“, on line, 2008; ,Rominia din suflet,
2008; ,Antologia Romanian Kukai“, aprilie

2007 — martie 2009, Ed. Grinta, Bucuregti

,Cartea festivalului®,

Referinte critice:

Pr. dr. Nechita Runcan, Marius Chelaru,
Nicolae N. Negulescu, Ion Rosioru, Ovidiu
Leonte, Alexandra Flora Munteanu, Corina
Apostoleanu, Ovidiu Dunareanu, Stefan Cucu,
Eugen Vasiliu, Nicolae Ioana, Aurora Lazu, Stela
Moise, Mihail 1. Vlad, Emilia Dumitrescu, El
Morhan, Ana Maria Gratiela
Gheorghe.

Ciubotaru,

Premii literare: Premiul de poezie, 1986, Satu
Mare; Premiul revistei ,Steaua“ la concursul

cenaclului Poesis, 1987-1988, Premiul ,Mihu

Dragomir®, 1988, Galati; Premiul III,
,Concursul Kukai“, oct. 2007; Premiul III,
,Concursul Kukai“, nov. 2007, Locul IV,
»Concursul Kukai de Senryu®“, dec. 2007;

Premiul II, ,,Concursul Kukai®, aprile 2008.
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Asteptare

Valurile fac streap-tease
aruncindu-si dantelele albe
pe coapsele-ncinse ale digului
tolanit in amurgul violet.

Eu astept sosirea ta

sa ma prefaca-n amfora

plina de delicate miresme.
Am glas duios de vestala

s1 pe strune de lira,

ajung la steaua ce it vegheaza
perpetua intoarcere.

Silbatic jumping

Inima-mi suspendata

ca o coarda elastica

e condamnata

la un silbatic jumping.

As dori sa revina

in balansoarul sperantei,
dar devine

din ce In ce mai rigida,
coborandu-se-n cercul ingust
al singuritati mele,

unde tacerea

isi strigd durerea.

Doar cuvantul Lui

ar putea-o imblanzi

sa-mi salveze inima

din prapastia caderii.
Astept,

ca Insetatul in desert,
picatura cuvantului,

inert,

sculptat

pe visu-mi neterminat

ca Inima-mi sa renasca iar
din nedoritul echilibru precar...

Ca un fulg...

in caderea-1 inefabila

un fulg de speranta

mi-a atins sufletul,

salvindu-mi boarea de inspiratie
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ce adasta ingrozitd

in Insingurarea-mi

de fiinga ranita.
Deznadejdea-i o lipsa de credinta
ce numai intr-o clipa

m-a cuprins in stapanire
ca pe o nevrednica sclava,
indepartindu-ma de EL.
Nu! Nu ma ingel!

Un fir de inspiratie,

pe al nadejdii stergar,

imi aduce din trecut

un fior-curcubeu,

la izvorul iubirii de frumos
sa Infloreasca iar

cu arc de vise-cuvinte,
alungind vidul

din palma vietii fierbinte.

Cuvinte rebele

Din clepsidra inimii

cuvintele se imbulzesc sa 1asa

cu ochii legati in neputing,

cand pe Golgota vietii

ne-am rastignit luminile,
pierzandu-ne aripile

inalgarii spre cruce.

Cuvintele oarbe ratacesc mereu

in labirintul absurdului,

gresind drumul spre inimi flimande,
sechestrate-n lacrimi inghetate.
Degeaba caut in ochii fiecarei zile
intelesul vrerii lui Dumnezeu -

mi doare, greu, nepriceperea.

Unde-1 ghidul-inger sa-mi aprinda iar
stelutele-felinare din intunericul viegii ?

Ochii iubirii

in ochii 1ubirii au patruns
firele de praf

pornite din vegnicii

sa umple candela nadejdilor
cu lacrimi nenumite. ..
Umbrele tacerilor

se iconesc in joc de-amintiri,



nu mai tulburad

curgerea clepsidret,
parca-ncremenitd in

zarurile hazardului.

Nimic nu mai insoreste

trilul ndscut cAndva

in ochii 1ubirilor neimplinite.
s1, totusi, sporeste

asteptarea din leaginul de stele
dupa ce stinge toate culorile

anotimpurilor atit de vii altadata.

Lectia nestiuta...

Viata m-a invatat

multe lucruri inutile,

printre citeva folositoare.
Mi-a cauterizat ranile,

mi-a protezat fracturile
gandurilor rebele.

Mi-a jalonat drumul

sa ocolesc greselile altora.

Dar cite altele nu m-a invatat,
uitind sa ma vaccineze

impotriva otravii din cupa singuratagii.

Cine sa ma invete acum
aceastd ultima lectie ?
Lacrimile-mi acopera cuvintele
sl nu mai zaresc

nici surisul nadejdii

din privirea Domnului.

M3 simt o fardima

ratacitd printre amintiri
Inima-mi parcd mai bate
ritmul ultimei despartiri.
invelisuri de mila prieteneasca
sau, poate, doar crestina,
ma-nfiasoara Intr-o crisalida
din care nu mai poate

sport aripa de fluture.
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Lia RUSE

Lia Ruse s-a niscut in comuna Teiu, judetul
Arges. Urmeaza gcoala primara in satul natal si
liceul ,Mihail si Sevastita Vasilescu“ din Pitesti.

,Originea sociald“ si trecutul politic al familiei
i-au permis accesul doar la studii post-liceale de

farmacie.

Activitatea literara:

Are preocupiri literare din timpul scolii dar nu
poate publica din aceleasi motive. Abia dupa
revolutie i se publica prima poezie — ,Biserica cu
ceas“, la 21 1anuarie 1990, in , Argesul liber®. O
mare bucurie fi aduce citirea mai multor poezii
la postul de radio ,Vocea Americii“ in mai multe
emisiuni, fncepand cu 18 februarie 1990. In
continuare a colaborat intens la ,Argesul liber” si,
dupa infiintare, la siptamanalul argesean de cul-
tura ,Sagetatorul®. Publica la ,,Glasul Dreptatii®
din Pitesti, iar mai tirziu la , Tribuna noastra“ si
»Pagini Romanesti“ din Montréal.

Debut literar:
Freamat de mai in colorit de toamnd poezii, 1994,
la editura ,,Neagoe Basarab® din Curtea de Arges

Volume publicate:

Freamat de mai in colorit de toamnd, poezii,
1994, editura ,Neagoe Basarab“, Curtea de
Arges; Aerul din preaymd, poezii, 1995, editura

SEXAS®, Pitesti; Picturi Sonore, poezii, 1996, la
editura ,,TIP-NASTE® din Pitesti; Lumi Strd-
vezii, poezii, 2000, la editura ,Zodia Fecioarei
din Pitesti; Sculpturi in aripa timpului, poezii,
2001, editura ,,Info Litho Pige* Québec; Lumini
Suave, poezii, 2005, editura ,Info Litho Pige“
Québec; La poarta unui anotimp, poezii, 2006,
editura ,Info Litho Pige® Québec; Desprinderi,
poezii, 2007, editura ,,Club Imprimerie* Québec;
Clipe sprijinite-n génduri, in curs de aparitie.

Opinii critice:

Poezia Liei Ruse este mitologie, filozofie de toate
varstele §si o gratioasd imagisticd feminind in
decoragiunea gindului §i ¢inuter intelectuale ca o
dogmad. (Prof. Nicolae Spinet)

In peisajul diversificat al poeziei actuale, dominat
de duritate, prozaism, sexualitate §i morbid, poezia
Liei Ruse aduce o oazd de normalitate, de bucurie a
trdiris, a implinirii omului prin iubire conjugald s
maternd, prin comunicare cu natura, cu semenii §i
cu divinitatea, chiar dacd nevazutul ceasornic bate
mereu ,,Ora clopot”. (Scriitor, prof. univ. Sergiu I.
Nicolaescu)

Lia Ruse este o poetd a cdrei sensibilitate discretd
conjugd in mod fericit un evantai tematic generos cu
formule cind tradigionale, cind indraznet tempe-
rate. (Scriitor, Jurnalist, prof. Al. Th. Ionescu)

Poezia fostei noastre concitadine se remarcd prin
gragiozitate, suavitate, dar §i prin ,revelatii axio-
matice”, semn al unei evolugii certe in peisajul liricii

contemporane. (Director si editorialist al ziarului
Argesul, Mihai Golescu)

Armonie

Raman in armonia plantelor

Cu aromai vegnic cruda

S-adun din mine duiosia,

De sferele albastre,

Sa-mi sterg privirea uda.

Sunt nemiscate gandurile mele...
Clipa parca a intepenit!

As vrea sa se opreasca vremea

— Acum —, pe nucul ruginit...

Ce moale lumind pe palmele lui cade!
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Dar sunete moi pica... se ravasesc domol! ?

Umbre prelungite danseaza i tremura pe
poale!

Dar frunzele se culca... nucul ramane gol!?

Inainteazi gandul uitat intr-o-ntrebare

S-aprinde ruga-n clipa cu irizatii line...

In urmi-gi creste un cristal de sare

Dorul —in ochii blanzi — alunecand spre tine.

Satul meu

Unde sunt oamenii tai de-altddata 7!
Cum se-adunau seara la poarta...
Unde-s casutele tale albe, batrane,
Cu prispa si de voie pline? !
Unde-s copiil ce se jucau vara-n livezi,
Iarna de-a sdniusul prin zapezi?
Unde sunt carele ce aduceau din cAmp acasa
Toate bucatele i painea dulce de pe masar !
Unde-i frunzarul de salcim, in august inaltat,
Cind se stia de-acum c3 intra toamna-n sat?...
Revin acasd — dar tata nu m-asteapta-n poarta
(Si-aproape toti vecinii avura aceeasi soarta)
Mama girbovita, singura si suparata!
Ce-as da s-o mai vad tinara odata,
Sa fim cu totii adunati in jurul et
Cand vita-n fata casei —spanzura cercei —
Pustietatea satului— simt— sufletul mi-l
fringe
Tristetea oamenilor ma doboarda! O, Doamne,
sa pot plange...
In lacrimi si se scurga tot amaru-n acest loc
Ca satul nu mai este-acum, decat — bloc langa

bloc.

Extaz

Omule! Treci prin fata casei
Imbrigisati de via silbatica

La geam, o femeie-ngindurata
Impleteste in clipa extatici.
Cum ai dat de urmaei’?!
Inviluiti-n taind ca-ntr-o poezie
Dupa-amiaza coapta-n soare
Teama, o topeste in euforie.

Prin cea dintAi privire,
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Asupra straineli, s-a trezit

Spiritul curat! Pentru prima data

Esti descumpanit.

Vrei sa te ridici la tnalgimea ei!

Pe carari ceresti

Tu om obisgnuit

Doar din uimire ,trepte sa cladesti“ ?
Ceva hipnotic porneste

Din mingiierea timida a privirii,
Ceva ametitor! Nu!

Nu se mai poate pune stavild pornirii!
De atingerea duioasa a ochilor aprinsi,
Fira de veste

Ea a uitat, doar pentru o clipa nestapanita,
,,Cine este”...

Rugaciune

Protejeaza-mi visele naive

Teamai dulce si aurie,

Visele prin care te vad atit de buna

In aceasti clipa tArzie.

Prinde-mi in suflet un dor, de liniste scaldat,
Ce-si cautd un adapost umil

Si pentru a trai in visul cel mai scump
Prinde-mi auzul in murmur de copil.
Clipele calme ce nu se mai intorc

Si nu le voi mai simti niciodatd
Aranjeaza-mi-le in suflet duios,

Tu, vreme ingindurata. ..

Pentru zilele goale ale lumii

Opreste frunza-n culoarea ei de-acum
Prin care zefirul trece in soapte
RimAinind in al mirdrii parfum.
Milostiveste-te si lasa timpul

Sa vasleasca cu aripi de ceara,
Zeul-soare sa-si filtreze razele moi
Prin aerul ce ma-nconjoara.

Traire

Da, imi amintesc! invatasem dorul
Sedeam in noapte consternata

Ca o statuie si... amorul

Despica visu-n clipa-nsingurata.
Iubirea mea fusese-un paradis

O vreme limpede, stralucitoare,



Fostul meu dor era ticut

Sufletul meu numai mirare.

Da, imi amintesc! Traiam mereu un vis
Cand viu era prezentul... Era doar fericire
(Lumina ei cu raze dulci

Ce-atinge nemurire)...

Mai poti sa-mi dai acelasi dor ?

Si-acelasi crez mai pot sa-l am ?

Sa salte inimile-n cor

Si sd visez precum visam 7 !

Sfarsit de vara

Vara, vara si 1ar vara,

(Rade aurul spre noi)
Dac-ar sta pin-o s-apara
Timpul cu marunte ploi...
Merge torcand lin din caier
Fire lungi de incins soare,
Ciucuri verzi infiptl in aer
Stau in blinda leganare.
Dupa racoare tanjeste
Mereu deseneaza umbre
Apoi, tandri picoteste

Si e prinsa-n vise sumbre. ..
Nu-i miratd, doar mahnita
Cum iar frunzele-i atirna,
Ca o niaframa-nvechita
Peste fata-1 pala, cirna...
Cerul alb prinde-n pahare
Abur dulce si-1 tot stringe
Si pe semne de mirare

Se cutremura si plange...
O decoloreaza timpul!
Ametita §i infirma
Vremea-si schimba anotimpul
Inecand-o-n fum de smirna.

Introspectiva

Mergeam spre interior...
Probam timpul

Prin gesturi s1 priviri

Cu imagini legate
De-nvolburate amintiri.
Scuturam clipele

In linistea mult colorati,
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MAndri-naintam

Ca o lebada

De valuri leganata

Si... s-a aprins vazduhul!
Eram nedumerita. ..
Prima torta se lasa

Pe umbra mea descoperita.
Inocent, sufletul,
Murmura o melodie
Mult Tnaintat

Spre sarbitoarea aurie.
Numaram clipele
Aliniate-armonios,

Spice lungi de lumina

Pe care ochiul

Le arunca duios,
Umbrele ce se-atingeau
Intr-un fel copiliresc. ..
Pe uimirea aceea tacuta
Cati ingeri odihnesc? !



Dumitru SCORTANU

Nascut in 1957. Este membru al Uniunii
Scriitorilor din Roménia, Filiala Iasi, sectia
traducatori. Dumitru Scortanu a fost copyeditor la
Universitatea Alexandru Ioan Cuza, redactor sef
la editura STEF din Iagi, director general adjunct
la Polirom, Iasi. in prezent este manager la SC

Magnum Press SRL (Editura Fides), Iasi.

Activitatea literara — traduceri

—a publicat 19 traduceri din franceza in romana

— a fost invitat In anii 2007 i 2009 ca traducitor
literar la ,,Ubersetzerhaus Looren* (Elvetia)

— a fost invitat in anii 2003 si 2007 pentru doua
luni de studii in Franta de catre ,,Centre National
du Livre*

— a fost invitat la al 30-lea si la al 31-lea Salon
Internagional al Traducatorilor de la Belgrad
(2005 i 2006)

— a fost invitat ca traducator literar de catre
,Centre International des Traducteurs Litté-
raires (Arles, France), in 2006, 2001

— a fost invitat ca traducator literar de catre

»,Centre Européen des Traducteurs Littéraires®
(Senefte, Belgique), in 2005, 2002, 2000

Distinctii:

— Premiul I pentru cea mai buna traducere
tehnico-stiintifica in limba romina, acordat de
Uniunea Latina, birourile Bucuresti si Chiginau
(2006), pentru traducerea Henri Meschonnic —
Utopia despre evreu,

— Prix de la Communauté frangaise Wallonie-

Bruxelles pour le rayonnement des lettres de
Wallonie-Bruxelles en Roumanie (2008).

Carti stiintifice publicate:

Surse de putere in comutatie neizolate cu IGBT,
ISBN: 973-9384-74-9, Fides, lasi, 2003 ; Conver-
toare electronice. Tehnici MID, ISBN: 973-8930-
-07-3, Fides, lasi, 2006; Convertoare electronice
utilizate la cresterea factorului de putere, Fides, lagi,
2008 (carti publicate cu sprijinul Ministerului
Romain de Cercetare i Tehnologie).

Carti traduse:

Evelyne Wilverth, Zimbiti, oricum tmbdtriniti!
(Sourriez, vous vieillissez!, cu Elena Tudorie),
Fides, Iasi, 2009; Dominique Rolin, Copiii
ratdcigi (Les Enfants perdus, cu Elena Tudorie),
Fides, Tasi, 2009; Emile Verhaeren — Mandstirea
(Le Cloitre, cu Petruta Spanu), Fides, Iasi, 2009;
Jacques De Decker, Parade amoroase. Proful de
literaturd (Parades amoureuses), Fides, lasi, 2007;
Maurice Caréme, Castelul de pe mare. Povestiri
inedite. Povestiri insolite, Fides, lasi, 2006;
Rose-Marie Francois, Zgura (La Cendre), Fides,
lasi, 2006; Jean Jauniaux, Marea @rcd (cu
Petruta Spanu), Fides, Iasi, 2005;
Meschonnic, Utopia despre evreu (L'Utopie du
Juif), Fides, lasi, 2004 ; André Sempoux, Torquato,
prietenul din alte vremuri (Torquato, l'ami d’un
autre temps), Fides, lagi, 2004 ; Bluma Finkelstein,

Henn

Faleza timpului, antologie de poeme traduse din
limba franceza, Fides, Iasi, 2002;
Lemonnier, Un mascul (Un mdle, cu Petruta
Spanu), Fides, Iasi, 2002; Nathalie Gassel, Eros
androgin. Jurnalul wunei femei atletice (Eros

Camille

androgyne), Fides, lagi, 2002; Lucien Noullez,
Poezii (cu Petruta Spanu), Fides, Iasi, 2002;
Michel Lambert, Ziua cea mare, Fides, lasi, 2001 ;
Carmen Sylva, Les pensées d'une Reine. Cugetarile

unei  regine, Fides, lagi, 2001; Claude
Lévi-Strauss, Rasa i istorie (Race and History —
Race et histoire), Fides, lasi, 2001; ***
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Milinda-paiiha. Intrebarile regelui Milinda (Milin-
da-paiiha. Les questions du roi Milinda), Institutul
European, lagi, 1993; Marcel Mauss, Eseu despre
dar (Avec une Etude introductive de Michel Bass,
traducerea studiului introductiv), Institutul
European, Iasi, 1993; Emile Senart, Eseu despre
legenda [ui Buddha (Essai sur la [légende du
Bouddha,

bouddhiques si revizia intregii traduceri), Insti-

traducerea  capitolului

Symboles

tutul European, Iasi, 1993.

Interpréte, traducteur et truchement

Dans I'histoire et la théorie de la littérature, la
traduction n’a pas occupé une place de premiere
importance. Dans le meilleur des cas, elle a figuré
a la périphérie. Avec la fondation de la Fédération
Internationale des Traducteurs a Paris en 1953 les
traducteurs ont affirmé pleinement leur identité
professionnelle et ont imposé la dignité’de leur
corporation dans le monde entier. Jusqu’alors le
traducteur était vu comme un mendiant a la porte
de I’église. Aujourd’hui encore la rétribution de la
traduction est souvent ridicule par rapport a ses
difficultés et a son importance. La traduction est
probablement la seule arme valable dans la lutte
pour la connaissance et I’éveil de la conscience
dans les pays en voie de développement. Mais le
traducteur passe presque inapergu sur la page du
titre. Qui retient son nom ou regarde son travail
avec reconnaissance compétente ?

Il a des textes qui ne peuvent pas étre traduits.
Il y a des textes qui ne peuvent pas étre traduits
maintenant. Des contextes, des corpus de réfé-
Elles

possible la traduction d’un texte qui maintenant

rence peuvent disparaitre. rendaient
nous échappe. Il y a des textes que nous ne pou-
vons pas encore traduire. La langue source et la
langue du traducteur sont en mouvement
vis-a-vis d’elles-mémes. Cela explique I'observa-
tion que chaque époque traduit de nouveau, que
I'interprétation est toujours réinterprétation.
Nous parlons du monde et nous parlons ['un avec
l'autre. Des traductions intra- et inter-linguales
apparaissent dés le début de I'histoire humaine.
La traduction est et sera toujours la modalité de

la pensée et de la compréhension.

Il faut
commun — personnelle, commerciale, de bureau,

distinguer la traduction d’usage
éphémere — et le transfert récréatif d’un texte
littéraire, philosophique ou religieux dans un
autre. Le frangais dispose de trois mots: interprete,
traducteur et truchement. Le premier a le sens de
« personne qui explique, éclaircit le sens d’un
texte, personne qui donne oralement, dans une
langue, I’équivalent de ce qui a été dit dans une
autre, servant d’intermédiaire entre personnes
parlant des langues diftérentes ». Le deuxi¢me, de
personne qui « donne dans une autre langue
I'équivalent du texte original qu’on a traduit ». Le
troisieme signifie « interpréte, personne qui parle
a la place d'une autre, exprime sa pensée ».
Linterpréte se rapporte a celui qui interpréte,
€élucide et recrée le texte. Il est le personnage
adjuvant du bureau ou de la banque, mais aussi
I'exégete et I'élément qui recrée. Truchement est
un mot compliqué, qui provient de larabe
tourdjouman, et désignait a lorigine ceux qui
traduisaient de I'arabe en espagnol. Il a donné le
drogman, en italien dragomanno, en grec byzantin
dragoumanos, en roumain dragoman, interprete
dans les pays du Levant. Le truchement est un
intermédiaire dont la traduction peut étre
tendancieusement inexacte. Mais le terme a aussi
le sens d’une action de substitution plus générale,
presque une métaphore: les yeux peuvent étre un
truchement, en traduisant, en remplagant les sens
que le coeur ne peut pas dire. D'autre part, le
traducteur, comme le traduttore, se réfere assez
souvent a la trahison du sens du texte.

Bref, la traduction est nécessaire et possible. Ses
méthodes et ses criteres doivent étre recherchés en
relation avec les textes essentielles, surtout diffi-
ciles. Ceux-ci constituent les préliminaires. La
théorie de la traduction soit les expédie a la hate,
soit les suppose comme tels. Mais quels sont les
méthodes qui leur correspondent, et quels idéaux
doit-on atteindre? La premiére contient la litté-
ralité stricte, arrangement face a face des mots
dans le dictionnaire interlingual, le manuel de
langue étrangere et la traduction interlinéaire. La
deuxieme est la transposition, qui reformule
fidelement le texte mais indépendamment. Le
traducteur reproduit de pres loriginal, mais
compose un texte dans sa langue propre, qui est
indépendante et naturelle. La troisieme est celle

136



de I'imitation, de la variation et de la parabole
interprétative. Celle-ci couvre une surface éten-
due et diffuse qui va des transpositions de 'origi-
nal dans un idiome plus accessible jusqu’aux
échos les plus libres, souvent allusives ou paro-
diques. Les lignes de démarcation entre les trois
types sont confuses. La littéralité peut devenir
reproduction scrupuleuse mais indépendante;
cette derniere tend a devenir une imitation plus
libre.

La vraie voie que le traducteur doit suivre, c’est
de donner la méme atmosphere, la méme cou-
leur, la méme sensibilité a chaque phrase du
roman, le méme rythme, de le répercuter dans sa
propre langue, de la transporter dans sa propre
langue.

Intervention au 31° anniversaire de la rencontre
internationale des traducteurs littéraires de
Belgrade (International Belgrade Translators’
Meeting), 25-28 mai 2006.
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Petruta SPANU

Petruta Spanu (n. 1943) a fost profesor de litera-
turd franceza si belgiand la Universitatea ,Al. 1.
Cuza” din lagi. In prezent predi aceleasi
discipline la Universitatea ,Marie Curie-Sklo-
dowska” din Lublin (Polonia). Este doctor in
litere cu o teza despre Albert Thibaudet si autor a
patru cargi de critica si de istorie literara, a doud
manuale pentru studenti, a peste o suta de arti-
cole, a peste cincizeci de comuniciri la congrese
nationale si internationale si a cincizeci de volu-
me traduse si publicate din literatura franceza,
belgiana si polona. Este membra a Uniunii Scrii-
torilor din RoméAnia (1999), a Societatii interna-
tionale a specialistilor in secolul al optsprezecelea
(Voltaire Foundation, Oxford, 1996) si a Asocia-
tiei Scriitorilor Roméni din Québec (2009). A
primit marele premiu pentru traducere din partea
Comunitatii franceze din Belgia (2005). Este
Cavaler al Ordinului francez Palmes acadé-
miques (2005). Este ofiter al Ordinului belgian
Léopold (2006). Face parte din Colegiul onorific
al revistei Acta lassyensia Comparationis (2007).

Panait Istrati, ou la naissance d’un écrivain
francophone

Lentrée de Panait Istrati dans le statut d’écrivain
francophone se fait progressivement, par étapes.

Il n’est pas scolarisé. Sa langue est le roumain,
mais c’est surtout et d’abord une langue parlée.
Apres avoir terminé en 1897 les cours de I'école
primaire de Braila, sa ville natale, I'adolescent
abandonne définitivement I’école, parce que sa
mere, blanchisseuse a la journée, pauvre et veuve,
ne peut pas payer ses études au lycée. Dailleurs,
ses aptitudes ont toujours été médiocres, sauf en
une seule matiere, la lecture, qui sluit a régu-
lierement valu la note la plus élevée’.

Il sera donc autodidacte. Il apprendra tout des
livres et de la vie. Il se cherchera des amis, et non
des professeurs ou des maitres, dont il refusera
instinctivement les lecons ou l'autorité. Au pre-
mier abord, il a le sentiment d’avoir commis un
acte de courage viril. Il se prouve a lui-méme qu’il
n’est pas un vaurien, qu’il peut gagner sa vie ainsi
que celle des autres, et se libére du sentiment
désagréable de la dépendance.

Il s’engage par conséquent comme commis
dans la taverne de Kir Léonida. Mais, travaillant
jusqu’a dix-neuf ou vingt heures par jour, rudoyé
par le cabaretier, 1l gardera de cette période des
souvenirs douloureux, qu’il évoquera a plusieurs
reprises dans ses lettres et dans ses pages autobio-
graphiques Trecut §i viitor (Passé et avenir, 1925)
et Mes départs (1928). Pendant les années sui-
vantes, 1l passera par toutes sortes d’emplois:
garcon d’épicerie, garcon de cabaret, garcon de
courses chez un armateur, apprenti mécanicien
dans le port, apprenti serrurier et chaudronnier,
manceuvre terrassier, déchargeur, domestique,
apprenti pécheur, apprenti dans une fabrique de
cordages, peintre en bitiment, « cent métiers,
nulle stabilité, désolation pour ma mere », écrira-
-t-il 2 Romain Rolland le 22 mars 1923.

La période passée chez Kir Léonida est dou-
blement importante: elle imprime une direction
a sa vie, qu’il n’abandonnera plus jamais, et
contient en germe un véritable modéle de com-

portement. Coupé du monde extérieur, et étran-
2 «La Taverne de Kir Léonida », dans le volume Mes départs.
Pages autobiographiques, Paris, NRF, Gallimard, sixi¢me édition,
1928, pp. 10-11.
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ger aux camarades de travail grossiers et abrutis,
il se réfugie dans la lecture, et dévore tout ce qui
lui tombe sous la main. Il s’éloigne ainsi de son
entourage, s’en détache et s’en différencie. Le seul
ami qu’il y ait, le capitaine Mavromati, lui offre
un objet magique qui influencera toute son
existence, une vraie «bible », le Dictionnaire
Universel de la langue roumaine de Lazar
Seineanu. C’est sa premiére initiation 2 la langue.
Mavromati est un personnage-clé dans sa vie, un
initiateur, un médiateur, le premier dans une série
ou Romain Rolland occupera une place de choix.

N

Grace a ce cadeau ensorcelé, 'adolescent fran-
chira un seuil symbolique et pénétrera dans un
monde captivant et enivrant, celui de la Beauté,
du Bien et de la Connaissance. Ce dictionnaire
fascinant semble avoir une faculté occulte. Il
concentre miraculeusement une bibliothéque
entre les couvertures d’'un seul livre, et reflete
I'univers dans la foule infinie des mots. Il chan-
gera sa vie:

Termes scientifiques et néologismes que j’avais
rencontrés dans les journaux et sur lesquels je
passais navré, je les trouvais ici rendus a ma
compréhension. Les quelques expressions qui
s’éclairérent aussitét pour moi mirent en branle
mon intelligence, m’apportérent du soulagement
au cerveau et de la joie au cceur. [...] Dorénavant,
la sainte « bible » de mon adolescence — le livre
d’heures que je n’ai plus laché dix ans durant et
que j’ai sauvé de toutes les catastrophes —, devait
m’accompagner sur tous mes sanglants chemins,
et devenir, souvent, dans une existence d’enfant
tourmenté, mon unique source de bonheur
spirituel’.

Une joie infinie 'inonde, 'existence immédiate
perd sa consistance et se pulvérise:

Plus de cafard! [...] Aucune fatigue, aucune
brutalité, aucune pensée noire; rien ne devait
plus vaincre ma décision de travailler et de
supporter la vie'.

Mais I'exaltation qui 'envahit a aussi un « effet
physique immédiat »’: le fréle garcon commence
a grossir, a se fortifier.

Mes muscles se firent de pierre, les joues

creverent de sang. Je mangeais et buvais ferme.
« Capitaine Mavromati », in ibid., pp. 86-87.
1bid., p. 88.

S Ibid., p. 90.

Loc. cit.

Vaisselle, services, marmites, tables, planchers,
portes, fenétres, me devinrent une maniére de
jeu®.

Lascension de I'adolescent s’annonce brillante,
du moment que, selon le proverbe roumain, celui
qui est instruit va loin. La mere jubile, le public
du quartier 7 applaudit son évolution. En 1909 il
se cherchera des repéres dans Ihistoire, et
constatera que beaucoup d’hommes de génie
proviennent du peuple. Copernic était fils de

fils  de
Shakespeare, fils de gantier, Newton et Laplace,

marchand, Képler, mercenaire,
fils d’agriculteurs, D’Alembert, enfant abandonné
sur les marches d'une église. Lui, le batard
pauvre, animé d’aspirations grandioses, pourquoi
ne réussirait-il pas lui aussi, selon ses mérites ?

Son ami, le capitaine Mavromati, lui apprend
aussi la langue de son pere, le grec, qu’il parle a
peine, malgré sa double origine, roumaine et
grecque. Possédant ces deux langues, le roumain
et le grec, qui sont celles de ses parents, pourquoi
voudra-t-il écrire en francais? Vers 1900, dans les
Principautés Roumaines, ce sont les gens de la
haute société qui choisissent d’écrire en frangais,
comme la comtesse Anna de Noailles-Brancovan
ou la princesse Marthe Bibesco®. Plus tard,
Cioran, Ionesco, Eliade recevront aussi une
éducation frangaise, mais seront plus ou moins
cosmopolites.

Les objets culturels exerceront toujours une
forte attraction sur lui. Lorsque, par exemple,
garcon de courses dans une patisserie, il doit livrer
les commandes aux domiciles des clients, il
s’attarde en chemin, et écoute, ravi, les sons d’'un
piano, ou regarde par la fenétre pour voir si la
pianiste est aussi belle que la musique qu’elle
joue. En Suisse, a 32 ans, il louera un piano, et
prendra des legons.

Le

régénération, une seconde naissance. Dans les

dictionnaire constitue pour lui une

Mahala (faubourg, banlicue), en roumain dans le texte.

8 Les Flamands Maurice Maeterlinck, Charles Van Lerberghe,
Max Elskamp, Emile Verhaeren, Albert Kayenbergh (pseudo-
nyme Albert Giraud), plus tard Michel de Ghelderode
choisiront le frangais, la langue usuelle et culturelle de la
bourgeoisie flamande. «Le flamand était réservé aux

domestiques », se rappellera Maurice Maeterlinck dans Bulles

bleues. Souvenirs heureux (1948). Le pere de Ghelderode,
modeste employé autodidacte, issu d’une famille pauvre et
inculte, a lui aussi décidé d’élever ses enfants en frangais, pour

des raisons d’ascension sociale.
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moments décisifs de sa biographie il y aura
toujours une réclusion et un dictionnaire. A
Leysin-Village, en Suisse, en 1916, il s’enfermera
dans une petite piece pour s’y familiariser avec la
langue frangaise, en lisant Montaigne, Malherbe,
Voltaire,
Madame de Staél,
Anatole France, aidé du dictionnaire, qu’il sera

Pascal, Fénelon, Montesquieu,

Jean-Jacques Rousseau,
constamment obligé de consulter. Bizarre lecture
pour le vagabond autodidacte, ces Aventures de
Télémaque, roman pédagogique que Fénelon
avait écrit en 1699 a I'usage du Dauphin! Dans
la premiere phrase qu’il en lit, « Calypso ne
pouvait se consoler du départ d’Ulysse », il ne
comprend qu’'un seul mot, «consoler», qui
ressemble au verbe roumain. Pour éviter une
perte de temps considérable, il recopiera le
dictionnaire frangais-roumain sur des fiches dont
il tapissera les murs. Il apprendra plus tard, en
lisant le roman autobiographique Martin Eden,
que Jack London avait agi de méme. Ceux
auxquels 1l s’adresse dans sa nouvelle langue
constatent qu’il parle « comme dans les livres ».
En 1921, a Paris, lorsqu’il aura commencé a écrire
en frangais son ceuvre qui le fera connaitre dans
le monde entier, il se réfugiera dans le sous-sol de
la maison d’un ami roumain, le bottier Georges
Jonesco, et s’aidera d’un dictionnaire. Son rapport
avec 'univers de la lecture et, plus abstraitement,
avec I'univers des valeurs intellectuelles, éthiques
et esthétiques, est représenté par ce Livre des
Livres. Son adolescence et sa jeunesse sont ini-
maginables sans cette dimension essentielle.

Livresse de la lecture est peut-étre plus impor-
tante que I'ivresse de ses départs, et son attache-
ment constant aux livres, plus important que ses
errances. Dans le vagabond, « chardon déraci-
né »’, il faudrait voir d’abord le lecteur, le premier
ayant mille occupations passageres, le second,
une seule occupation stable et passionnante. Exilé
partout, il se construira un monde imaginaire, fait
de souvenirs, d’illusions et de réves.

Le livre marquera tous les moments importants
de sa vie. Apres qu’il aura quitté 'école, c’est-
-a-dire Pespace de la lecture programmée et

9 Voir Edouard Raydon, Panait Istrati. Vagabond de génie. Préface

de Joseph Kessel, Paris, Les Editions Municipales, 1968, et
Monique Jutrin-Kléner, Panait Istrati. Un chardon déraciné,
Paris, Maspero, 1970 (allusion a son roman Les Chardons du
Baragan, Paris, Grasset, 1928).

0 Mikhail, in (Euvres choisies, V,

obligatoire, il plongera dans les livres. En lisant
librement, il défiera les contraintes. La lecture
sera sa forme accessible de liberté. Ses rares amis
seront, comme lui, affamés de livres. Lorsqu’il
entrera, en 1903, a Braila, dans la patisserie de Kir
Nicolas, ou il avait travaillé antérieurement
pendant quelque temps, il y apercevra un indi-
vidu crasseux et loqueteux, sur I'épaule duquel
«un gros pou [...] marchait en se dandinant
comme un canard bien nourri..."" » Détestant la
saleté et le désordre, il aurait di s’en éloigner,
dégotité, mais pourtant il s’approche, fasciné, de
I'inconnu, car celui-ci, dissimulé par sa casquette,
est penché, indifférent a tout, sur un livre frangais
orné de gravures, le roman Jack d’Alphonse
Daudet, qu’il lit en original. 1l se ruera sur le
mystérieux Russe Mikhail, et réussira a forcer son
amitié. Celui-ci était-il vraiment un aristocrate
originaire de la ville de Kazan, révolté contre sa
famille et contre 'ordre social établi? Ou bien un
aventurier quelconque ? Une vingtaine d’années
plus tard, lors de son voyage en Union Soviétique,
Istrati cherchera en vain ses traces. Excepté une
photo prise en 1907 en Egypte, les évocations
autobiographiques, la correspondance avec
Romain Rolland et le roman Mikhail (1927), il n’y
a aucun autre renseignement sur cet homme tres
cultivé, qui « parle six langues, dont trois aussi

1 aime les

bien que [sa] langue maternelle »
lettres et les arts, et gotite les beautés de la nature.
Leur communication n’a été rendue possible que
grice au livre. Le roman frangais que le « misé-
rable »'? et « génial domestique »" de la patisserie
tenait 3 la main était comme le signe de
reconnaissance de « [leur] prédilection pour les
livres »'. Ils appartenaient tous les deux, comme
dit Kir Nicolas, 2 la méme « race », 2 la méme
« famille »', rare, celle des liseurs «qui se
nourrissent de réves »".

Istrati vivra dans le culte du livre et de la lecture.
Il aura toujours, ou qu’il se trouve, quelque livre
édition bilingue, version

roumaine d’Eugen Barbu. Edition et notes d’Al. Oprea,
Bucarest, Editions Minerva, 1970, p. 274.

" Ibid., p. 386.
2 Ibid., p. 276.
B Ibid., p. 438.
o Ibid., p. 314.
15 Ibid., p. 278.
16 Ibid., p. 274.
17 Ibid., p. 280.
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sur lui et, dans sa chambre, « des piles de livres
rangés sur sa table »", comme son « double », le
héros-narrateur Adrien Zograffi”. Passager clan-
destin, en 1907, sur un bateau en partance pour
Marseille, il y sera découvert et débarqué de force
a Naples. Dans sa valise se trouvent La Vie de
Socrate et les poésies d’Eminesco. La France,

« toujours regardée par I'Orient comme une

0

amante idéale »*; est pour lui la patrie de la

«culture », des «libertés » et de la « pensée

1

généreuse »*', et le francais, la grande passion

nostalgique de son adolescence”. En 1913,
lorsqu’il sera enfin arrivé a Paris, il voudra

connaitre la Ville-Lumiére « historique et

artistique »», visitera donc les musées, le
Panthéon, le cimeti¢re Pére-Lachaise, contem-
plera les monuments, se grisera du spectacle de la
rue, s’installera aux terrasses des cafés, cherchera
les traces des écrivains. Ce culte du livre se pro-
longera aussi dans sa littérature, entretenu par
certains de ses personnages, méme par ses
haidoucs™. Le terrible Groza”, par exemple,
reconnait qu’ils nous apprennent ce que notre
intelligence est incapable de nous faire com-
prendre.

Il découvre Romain Rolland en lisant ses livres.
En 1919, il soigne sa phtisie a Sylvana-sur
Lausanne en Suisse. Son camarade de souffrance,
Josué Jéhouda?, lui recommande I'ccuvre du
grand écrivain, et perfectionne son frangais. Les

18 Ibid., p. 322.
9 Zographos, « peintre », en grec vulgaire, précise Istrati dans sa
lettre 2 Romain Rolland du 16 juin 1922.

20« Direttissimo », in Mes départs. Pages autobiographiques, éd.

citée, p. 129.
21« Chemarea Apusului » (,Lappel de 'Occident ), in Cum am
devenit scrittor (Comment je suis devenu écrivain), 1. Reconstituire
pe bazi de texte autobiografice, alese, traduse §i adnotate de
Alexandru Talex, editia a II-a, revazuti §i addugita, Bucuresti,
Editura Minerva, 1985, pp. 216-217.

22 Voir l'interview publiée « Une heure avec Panait Istrati » par
Frédéric Lefevre dans Les Nouwvelles Littéraires du 1 octobre
1927, et reprise en traduction roumaine dans le volume Amin-
tiri. Evocdri. Confesiuni (Souvenirs. Evocations. Confessions).
Editie, prefatd, traduceri i note de Alexandru Talex, Bucuresti,
Editura Minerva, 1985, p. 127.

23« Chemarea Apusului » (,Lappel de 'Occident ), in Cum am

devenit scriitor, éd. citée, p. 216.
2 Voir les romans Présentation des haidoucs (Paris, Rieder, 1925)
et Domnitza de Snagov (Paris, Rieder, 1926).
2 Grozav, -d (adjectif), terrible, épouvantable, extraordinaire,

affreux, -euse.
26 Josué Jéhouda (1885-1966), écrivain et journaliste, le directeur
de la Revue Juive de Genéve. Istrati écrira en collaboration avec

lui le roman La Famille Perlmutter (Paris, Gallimard, 1927).

mois de lecture passionnée rétablissent son équi-
libre psychique détérioré. Il termine la lecture du
roman Jean-Christophe. 11 voudrait écrire lui aussi.
Mais aura-t-il assez de talent? Saura-t-il jamais
suffisamment le francais pour exprimer avec
autant de force et de grandeur ce qu’il porte en
lui? Ayant appris que le célebre écrivain passera
quelque temps dans un hétel de Suisse, il lui
envoie en aolt une longue lettre. Mais la lettre lui
est retournée, Rolland n’ayant passé dans cet
hotel que onze heures. Istrati ne jette ni ne perd
la lettre, mais la garde sur lui a Paris et a Nice.
Deux ans plus tard, le 3 janvier 1921, lorsqu’il
aura tenté de se suicider dans un jardin public de
Nice, on trouvera dans ses papiers deux lettres
adressées a Rolland, celle de 1919, et une autre,
écrite la veille du dramatique incident. Par I'inter-
médiaire d’un journaliste, la premiére lettre par-
viendra, en mars 1921, a Rolland. Le méme
journaliste, dont le role sera capital, persuade
celui-ci de répondre a son correspondant ano-
nyme. C’est ainsi que commencera leur échange
épistolaire. Istrati lui parlera surtout, et fréné-
tiquement, de sa passion premicere, la lecture, qui
a donné du sens a sa vie, I'a formé et I'a sauvé, et
de sa passion subséquente, 'écriture. Rolland ne
se lassera de I'encourager a écrire son ocuvre en
frangais.

Avec ce fouet sur les reins — et aussi grice a
I'avoine que m’offrait généreusement I'ami
Georges Jonesco —, je me suis mis a trotter avec
élan”’.

En 1933, dans la préface du roman La Maison
Thiiringer, 1l rappellera et précisera les cir-
constances de son « grand » début littéraire:

Je n’ai jamais envoyé un manuscrit a un éditeur
ou a un homme de lettres, et ceux qui m’envoient
aujourd’hui les leurs, me rappelant ma grande
chance, ne savent pas que Romain Rolland a
bataillé de janvier 1921 a mai 1922 pour me
décider a écrire®.

Il ne se considére pas comme un écrivain
professionnel, du moment qu’il ne « sai[t] guére
faire des bouquins »*, qu’il écrit dans une langue
étrangere, et qu’il
27 Préface de Panait Istrati au roman Kyra Kyralina (Paris, Rieder,
1924), in (Euvres choisies, 1, 1966, édition bilingue citée, p. 6.
28 Paris, Rieder, 1933, p. 12.

29 Ibid., pp. 10-11.
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bliche comme un aveugle, [se] cognant la téte a
toutes les régles d’'une grammaire dont [il] ignore
le premier mot™.

Il insiste sur cette derniére affirmation:

Toutes les minutes j’arrétais la matiére incan-
descente, pour voir s’il s’agissait de deux / ou d’'un
e grave, de deux p ou d’un seul, d’'un féminin ou
d’un masculin’®’.

C’est ainsi que j’ai écrit tous mes livres et toute
ma correspondance. Y a-t-il jamais eu dans I'his-
toire un autre fichu écrivain de mon type ?*

Ces hésitations sur la grammaire et 'ortho-
graphe frangaises persisteront toute sa vie. Il ne
pourra jamais écrire sans consulter un diction-
naire.

Ces fragments prouvent que ses manuscrits,
écrits dans une langue imparfaite, avaient besoin
de « mains francaises amies ». La premiere est
celle de Rolland lui-méme. Celui-ci reconnait son
« génie de conteur [...] irrésistible »¥, I'appelle
« un nouveau Gorki des pays balkaniques »*, qui
« a appris seul le francais, il y a sept ans, en lisant
nos classiques »*.

C’est pourquoi une « toilette » de ses textes
s'impose. Rolland s’adresse a ce propos a Jean-
-Richard Bloch. Romancier, essayiste et drama-
turge, celui-ci était le directeur de la collection
« Prosateurs frangais contemporains » de la mai-
son d’édition Rieder, dans laquelle paraitra la
plupart des livres d’Istrati. Avec honnéteté,
dévouement, minutie et respect, il rectifiera ses
fautes d’orthographe et de syntaxe, les termes
impropres, 'ordre inadéquat des mots, les tour-
nures des phrases, s’effacera derri¢re la person-
nalité de I'auteur pour laisser intactes la vigueur
et la beauté de son style, et se gardera de modifier
sa pensée. Plus tard, Jacques Robertfrance (le
directeur littéraire de la maison d’édition Rieder)
et les rédacteurs Marcel Martinet et Philippe Neel
corrigeront ses derniers manuscrits avec autant de
soin, de scrupule et de modestie. Dans ses lettres

30 Loc. cit.

3V Ibid., p. 13.
32

33

Loc. cit.

Préface de Romain Rolland au roman Kyra Kyralina (Paris,
Rieder, 1924), in (Euvres choisies, 1, 1966, édition bilingue citée,
p. 4.

3 Ibid., p. 2.

3 Ibid., p. 4.

du 11 aolt 1924 et du 7 juillet 1925%, ainsi que
dans l'interview citée « Une heure avec Panait
Istrati », Istrati reconnaitra sa dette de « frater-
nelle reconnaissance » envers le « mérite » et
I'« énorme travail » de Jean-Richard Bloch. De
son coOté, celui-ci comparera son propre travail de
« retoucheur » a celui du laveur de diamants purs,
et constatera, a plusieurs reprises, entre 1924 et
1935, les progres surprenants de I'écrivain dans le
maniement de la langue francaise. Il est passé
maitre en moins de deux ans, et a créé de vrais
chefs-d’ceuvre, Kyra Kyralina ou Cosma, décla-
rera-t-il dans Le Monde du 15 février 1935.
Présentation des haidoucs, livre écrit dans une

langue « pour la plupart... roumaine »*

, contient
la plus grande densité de mots, locutions, expres-
sions et proverbes, certains intraduisibles en
francais, ou choisis pour leur couleur locale. G.
Ibriileanu en a dressé une vraie liste™, qui
exprime « les faits autochtones », « le matériau
populaire et national », « 'odeur de la terre », et
explique, selon lui,

le triomphe de I'esprit roumain dans un monde
cultivé et raftiné et [...] devant la critique
francaise™.

Grice a sa langue, son ceuvre, si roumaine, a la
qualité curieuse d’étre de la littérature francaise™.

Istrati y introduit des mots roumains transcrits
en orthographe frangaise, surtout dans les romans
et récits placés en milieu rural. Ceux-ci désignent
des occupations, des outils usuels, des pieces de
vétements, des plats, des instruments musicaux.
Souvent ils ne sont pas accompagnés d’explica-
tions, car leur sens se déduit du contexte, par
exemple mamaliga, tzouica, caciula. Parfois ils

sont expliqués dans le texte*!| entre parenthéses™

36 Publiées en francais et en traduction roumaine in Corespondentd

cu scrittor strdaini. Editie, traduceri si note de Alexandru Talex,
Bucuresti, Editura Minerva, 1988, pp. 202, 219.
37 G.
Romiéneascd, lasi, nr. 9, 1925, p. 456.
Loc. cit.
39 Ibid., pp. 457-458.

W0 Ibid., p. 459.
41

Ibrdileanu, «Présentation des haidoucs », in Viaga

38

Saftea, le premier sou qu'un client jette sur le comptoir, le
matin a 'ouverture du magasin; platchynta, notre giteau
national, pate finement feuilletée, farcie de fromage aux ocufs
ou de viande hachée a 'oignon, le tout noyé dans de la bonne
graisse de porc.

42 Couvrig (craquelin), alvitza (nougat), moussafir (invité, visiteur).

142



ou dans les notes infrapaginales®. Quelquefois ils
ont des correspondants frangais, mais sont pré-
térés en original pour leur parfum. C’est ainsi que
se crée une subtile osmose entre les deux langues
romanes.

Il transplante en francais avec audace et can-
deur des constructions pittoresques propres au
roumain, pour en montrer la vigueur et la nou-
veauté, et qu’il n’a méme pas besoin de traduire
ou de placer entre guillemets, tellement elles sont
expressives, par exemple: fils des fleurs; freres de
croix ; sauter du lac dans le puits; elle me mange des
yeux; fuir en mangeant la terre; laissez-moi m’en
aller avec le Seigneur; sonder la profondeur de la
mer avec le doigt ; jurer sur la lumiére de ses yeux
pauvres paysans collés a la terre; un vin a vous faire
Jeter votre chapeau sur la fenétre; corsage serré, a
faire passer sa taille dans une bague; jusque chez
Dieu, on peut étre dévoré par les saints ; les biens du
thésauriseur tombent toujours dans les mains du
dissipateur; ¢a va mal avec le mal, mais cela
pourrait étre pis sans le mal; la béte parlante, celle
qui dépasse le boeuf en endurance et le lapin en
[fécondité; 'eau sortie d’une riviére doit fatalement
rentrer dans son lit; la peau fine du visage, c’est a
grands frais qu’on lentretient; ce qui nait de la
chatte mange des souris, etc.

Il se décidera plus tard a traduire lui-méme ses
livres en roumain. Sa sensibilité, dira-t-il dans la
préface de ses pages autobiographiques Trecut si
viitor (Passé et avenir), exprimée par un hasard
extraordinaire en francais, jaillit de son origine
roumaine.

La plupart de mes héros, sont Roumains ou de
Roumanie — (ce qui pour moi est la méme
chose) —, ces héros ont pensé et parlé — dans
mon ime, pendant de longues années — en rou-
main, quelque universelle que puisse paraitre
leur sensibilité exprimée dans I'art™.

(Cet article a été publié, avec de légeres
modifications, dans le volume Lannée franco-
phone internationale, 2005, Le point sur espace
[francophone, CIDEF-AFI, pp. 332-336.)

B Kémir (large ceinture porte-trésor, commune en Orient),
domnitza (diminutif de doamna, « madame »; fille du prince
régnant, ou son épouse, lorsqu’elle est toute jeune), codrou
(bois épais), pastrama (viande salée, desséchée et a volonté

grillée).

 Bucuresti, Editura Renagterea, 1925, pp. 10-11.
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Elena STEFOI

Elena Stefoi (n. 1954) este poeta, publicista si
diplomata, membra a Uniunii Scriitorilor din
Rominia si membra a Uniunii Internationale a
Jurnalistilor de Limba Franceza.

Dupa terminarea Liceului ,Nicu Gane® din
Falticeni, a absolvit in 1980 Facultatea de Filo-
sofie a Universitatii din Bucuresti. A frecventat
»,Cenaclul de Luni“, condus de criticul Nicolae
Manolescu. Debuteaza cu poezie in revista
Tribuna (1976). Este prezentd cu grupaje de ver-
surl in numeroase antologii aparute in straina-
tate. A fost redactor-sef al revistei Dilermna din 1993
pand in 1997. Si-a Inceput cariera diplomatica in
1997 lucrand la centrala Ministerului Afacerilor
Externe, iar mai apoi a fost numitd Consul Gene-
ral al Romaniei la Montréal (Canada). In luna
noiembrie 2005, a fost numitd Ambasador al
Romaniei in Canada.

Cariera diplomatica:
— Consilier al ministrului Afacerilor Externe

(1997-1998).

— Consul General al Roméniei la Montréal
(1999-2001).

— Din 2005 Excelenta Sa, Doamna Elena
Stefoi, este Ambasador Extraordinar si Pleni-
potentiar al Romaniei in Canada.

Volumele publicate:

Linia de plutire (Cartea Romaneasca, 1983)

Repetitie zilnicd (Editura Eminescu, 1986)

Schige g1 povestiri (Cartea Romaneasca, 1989)

Cateva amanunte (Editura Albatros, 1990)

Alinierea la start (Cartea Romaneasca, 1996)

Drept minoritar, spaime nagionale (un dialog cu
senatorul UDMR Frunda Gyorgy; Kriterion,
1997)

In urma tnvingdtorilor (Paralela 45, 2005),
antologie de poezie din perioada 1983-2005

Undeva in alt plan — Somewhere in a Different
Realm (Paralela 45,2008 ), editie bilingva

Premii literare:

— Premiul Uniunii Scriitorilor pentru debut,
1983.

— Premiul Asociatiei Jurnalistilor de Limba

Ungara din Romania, 1997.

Poem de tranzitie

intr-o parte foc intr-o parte apa

la mijloc o lama de cutit

pe care ca o ciuperca tindra culeasi in zori

se desparte sufletul meu de draga lui ridacina

in flacari se pierde un ghem otravitor de cuvinte

in valuri se ineacd o intelegere de care n-are
nimeni nevoie

pe micul meu Macintosh vezi o anumitd
tereastra

doar dupa ce ai inchis ferestrele atotstiutoare

de dinainte

dar undeva in cenusa ori in milul Cortinei de
Fier

se minuneaza de sine insasi o mAna care tocmai
a Invatat alfabetul.
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La vaniatoare de ramasite

O sihistrie Tnaltatad cu greu

de la coperta Intéi la coperta a patra

in prag magice stratageme de tinerete
viscolul in care ne-am intilnit

licomia ce inmugurea universul

in ziua aceea de vara de-a lungul falezei

de pe turla pleaca odata cu tine
eternitatea la vinatoare de rimasite
spre tolba ei de duzina tinjesc
herghelii de ciclopi si bacante

roiuri esopice legind intre ele
semnele negre striine patrate pe harta

intr-o chilie la marginea patului
orbecaie sintaxa alternativa

s1 In propriul siu nimb

ca pe o scrumiera improvizata
uitat de Dumnezeu mocneste
trecutul nostru comun.

Circuitul compromisului in natura

Ceva anume o maidnusd solzoasa un pericol
diform

atrage cuvintele compromise ceata din
dictionarele lumii

pe un munte de masti se cizneste soarele sa
rasara

razele lui se pierd pentru incd un anotimp una
de alta

mintea se pune bine cu toate variantele mortii

sufletul doar cu taisul confuz al celei din urma

epocl istorice

fericigi vom fi de frica sa nu se razbune
nefericiti de frica sa nu ajungem s-o rizbunam.

in fata instantei

stiu unde sunt

albele spatii din textul oarecum mediocru
pe care mai mandra decit dictatorii

s1 vajnica foc moartea il poartd in spate
m-au ferit mereu de legaturi inutile

de credinta dugmanitoare de profitabila sovaiala

cu tabieturi de judecator zilnic le tot aruncasem
ca pe o cutie goalda de somnifere

permise numai handicapatilor

cu lipsa de umor a condamnatului pe nedrept
le voi scoate acum din gunoi

dovedind ca existd ca ma cunosc

s1 nu s-au dezis incd de mine.

La mijloc de drum

Un alt timp altd ierarhie a mastilor
batranii sustin cd natura Insasi
e pe cale sa-si piarda simgul masurii

nou-nascutii nu vad pe celalalt mal
decat reptile cu fatd umana jucarii de desfacut
in bucat

alergind de la unii la altii se balbaie memoria
mea

musgca tarana flutura steagul victoriei

o calduzeste un nor ironic intesat cu lozinci

o soarbe o groapa provocatoare in care colcaie
noile coduri

am dorit sa-i Inteleg si sd-1 apar pe cei dinainte
i1 vol putea oare face sa planga de bucurie pe cei
care vin ?

Lart poétique de transition

Plut6t que 'amour paternel

de ceux aux habitudes de statue

embétés par eux-mémes jusqu’au point

de choisir sur toutes les chaines

les preuves des cataclysmes cruautés

désastres déséquilibres maladies incurables

pour se prouver qu’ils n’ont jamais eu tort

qu’il ne leur reste plus rien a apprendre

que 'absurde a lui seul il est libre

et que le monde entier se prépare a mourir avec
eux

mieux vaut 'indulgence ironique I'indifférence
le mépris
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de plusieurs nouvelles générations aux
inquiétudes ordinaires

pour le trajet tortueux pour la mince couche
fleurie

sur laquelle sans savoir la suite

mon imagination d’historien et de sincere
cobaye

avait trouvé son abri.

Tout cela est moins lourd

Peu de choses apprises par la contrainte.

Fin de semaine et monologue a senteur alpine

au bout du compte

pourquoi connaitre par caeur

ton gouftre assis sur la table,

comme dans les maisons de ceux qui sont seuls
le miroir

pourquoi le connaitre par coeur

s1 de toute facon tu ne peux pas le transformer
en abstraction ?

De mon plein gré je ne suis plus le coucher du
soleil.

Sagesse a gorge serrée. Moins lourd le point

que le passé coupe en quatre,

moins lourdes les langues de ’humanité

qui s’avalent les unes les autres,

moins lourde la chair de tes descendants

qui vantent 'incertitude

tout cela est moins lourd qu’étre attelé a ce
gouftre

et traverser, au moins une fois,

en le tirant en toute connaissance de cause,

d’un bord jusqu’a I'autre.
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Luminita SUSE

Luminita Suse s-a nascut in Bucuresti. A absol-
vit facultatea de Matematicd, sectia de informa-
tici, Universitatea din Bucuresti. In prezent
locuieste in Ottawa, Canada si lucreaza la
Cognos — An IBM Company. Luminita Suse este
membrd a Uniunii Scriitorilor din Roménia,
Canadian Federation of Poets, Canadian Poetry
Association, The Ontario Poetry Society, Ottawa
Independent Writers, Valley Writers’ Guild. Este
membru executiv in Asociatia Scriitorilor de
Limba RomAini din Québec.

Activitatea literara:

Apare cu versuri si articole in urmatoarele
publicatii:

— ,Bywords Quaterly Journal®, Ottawa, Canada

— ,Ditch Poetry Magazine®, Canada

— »Astropoetica®, U. S. A.

— Verse Afire“, The Ontario Poetry Society,
Canada

— ,Sage of Conciousness“, U. S. A.

— ,Atheneum®, Vancouver, Canada

— ,,Observatorul®, Toronto, Canada

— ,Romanul Canadian®, Toronto, Canada

— ,Galateea®, www.galateea.net, Kénigsbrunn,
Germania

— ,Apozigia“, Miinchen, Germania

— ,Lumini lini“, New York, U. S. A.
5 )
— ,,Conexiuni“, New York, U. S. A.
b i
— ,,Agora Universitaria“, Satu Mare
M
— ,Adevarul de Cluj“, Cluj-Napoca
— ,,Citadela®, Satu Mare
— ,»Reflex®, Resita
— ,Cetatea Culturala®, Cluj-Napoca
— ,Poesis®, Satu Mare
— ,Foaie pentru minte, inim3 i literatura®
— ,,Cronica — Revistd de Cultura®, Iasi
b
— ., Viata romineascia®“, Bucuresti
b
— ,Argos”, www.revistaargos.tk, Craiova
— ,Europeea®, www.europeea.ro, Bucuresti
— ,Hermeneia“, www.hermeneia.com, USA
3 3
— ,Omnigraphies“, www.omnigraphies.com,
Franta
— ,, Atheneum®, www.atheneum.ca, Vancouver.
5 ) 5
Canada
»Cercul poetilor disparugi, www. cercul
poetilor. net
— ,Oglinda literara“, www.oglindaliterara.ro

Antologii:

— ,Ultima generatie, primul val®, antologie a
sitului www.agonia.net, ed. Muzeul Literaturii
Romane, Bucuresti

— Virtualia“, 2-5, antologii de cenaclu, ed. Pim,
Tast

sPremier Print Edition®, ,Agua Terra®,
»Borderlines“, Ascent Aspirations Magazine,
Canada
s,Enchanted  CrossRoads“, ,Butterfly
Thunder®, The Ontario Poetry Society, Canada

— , The Saving Banister®, 2006-2007, Canadian

Authors Association, Canada

Premii la concursuri literare:
Premiul III si mengiune, FlatSigned Poetry
Competition 2007, Chocolate River Association

Volume publicate:

Bioglife, ed. Limes, Cluj Napoca, 2007

Duminica Inimii, ed. Limes, Cluj, 2006

Geometrii  Singulare, ed. Pro Transilvania,
Bucuresti, 2003

Sacrificiul  Mirdrii,
Bucuresti, 2002

Anotimpul Licuricilor, ed. Pro Transilvania,
Bucuresti, 2001

ed. Pro ‘Transilvania,
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Verbum

rutina bratelor peste claviatura gri
transcrie glife pe ecran
din sentimente reprimate, vetuste

atit de calma imi pare intoarcerea in cuvinte
maturd, povara lor afectiva

cine ar f1 crezut ca voi supravietui mahnirii
respiram aerul unui quasar indepartat
insomnie acuta dincolo de retine epuizate

ma mbrac acum cu umbre de maslini
convalescenta intr-o acalmie temporara

nimic nu este permanent in ochiul furtunii
forte contrarii se desfasoard in mine
quarcuri fognesc subtil

celule ma recompun intermitent
incompletd, inima raz-
bate

Matriogka

palmele mele sunt crestate
de ciulini criogenici
linia viegii carpitad cu sdnge congelat

dar aceasta noud Eva de zapada
a ajuns triumfitoare la al noualea cer
cu vointa dintr-o bucata

fnauntrul ei exista o alta femeie
ghemuitd n alta
la rAndul ei, otelitd in alta, din alta

unghiile mele scormonesc gheata
din piept in piept
patruzeci si doua de straturi concentrice

maraton pana la copila cu inima
inca nestinsa
lava din miezul atitor invingeri
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Apnee recesiva

ce ma tine in viata
nu se mai satura si ma sufoce dinafara

spun iubire, ingenuitate, ideal

s1 sdngele 1si trece nisipul prin inima
pumni de piatra imi apasa diafragma
greieri melopeici innebunesc sub tAmple
imi repet ca e ultima datd cind

singura datd nu se Intdmpla

nicicum precum prima datd

apoi ma inchid intr-o apocalipsa lucida
st fring cuvintele lui vreodatd vulnerabila
dinauntru

Misandrie albastra

LAt grijd ce poem iti doregti”
Victoria Milescu

ne-am construit poem intr-o inima de sticla
doi crini din aceeasi tulpina pacatoasa

doua feluri de singe, sincronizate

st incompatibile precum eurile noastre
poetice

niciodatd nu a batut puls dintr-o bucata
in cordul acela

cand fulgera cel mai putin atunci se fisura
cel mai tare

albastru era motiv de negru

fericirea se conjuga permanent la doi
modulo doi

in crepusculul dintre poezie si realitate
pasiri cu aripi in flacari si ciocuri geruite
ne-au ciugulit prin crapaturi

ochii din ochi, dintii dintre dinti

s1 gingiile pAna
la minte



sapte ani Misoginie

in amintiri nimic nu se schimba de cAnd inima mea este prea stramta
timpul s-a dezis de tata pentru femeia aceasta
ce urca In mine
in Boroaia se mai taie cu ata mamaliga tipand
ciupercile se tavilesc in sare
pe plitd incinsa is1 infige coatele ascutite in trahee
broastele sfintesc apa din fAntina rochia ei, brodata cu maci, mi sufoca
unde am lasat sa cada galeata putrezita crabi incandescenti, degetele ei

cu luminare aprinsa
rade fard motiv i ma compromite

flacara a licurit a stea cazind oricine ar putea afla ce gindesc sau ce simt
prin negura lunga cit sapte ani-lumina
nu o pot opri

nu voi sti niciodata nu voi intelege dar 11 inund inima cu mii de antiteze

ce religie i-a clocotit lui tata in singe invelite in giulgiuri de gheata si singe

sau ce Ingeri i-au spalat mintea

cu miere si lapte gand dupa gind, dinte peste dinte
cresc in pieptul ei rodia furiei

in lunca s-au adunat sapte cai si mugsca pani voi exploda, la rindul meu

din inima lui batuta in cuie de iarba s1 voi urca gipand

pe umbra

ascutite, unghiile mele in respiratia ei
acesta e planul meu de rizbunare
Portret de femeie cu chibrituri inima pentru inima

care pe care

ea Inca mai are cuvinte inflamabile
desi greierii mingii sar fluierdnd

peste muchii ascutite de ginduri Ergo sum
nu gi-a transcris sentimentele in manual eu nu ma pot detasa de mine
pentru simguri cu intrebuintare unica sa ma privesc dinafara

la rece

imaginea din oglinda retrovizoare

a inimii Tmpietrite nu imi sunt suficientd

in bust cu brate-artere retezate am nevoie de toti oamenii acestia
nu 1 se potriveste deloc cu mainile pline de gesturile mele
s1 o0 iritd asemanarea cu Venus din Milo cu inimile atinse de pulsul meu

s1 gaindurile miscate de vocea mea
in ciuda iernii ce izoleaza concret

ea alege sa ramana o femeie vizionara si eu le influentez realitatea

incinereaza vise evanescente cand le vorbesc despre dinte pentru dinte

si rime albe in poeme el Tmi arata impresiunile lui in ochi inchis in
ochi

in oragul locuit de statui protocolare iar cind Tmi deschid inima, inimile lor

comunicand ce este politically correct ma Tnconjoara

ea incendiaza orizontul iernii iminente

cu o mAna de chibrituri
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Miruna TARCAU

Née en 1990, Miruna Tarcau a commencé a
écrire vers I'dge de dix ans et a développer les
idées de sa saga de fantasy héroique, sur laquelle
elle travaillera plus sérieusement vers I'dge de
seize ans. Ses voyages en Europe lui ont fourni le
cadre du décor de son premier roman policier Lile
du Diable, publié en 2006 chez Carte Blanche,
puis du premier tome de sa saga fantasy La
Guerre des Titans, publié en 2007 chez Christian
Feuillette Editeur. Ses ccuvres ont été présentées
entre autre aux Salons du Livre de Montréal,
Paris et Québec. Elle est actuellement étudiante a
I'université McGill en littérature frangaise. Site
personnel: www.tarcau.com

L’Allégorie de la forét et de la pyramide

— Figure-toi une forét, au milieu de laquelle il
y a une plaine concentrique ol vivent assez
confortablement un certain nombre d’hommes de
ce que leur procure la plaine; il y a la une carriere
de pierre qui leur permettent de construire des
maisons, une riviere a laquelle ils peuvent
s’abreuver et des champs assez fertiles pour qu’ils
cultivent juste de quoi subsister. Contents de leur
sort, ces hommes réduisent 'univers tout entier a
cette plaine familiere et craignent la forét qui leur

apparait étrangere et source de dangers. Leurs
connaissances se limitent a celles qu’ils ont héri-
tées de leurs parents et ils n’en produisent pas de
nouvelles pour les générations futures, car leur vie
est assurément telle qu’elle doit étre et ils n’ima-
ginent pas une seconde qu’elle plt étre autre-
ment; de cette disposition d’esprit provient leur
mépris pour la nouveauté et leur crainte d’élargir
leur univers au-dela des frontieres familieres de
la plaine. Ce portrait ne te semble-t-il pas corres-
pondre assez bien a la premiere étape du déve-
loppement des cultures primitives ?

— Certes oui, dit-il, d’autant plus que cela me
rappelle I'histoire d’'une certaine caverne dans
laquelle nous sommes tous, semblerait-il, enfer-
més.

— A la différence prés que nul homme ne veut
volontairement sortir de cette caverne, repris-je.
Car vois-tu, il y a parmi les hommes de notre
plaine certains agitateurs qui ne peuvent se
contenter de demeurer au-dedans des limites
bornées des connaissances anciennes, soit parce
qu’ils les jugent imparfaites et donc perfectibles,
soit parce qu’ils estiment la mort préférable a la
stérilité intellectuelle et 2 'immobilité constante;
les uns comme les autres en viennent donc a la
conclusion que, pour fuir leur état actuel ou pour
faire avancer les choses, ils se doivent de quitter
leur horizon connu de quelle que maniére que ce
soit. Et quels moyens crois-tu que les agitateurs
emploieront afin de tenter de découvrir ce qui se
trouve au-dela de la plaine?

— Il me semble que le meilleur moyen et aussi
le plus efficace serait de partir explorer la forét,
puisque c’est bien ce qui se trouve au-dehors de
la plaine, dit-il.

— Clest en effet le moyen qu’emploieront les
premiers d’entre eux, car de 13, les agitateurs se
divisent en deux groupes. Les premiers jugent
tout naturellement que le meilleur moyen d’ob-
tenir une réponse a la question que se posent les
uns comme les autres — c’est a dire, qu’y a-t-il en
dehors de la plaine ? — est d’aller enquéter directe-
ment sur le terrain afin d’élargir progressivement
leur horizon connu a celui de la forét. Ainsi,
poussés par une insatiable curiosité et par la
nécessité de connaitre le monde qui les entoure
dans I'espoir d’améliorer leurs conditions de vie,
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ces explorateurs téméraires s’aventurent en ter-
rain inconnu et, taillant des routes et des chemins
de toutes tailles parmi I'inextricable taillis de la
forét vierge, ils se donnent pour but de venir a
bout de I'inconnu, ou tout du moins de repousser
a 'extréme ses limites puisqu’ils s’apercoivent au
gré de leur labeur que la forét est infiniment
grande. Car c’est bien 1a I'impression que procure
la forét a ceux qui s’y hasardent dans le but de la
parcourir de fond en comble. Devant ce constat,
ou plutdt devant cette spéculation, comment
crois-tu que réagissent les seconds afin de prouver
que les premiers ont tort ?

— Je crois, dit-il, que le meilleur moyen pour
eux de prouver que la forét n’est pas infinie serait
de tenter de l'observer dans sa globalité; et
puisque c’est chose impossible de 'observer a
méme le sol, je dirais qu’ils devraient 'observer
en hauteur.

— Clest en effet le moyen qu’ils emploient,
répondis-je. Les seconds donc, plus prudents ou
plus raisonnables, et devinant peut-étre déja par
instinct ce que les premiers découvrent par I'expé-
rience, estiment dés le début que les frontieres
extérieures de la forét sont physiquement inac-
cessibles — et que de plus, quels que soient leurs
efforts pour les repousser, la forét défrichée ne
sera jamais qu'une nouvelle plaine, et qu’au lieu
de découvrir ce qui se trouve au-dela de leur
réalité, le premier groupe ne fait que I'élargir.
Ainsi les seconds s’évertuent-ils a découvrir une
réalité transcendante a la leur tout en restant dans
les limites des territoires connus, et au lieu
d’expérimenter par eux-mémes cette réalité nou-
velle qu’oftre la forét, ils choisissent de prendre
des pierres de la carriére qui se trouve dans la
plaine et de les empiler les unes par-dessus les
autres dans le but de construire une pyramide
dont I'ascension permettrait d’avoir une vue plus
globale des possibilités qui se trouvent en dehors
des horizons connus. Par conséquent, nous avons
la deux groupes d’agitateurs qui, animés par un
désir commun, s’emploient a chercher des répon-
ses a leur questionnement par des méthodes difté-
rentes. A partir de 13, comment te semble-t-il
qu’évolueront les choses? Crois-tu que les deux
groupes se tourneront 'un vers 'autre dans le but
de résoudre ce probléeme ensemble, ou te parait-

-t-il plus plausible que leurs voies diftérentes les
¢loignent encore davantage les uns des autres ?

— Il me semble que 'Histoire nous a suffisam-
ment prouvé que les hommes ne cherchent a
s'entraider que lorsqu’ils y sont forcés par quel-
que contrainte ou menace extérieure, en I’absence
de laquelle ils sont davantage portés a la discorde
qu’a I'union harmonieuse, fit-il.

— Clest en effet ce qui arrive le plus souvent
dans toutes les sociétés, ou I'’émulation intellec-
tuelle est davantage le résultat d’'une compétition
que d’un travail de groupe. Ainsi donc, repris-je,
perchés au sommet de la pyramide qui se trouve
dans la plaine, les seconds s’enorgueillissent de
voir plus loin que les premiers, lesquels, perdus
au milieu d’un taillis, ne voient pas plus loin que
le bout de la machette qui leur permet d’abattre
I'abondante végétation et de construire des routes.
Pendant ce temps, les premiers retirent leur fierté
du travail essentiel que leur genre accomplit et se
vantent d’étre les seuls dont le labeur soit utile
aux gens de la plaine, cependant que les seconds
perchés au sommet de leur pyramide ne font rien
pour améliorer la vie de leurs congénéres d’en
bas. A partir de 13 se creuse un fossé insurmon-
table entre les convictions des premiers et celles
des seconds, qui partaient pourtant du méme
principe qui était celui d’échapper a leur condi-
tion originelle et de tenter de découvrir ce qu’il y
avait en dega de la plaine, soit du quotidien, de la
réalité immuable et bornée telle que la perce-
valent leurs ancétres depuis des générations.
Jusque-la, te semble-t-il qu'une des deux voies
soit véritablement préférable, ou bien que 'une a
davantage de chances de succes que l'autre ?

— En vérité, si tu me demandes la quelle est
I'entreprise la plus aisée, soit de batir une pyra-
mide immensément grande ou de défricher une
forét tout aussi infinie, je te réponds que I'une
comme |'autre sont tout aussi impossibles, dit-il.

— Nécessairement, répondis-je, puisque nous
prenons pour acquis que la tiche est irréalisable
dans les faits, alors que nos agitateurs bliment
plutét 'imperfection des moyens qu’ils emploient
pour en venir a bout afin d’expliquer leur échec.
Il demeure que les uns comme les autres se sont
faits juges et critiques des imperfections de la voie
qu’ils n’ont pas empruntée; et que, pour réagir
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contre les critiques de leurs confréres, devenus
leurs rivaux, les deux groupes s’écartent progres-
sivement de ce qui constituait le champ commun
a leurs philosophies et s’enlisent de plus en plus
dans les caractéristiques qui font 'unicité de leur
voie, c’est-a-dire dans leurs imperfections. D'un
coté, les premiers s’enfonceront davantage dans
une réalité nouvelle, qu’ils jugeront toujours
meilleure que I'ancienne de par sa nouveauté et
qu’ils ne cesseront de répudier lors de nouvelles
découvertes — car I'exploration de la forét leur
permettra de découvrir chaque jour des choses
qu’ils ignoraient autrefois —; toutefois, cette nou-
velle réalité ne constituera effectivement qu’un
prolongement de 'ancienne, c’est-a-dire que les
chemins tracés dans la forét défrichée ne seront
en rien différents de la plaine elle-méme, et que
cette méthode faillira donc a prodiguer une
réponse au questionnement d’origine. D'un autre
coOté, les seconds travailleront sans cesse a batir
I'édifice qui mene a une réalité possible — et qui
permet méme d’embrasser presque toutes les réa-
lités puisque la vue en hauteur est toujours plus
claire que celle au ras du sol —, mais qui néan-
moins conserve le défaut d’étre toujours ancrée
sur les mémes fondements et de n’offrir jamais
que des échappatoires imaginaires la ou les pre-
miers offrent des solutions réelles.

— Je vois, dit-il, les qualités et les défauts des
deux entreprises: tandis que les explorateurs de
la forét s’évertuent a changer le quotidien des
hommes de la plaine par le travail et la maitrise
de la nature, ils ont abandonné leur questionne-
ment d’origine et ne cherchent plus a savoir ce
qu’il y a en-dehors de la forét, cependant que les
batisseurs de la pyramide cherchent encore a
monter jusqu’au ciel afin de trouver une réponse
véritable a leur questionnement, sans toutefois
changer d’aucune fagon le quotidien de la plaine
qu’ils voulaient fuir a l'origine.

— Clest en effet une description assez exacte de
la situation. Il faut a présent appliquer cette
image a celle que nous avons sous les yeux, afin
de tenter de mieux comprendre notre monde. Ce
dernier se divise a peu pres de la méme facon: a
ceux qui recherchent la vérité dans la nature s’op-
posent ceux qui la cherchent dans le ciel, et qui
sont peut-étre les derniers a soutenir qu’il y doit

bien y avoir quelque chose au-dela de ce monde
que toutes les recherches des premiers ne permet-
tront pas de découvrir. Les batisseurs de pyramide
ont longtemps eu 'avantage sur les explorateurs
de la forét en cela qu’ils offraient une réponse
quelconque aux questionnements des hommes,
tout hypothétique qu’elle fit puisque, méme en
grimpant jusqu’au sommet de la pyramide, ceux-
-ci ne pourront jamais percevoir a I'ceil nu les
limites du monde intelligible. A présent que les
explorateurs de la forét prodiguent eux aussi des
réponses, de plus en plus concretes et utiles dans
la vie quotidienne, les hommes ont progressive-
ment cessé de s’interroger vainement sur ce qu’il
y avait en dehors du monde intelligible puisque
ce dernier offrait toutes les solutions que le mon-
de idéel faillit a prodiguer. De la provient un
certain désenchantement que I'on peut observer
chez tous ceux qui ont suivi ce parcours et qui ont
progressivement remplacé la recherche de la
vérité par celle de l'utilité, car il est devenu pré-
térable d’apprendre ce qui est utile plutét que de
savoir ce qui est vrai. Toutefois, il n’est pas raison-
nable de remplacer enti¢rement une entreprise
par 'autre puisque, comme nous I’avons vu plus
tot, elles sont toutes deux aussi insensées I'une
que l'autre. Il faut par conséquent qu’il y ait une
troisieme catégorie de gens pour juger des défauts
des uns et des autres, et pour les raisonner la ou
leurs entreprises deviennent extravagantes; ceux-
-1, sans étre ni explorateurs de foréts ni batisseurs
de pyramides, s’interrogeront cependant sur le
fonctionnement du monde sans pour autant
abandonner la quéte de la vérité. Il s’agirait donc,
puisqu’il ne reste plus qu’une seule catégorie, des
hommes qui sont demeurés dans la plaine tout au
long de cette folle entreprise; et s’il y a bien un
seul de ces trois groupes qui ait acquis quelque
sagesse de toute cette expérience, il s’agit bien du
dernier, car il est le seul a avoir observé les
hommes, au lieu des astres ou de la nature. De la
résulte que le plus grand mystere ne réside pas
toujours la ot on le croit, et qu’il faut d’abord
chercher a comprendre qui nous sommes avant
que de s’aventurer a la quéte d’'un monde nou-
veau, 2 la fois effrayant et désirable, et peut-étre
chimérique. Cette quéte n’est peut-étre pas moins
impossible que les deux précédentes, mais du
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moins est-elle plus raisonnable car s’il est une
chose que 'on ne peut ignorer, méme dans I'igno-
rance totale du monde extérieur, c’est le contenu
de son Ame. Et c’est pourquot le devoir de chacun
consiste avant tout a se connaitre soi-méme.

Apologue de 'Homme et de la Forét

C’était par un jour froid et pluvieux que la
vieille forét accueillit pour la premiere fois un
enfant. Orphelin de la mer, cet innocent petit
homme ballotté par les flots trouva aisément son
nid sur un lit de feuilles mortes. Les arbres, géants
gardiens de cet ilot pacifique, accueillirent 1’é-
tranger du mieux qu’ils le purent, tapissant leurs
écorces de mousse pour ne pas I'écorcher; nour-
rissant la terre de leur corps pétri de moisissure
pour faire pousser champignons et buissons fruc-
tiferes, tant et si bien que sans le savoir, le petit
homme fit de I'lle son royaume.

Solitaire, il grandit pourtant dans Ioisiveté et
I'insouciance de lenfant protégé. Son seul
ennemi était ennui, car nourriture il avait et les
hautes branches de la forét I'abritaient assez bien
contre le vent et la pluie. Un jour, d’ennui, il
ramassa un galet sur la plage et se mit a dessiner
ce qu’il voyait sur I’écorce d’un chéne. Le vieil
arbre frissonna de douleur dans le vent et pleura
d’abondantes gouttes de seve, auxquelles 'enfant
demeura insensible.

« Pourquoi, petit, me fais-tu tant de mal, a moi
qui ne t'ai rien fait? »

Lenfant réfléchit, apres quoti il répondit:

« Parce que je suis un homme et c’est ce que
I'Homme fait. »

Le plus vieil arbre de la forét, un saule pleureur,
réconforta le chéne: cet enfant n’agit pas par cru-
auté, expliqua-t-il, mais par ignorance. Son inno-
cence ne lui permet guere de comprendre que les
arbres, comme les hommes, sont vivants et
peuvent étre blessés. Alors, a ce discours, et puis-
que la curiosité fait partie de la nature humaine,
les arbres décidérent de pardonner a 'enfant.

Des années passérent les fruits comblaient de
moins en moins appétit vorace du petit homme.
Un jour, il coupa un jeune tronc et se confection-
na une lance au bout de laquelle il fixa un pieu,

dans le but de chasser. La forét, indignée, voulut
bannir ’homme, mais une fois encore, le saule
pleureur prit sa défense: regardez ces deux
jambes fréles, dit-1l, il n’a pas de racines; la terre
seule ne peut pas le nourrir, il a besoin de chair.
La forét, silencieuse, accepta I'instinct de survie
de ’homme comme une chose naturelle.

Cet incident fut presque aussitét suivi d’un
crime autrement plus grave — le meurtre de trois
peupliers, que l'adolescent dégarnit de leurs
branches et transforma en un abri précaire érigé
sur la plage, dans l'espoir de voir arriver un
bateau.

« Pourquoi, petit, as-tu tué nos fréres, alors que
nos couronnes te protégeaient mieux du vent, du
froid et de la pluie que ces fréles murs de bois que
tu as construits [a? »

Ladolescent réfléchit, apres quot il répondit:

« Parce que je suis un homme et c’est ce que
I'Homme fait. »

La forét tempéta de rage, faisant craquer ses
branches et claquer son feuillage, mais le vieil
arbre intervint de nouveau en faveur du gargon:
regardez ces deux mains, si vives et si habiles, sou-
ligna-t-il, il faut que la nature les lui ait données
pour transformer les objets, batir et créer.

Cependant, des la premiére bourrasque, la ca-
bane de fortune s’effondra sur elle-méme et le
jeune homme fut contraint d’ajouter plus de bois
pour renforcer la structure du toit.

La forét, terrifiée, se tut, de plus en plus alarmée
par la nature destructrice de 'homme. Celui-ci
s’enferma de longues années dans son abri, ne vi-
vant que de la chasse et de 'espoir de voir arriver
un bateau. Alors qu’une barbe commengait a
pousser sur ses machoires saillantes et que la forét

N

s'apprétait a lui pardonner la construction de
I'abri, ce qu’espérait 'homme depuis sa plus
tendre enfance se produisit enfin: a I’horizon, un
nuage de fumée trahit le passage d’un bateau. Au
comble de la joie, 'homme tenta I'impossible
pour signaler sa présence: il amassa toutes les
branches séchées de la forét et donna naissance a
un grand feu de joie. Les flammes monteérent
haut dans le ciel, mais le bateau ne changea pas
de trajectoire, alors, dans la folle espérance de se
faire remarquer, ’homme mit le feu a la forét tout
entiere. Ce fut en vain, car le bateau s’éloigna et
disparut a I’horizon le soir méme.
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La forét, impuissante, lutta de toutes ses forces
contre l'incendie, auquel survécurent seuls le
saule pleureur et trois des plus vieux marronniers.
Le sage, cette fois, n’eut le temps ni de prendre la
défense de 'homme, ni de 'accuser. Il ne put 'in-

>
terpeller pour lui demander pourquoi il a choisi
de mettre en danger la vie de ceux qui l'ont élevé
pour rejoindre des inconnus; il ne pu pas non
plus s’adresser a ses fréres et leur faire compren-
dre que les hommes, tout comme les arbres se re-
b
groupent en foréts pour fuir la solitude, cherche-
ront toujours a vivre en société, parmi leurs pairs.
Il n’en eut pas le temps car 'homme abattit les
derniers arbres restants pour fabriquer un radeau.

Les vagues de la mer ne furent pas plus clé-
mentes cette fois-ci que lors de son enfance. Il
erra longtemps sur 'océan, s’accrochant au vieux
saule pleureur qui était devenu le mat de son
navire, dans 'espoir d’accoster une terre. Un flot
surgit au loin tel un sauveur inespéré, source
d’eau, de nourriture et de repos. Néanmoins,
contre toute attente, cette gréve n’était faite que
de roches et de morceaux de bois mort. La déso-
lation était telle que '’homme se demanda un
instant si ce n’était pas la la méme ile que celle
qu’il venait de quitter. Un vieux ceédre planté au
centre de ce qui devait avoir été jadis la forét lui
fournit la réponse.

« Que s’est-1l passé 7 demanda-t-il a 'arbre.

— Un naufragé a échoué ici, il y a fort long-
temps, raconta-t-il. Il a exploité une a une toutes
les ressources de ma forét, jusqu’a ce qu’il ne reste
plus que moi. Alors, il a fagonné une embarcation
qui a certainement échoué sur un autre ilot, ou il
recommencera. Pauvre marin, tu es arrivé trop
tard: je suis trop vieux et malade pour produire
de nouvelles pousses. A ma mort, cette terre sera
a jamais stérile de toute vie. »

J

Irrité, Phomme répliqua:

« Mon radeau n’a pas coulé et contrairement a
toi, je ne suis pas contraint de rester ici, ot il n’y a
plus rien. Je reprendrai les flots et je trouverai
d’autres iles tapissées de foréts!

— Pauvre petit homme, répliqua le vieux cedre.
N’as-tu donc pas compris ? Partout ot il y a des
ressources, tes semblables les exploitent et finis-
sent par les épuiser. Que ferez-vous lorsque toutes
les iles seront marquées par votre passage et que
toutes les foréts seront comme celle-ci?

Nous survivrons autrement. Car nous

sommes des hommes et c’est ce que les Hommes
font. »

La haute couronne dénudée du vieux cedre fut
secouée de droite a gauche par la caresse du vent.
A partir de cet instant, arbre se tut A jamais,
abattu par 'aveuglement de cette race égoiste qui
méprise tous les bienfaits que lui apporte sa race
sylvestre. A quoi bon leur répondre, 3 quoi bon
s’épuiser vainement a les persuader que la sa-
gesse, parfois, vient de la nature et non pas de leur
personne ? Le temps lui donnera raison, il le sait.
Les hommes détruisent pour survivre et ce qu’ils
n’ont pas encore compris — ce que peut-étre, ils
ne comprendront jamais — c’est qu’en ne pensant
qu’a leur propre survie au détriment de ce qui les
entoure, ils finiront par se détruire eux-mémes.
La mort des foréts conduit a la mort du monde.
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Romane: Wouivre sau duhul sinelui, Editura
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d'une dme déracinée, Emeraude, 2000; A la
recherche de la terre promise, Emeraude, 2001 ;
L ’agent secret du président, Editions Bénévent,
2004.

WOUIVRE sau duhul sinelui
Capitolul 9 (fragment)

Ma ridicai cu greu pe marginea patului. Preg de
cateva clipe nu-mi dadui seama unde ma aflam.
Eram la capitul puterilor... Unde mai vazusem
oare o camera la fel de intunecata  Gandurile ma
dusera la vara anului 1950, cu ocazia vizitei
facute la inchisoarea, devenita muzeu, Doftana.
Camera unde ma aflam acum semina in mod
straniu cu celulele ,H*! Deci 1ati-ma inchis in
aceastd ,cripta® inspaimantatoare ! Mirosea a mu-
cegal.

Un soarece rupse ticerea cu chitcaitul sau stri-
dent. O raza de soare patrunse printr-o crapatura
a obloanelor de lemn... Pierdusem orice notiune
a timpului. Nu-mi aminteam cum sosisem acolo,
nici la ce data. Mi se parea ca triiam inca o data,
ca functiile mele vitale incetaserd pentru o vreme
s1 ca revenisem la adevirata viata. Totul era ames-
tecat in capul meu. Raza de soare avusese darul
de a-mi clarifica memoria si astfel, facui haz de
necaz.

Aveam impresia cid e tirziu, §i ca eu, lenesul,
eram inca in pat. Nu ma prezentasem nici la
cursurile de istorie a Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice, nici la cursurile de economie
politica.
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Era o cruzime sa fiu inchis de viu in acest
»cavou“, situat undeva in Roméania.

Deodata imi revenii: el se inseald crezind ca
pot ucide in mine ideea de libertate §i sentimentul
de opozitie. Voi iesi intr-o zi de aici, comunisti
blestemati! Va voi trage in teapa cu o placere
teribila!

Deodata, auzii un zgomot in spate §i vazui ca
pe usa celulei intra lumina zilei. Isi ficu aparitia
un cap de barbat cu o figurd impenetrabila. Omul
imi facu semn sa ma apropii, apoi disparu in
spatele usii. El reveni dupa citeva clipe cu o far-
furie de pamant plind cu o mincare care imi era
necunoscuta. Mi se dadu o lingura de lemn si o
bucatid de pAine neagra.

Gardianului 11 fu mila de mine...

— Credeam ca n-o si va revenigl niciodata, in-
cepu el. De-o saptimina, este pentru prima data
ca va trezigl.

— Sunt aici de-o saptimana ? Ma mirai eu.

— Erag aproape mort cind v-au aruncat in
aceasta celula. Colegii mei v-au supus la torturi. ..

— Casavezi!...

— Tovariasul colonel Preda a sosit de la Brasov
ca sa asiste la pedepsirea dumneavoastra. Pentru
cati ani sunteti condamnat?

— Am fost inchis fird a fi judecat, 1i rispunsei.
Inainte fusesem coleg de scoali de Partid cu tova-
rasul colonel Preda.

— Asta e grav. Inseamni ci v-ati ofensat grav
sefii. Cu tovarisul Preda nu se glumeste. El si-a
inceput cariera aici. ..

— Voi ramane mult aici ?

— Nu am permisiunea sa vorbesc cu detinutii.
Dar v-am citit in suflet cd nu sunteti in stare s3 va
tradag sfatuitorul. Va marturisesc ca un om intrat
aici fard a fi judecat, poate ramine pentru toatd
viata. Va Insemna un numar uitat intr-un dosar.
Alci se distruge orice speranta.

— Spumeg de furie! Trebuie si ramin aici
pana la moarte ?

— Calmati-va! Nu va consumati si ultimul
cartus. Ce politica agi facut?

— Ce puteam alege n 19597 Partidul Munci-
toresc Roman era singura alternativi. M-am
abandonat unei idei, ascultind ,,cAntecul sirene-

13

lor*.

Intr-o zi am dezertat. Doui cuvinte s-au asociat
in capul meu. Combinatia care s-a nascut a fost
scaracatita sovietica“. Am felul meu de a vorbi.
Tovarasul colonel Preda a condus sedinta exclu-
derii mele din Partid.

— Asta e. Sunteti un deviationist. Va asteapta
zile foarte grele. Dar nu trebuie sa disperati. Poli-
tica este ca o femeie: se schimba de la o zi la alta.
Sunt gardian din timpul vechiului regim si am
vazut o mulgime de oameni care s-au ocupat de
politica. Ei se comportd in inchisoare ca si afara:
se urasc, fac guverne fantoma, i1 tradeaza priete-
nii pe o bucata de piine in plus, apoi, o ord mai
tirziu se imbragigeaza si pling impreuna. Nica-
ieri omul nu-si pierde atit de usor demnitatea. Agi
fost batut foarte tare. Cu cat se inmulteau lovitu-
rile, cu atit dumneavoastrd susgineati ca sunteti
nevinovat. Nu ati rostit nici un cuvant impotriva
celorlalgi. Atitudinea dumneavoastra demnd m-a
impresionat mult.

Gardianul dispiru la fel cum venise. Incepui si
mananc. Eram atit de infometat incit linsei far-
furia. Aceastd masd mi se piru cu adevirat re-
geascd. Renuntai cu greu la citeva firimituri de
paine, pe care le aruncai soricelului. Nu puteam
fi nedrept cu singura fiintd care trdia langa
mine...

Dupa putin timp, am auzit multe batai in pere-
tii celulei mele. Daci ag fi inteles mesajul, as fi
raspuns. Dar nu intelegeam nici un cuvint din
limbajul ,,peretilor®. Era un cod. Comunistii au
invaluit in legenda codul pe care il folosisera in
inchisoarea Doftanei, inainte de 24 august 1944.

Imi spargeam capul cu diferitele semnificatii ce
le putea contine acest limbaj secret. Poate ca ar
insemna: ,De unde veniti P, ,,Pentru ce delict ag
fost condamnat?“, ,,Cum poate suporta nagiunea
dubla opresiune r“

Mai intinsei pe pat. Obosisem si simteam nevoia
sa fumez o tigara, chiar daca nu fusesem nicio-
datd un veritabil fumitor. S traiesc intre acesti
patru pereti de beton, Incrustati cu inscriptii, era
pentru mine o imensd nedreptate. In semiobs-
curitatea care domnea, nu puteam intelege mare
lucru. Daci ar fi fost lumina suficienta, asta m-ar
f1 ocupat pentru un timp.

Brusc, usa celulei mele se deschise si intrara doi
tineri ofiteri de la Securitate. Trasera de obloane
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cu furie, iar soarele intrd in celula prin fereastra
minuscula.

— Ag castigat batalia, voi, reactionarii! spuse
un ofiter.

— Ce batalie ? raspunsei eu foarte surprins.

— Nu-t1 bate capul: toata inchisoarea a facut
greva foamei din cauza obloanelor inchise.

— Nu va contrazic. Nu vedeti ca sunt inca in
civil ?

— Aveti noroc! Mult ,,politicieni® si-au pierdut
ochii din cauza acestor obloane. Ei au devenit
»CArtite nagional-tarinesti“ sau ,,cartite national-
-liberale. Nu avem nici un pic de mila fata de
dusmanii de clasa, fosti exploatatori si reprezen-
tangi a1 ideologiei burgheze.

— Incepand de miine, imi spuse celilalt ofiter,
vetl purta ,uniforma casei®. Este cel mai frumos
costum din lume. Trebuie sa simgi puterea bra-
tului armat al clasei muncitoare. Ayl intrat tindr,
dar va asigur ca veti iesi bunic, dacd nu chiar
mort. O a treia cale nu exista.

— Ofiterii scuipara la picioarele mele si iegira
trintind usa cu putere. Zgomotul cheii ma facu
sa Inteleg ca din acel moment imi puteam folosi
timpul in voie... Ce s fac?

Eram, inca din copilarie, o fire activa, in deplina
armonie cu structura mea nervoasa. 1 acum 1mi
lipsea orice mijloc pentru a-mi omori timpul.

Eram pentru totdeauna parasit de noroc P Sara-
cul de mine! M3 strecurasem singur in acest vies-
par, in loc s3-mi vad de drum. M3 inrosisem de
turie. ,Sunt distrus!“ strigam eu ca un tigru sibe-
rian cdzut in capcani. Mi plimbam in lungul si-n
latul celulei. Deodata ma indreptai spre un zid al
celulei si-1 trasei o multime de lovituri cu picio-
rul, ca si cum el ar fi fost vinovat de faptul ca eram
in fiare. Aceastd ,muncd“ ma obosi §i ma calma
putin. Ma cufundai intr-o mulgime de ginduri.

Pentru Dumnezeu, ajunge! Hotarasem eu. Nu
trebuie si cad la pimant. Imi aminteam de un
dans romanesc, ale carui origini dateaza din vre-
mea nasterii poporului meu in mirificul plai
daco-roman. As putea sa-1 dansez? De ce nu’
incepusem sa dansez ,,Calusarul®.

Faceam pasi la dreapta si la stinga, saream pes-
te un bag imaginar, care-mi lipsea. Zgomotul cil-
caielor mele Inlocuiau muzica. Simteam in mine
o putere miraculoasa, un elan sufletesc incredibil.

Deodata peretii incepura sa rasune la dansul
meu. Continuam s3 dansez ca un drac si intele-
geam ci nu eram singurul. Ceilalti erau cu mine.
De-acum fnainte nu mai trebuia sa privesc in gol,
ca un om pierdut. M3 apropiai de un perete:
»Scuza-ma“, i-am zis. Hotarasem sa incep lectu-
ra. Erau adevirate mesaje in aceasta multitudine
de scrieri pe pereti. Obloanele le ascunsesera de
ochii trainici ai gardienilor. Trebuia sa profit.
Maine totul ar fi putut disparea...

»Aflati cd 1n aceasta celuli izolata i aruncat in
negura, am petrecut 15 luni de inchisoare; am
fost condamnat de la varsta de 17 ani si jumatate,
la 25 de ani de inchisoare. Securitatea m-a sur-
prins difuzind manifeste anticomuniste la
Constanta. Nu sunt in masura sa judec daca idei-
le pentru care am luptat si pentru care am sacrifi-
cat cel mai frumosgi ani din viata mea erau cele
mai juste si mai nobile. Sunt sigur de un lucru:
ca aceste idei i-au inspdimintat intr-atit pe co-
munisti, care nu sunt inferiori nazigtilor. in
materie de exterminare fizica... Ag spune ca co-
munistii au mai mult rafinament in ceea ce pri-
veste torturile. Daca luagi lucrurile in tragic, nu
va mai rimin decit doui alternative: s3 innebu-
nitl sau sa va sinucideti! Adevaratii invingatori nu
aleg niciodata aceste doua solugii. Ganditi-va la
legendarul conte de Monte Cristo care nu a para-
sit niciodatd speranta si setea de razbunare impo-
triva raufacatorilor! Comunismul este etern?
Chiar si pe usa infernului lui Dante Aligheri este
scris « Lasatl orice sperantd, voi care intratl aici »
(inchisoarea noastrd nu este departe de imagina-
tla marelui florentin); pastrati-va intact pentru
vremea cind veti fi liber. Este imposibil ca acest
popor, care a luptat impotriva tuturor invadato-
rilor care au venit din cele patru zari si carora le-a
rezistat, sa ramana sub jugul sovietic pana la sfar-
situl secolului! Treziti-va, pui de lei! Alungat
monstrul rosu in frontierele sale naturale. Viata
pe care o traiti este o adevirata sclavie.”

Semnat: Ion Huiu din Minis.

Am fost profund impresionat de acest mesaj.
Desi nu fusese datat exact, stersei numele auto-
rului cu capitul lingurii. De-acum inainte obloa-
nele nu vor mai fi inchise, iar securitatea ar putea
sa-l vada si sa Inceapa imediat cautirile. Poate ca
el mai era incd in inchisoare...
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Continuai lectura zidurilor acelui ,,Infern Ro-
su“. Era o munca ce imi ocupa o buna bucata de
timp. Fiecare isi povestea drama. Zile si nopti
petrecute in aceastd celuld izolata de intreaga
societate : de familie, de femeia iubita. Intelectua-
lii de mare valoare, europeni ce facusera studii
stralucite la Paris, Roma sau Berlin, scriitori sau
jurnalisti de mare talent, sefi de partide istorice,
studenti sau elevi, preoti, muncitori i tarani non-
-conformigti, fusesera inchigi in acest ,abator
uman®. i§i pierdeau adesea cea mai pretioasa
avere: limpezimea spiritului...

Am 1inviagat multe din lecturile mele murale.
Ciateodata nu stiam ce sd mai fac pentru a-mi
pastra echilibrul mintal. Alteori ficeam gimnas-
tica pAna cind cddeam mort de oboseala.

In timpul serii, priveam indelung bolta inste-
lata. ,,Sunt pe acest pamant ca o stea cazatoare r“
ma intrebam eu. ,Destinul meu este scris oare
intr-una din aceste miliarde de stele ce stralucesc
pe bolta P, continuai eu gindul. ,,Ce frumos era
Luceafirul!... si Ursa Mare... intr-o zi un om va
zbura spre stele. Jules Verne era un vizionar...“

Dar de multe ori visam cu ochii deschisi. Fan-
tezia mea extrem de bogata ma transporta dincolo
de peretii inchisorii.

In romineste de: Constanta Nitd
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Viorel ZEGHERU

Viorel Zegheru este un poet i prozator roman
stabilit in Franta. S-a niscut pe 3 noiembrie 1976
la Targoviste. A absolvit ASE Bucuresti in anul
1999. In 2002 a absolvit in Franta un DESS in ad-
ministrarea intreprinderilor (bac plus 5). Este
membru in Comitetul Executiv al Asociatiel
Scriitorilor de Limba RomAini din Québec.

Debut literar: Les ailes d’'un ange cubique, Ed.
Clapas, Franche lippée; n° 264, 2005

Opere publicate:

Les Errements d’André, Ed. Le Manuscrit, Paris,
juillet 2008, roman; Eclosions/ Ecloziuni, Ed.
Fides, Iasi, Romania, mars 2008, livre bilingue
(francais-roumain), poésie; Les Tourments
d’André, Ed. Clapas, Millau, France, décembre
2006, poésie et prose; Incident sentimental, Ed.
Clapas, Franche lippée; n° 286, 2006, ouvrage
bilingue en frangais et en roumain; Les ailes d’un
ange cubique, Ed. Clapas, Franche lippée; n° 264,
2005.
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Umbre

Prima umbra:

Port cu mine copilaria
ca o umbra care fsi cere
drepturile...

A doua umbra:

Eu §i moartea — doud umbre
care se 1nvita reciproc
in mormant.

Avem soarele vietii
cand in faga

cand 1n spate

sl jucam pe rand

rolul umbrei...

Ultima umbra:

Sunt intr-o camera
mica si luminata

astfel incat umbra
strabate peretii
cavoului...

Simplu

Un simplu cub.

Ies maini, ramuri uscate,
vocl, strigate, soapte,

z1 §1 noapte-amestecate
Opt culori aceeasi masca,
zar uman, 1pocrit,
aruncat in bizarul joc,
in 1armaroc, de noroc.
Un simplu cub: Cub.
Curg colturile lenese
si-n colivia ramasa

sunt eu, curgind simplu
in clepsidra trupului...

Pestii mor

Pestu1

mor
ridicAndu-se.
Simt ca urc,
urc urc

Cu capul in jos
cerul ar fi



la picioarele
mele...

s1 pestil mor.
Ridicandu-se...

Ciorapii

Te descopar.
Suntem doi ciorapi:
eu negru, tu rupt;
eu — supraelastic,
tu — realist.

In cilcai fiecare
avem o iluzie:

eu — un piclor,

tu — perechea...

Caravana

in ritm monoton
ceasurile au plecat —
caravana serpuind
spre cimitirul de fildes.
Imi stapanesc mana:
Oare de ce ma simt
atras de ceva?

Cu mintea masor
nisipul gindurilor...
Pas cu pas...

Despre dragoste

Te 1ubesc

spune unei stele

un licurici care se arunca
in luciul noptii lichide...
Eu beau linistit

Luna

din pahar...

Interferente
Cu limba pipai trecutul

s1 albeata zapezii algelor.
Pictez apusuri

pe aripi de fluturi

s1 gust din mierea lor albastra.

In visuri o vulpe

prinsa in capcana egoului meu.
Senzatii de iarnd, mirosuri de peste,
amestecate cu frigul.

Umbra ranitd de moarte

verdele ochilor se sterge

deschid colivia cu pasiri fictive

s1 noaptea vine pe un cerb...

C’est bien

solitude

on voit des arbres

des poupées humaines
du coté du crépuscule
des souvenirs chavirés
des bouteilles vides
fumée et des verres

des papiers blancs noirs
en flottant des oiseaux
on entre tourmenté

la chambre froide

il y quelqu’un peut-étre
non personne

oreiller enfoncé
insomnie et haine

la V-¢me symphonie

la lune dans la vitre
ridicule et encre

les paumes tombées

les yeux dans les miroirs
la larme acide

le sommelil réveillé

des départs n’importe ou
des retours n’importe quand
ni de révolte

ni d’alternative

jusqu’a la fin

la mort

on se moque de tout
c’est bien

bien pesant



Le secret de la morsure du cube

On lacere sur 'épaule d’une pyramide
des formules avec A et B;

on casse une branche du chéne

en hurlant « Sois femme!!! »

Cléopatre

boit le venin

au golt de serpent

et jette du sang

sur la pomme d’Adam.

Un eunuque prie

au crocodile-idole

et le Nil coule lascif

sur les cuisses d’Aphrodite.

Avec un éventail en demi-cercle
on coupe les seins de Cléopatre
on forme de croix.

A l'ancienne loi

on signe la fin

et on apprend I'alphabet de Jésus
écrit sur la morsure

du cube...

La priére d’un papillon

Apprends-moi mon Pere
la lettre lourde

je vis analphabete

la lettre légere

je me cache

dans un ventre géant
dans le péché

et c’est bien mon Dieu
c’est doux ici
apprends-moi Pére inconnu
la communion avec Toi
I’histoire sans fin

le vol en bas

encore plus bas

le souterrain, la fin

qui vient si vite
apprends-moi Pere
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Etat d’Ame

Les cercles des pensées
limités par le silence
immersion dans des algues
de douleur

Les corps tamisent des caresses
des ombres qui laissent des traces
sur le sable gris

d’une mémoire triste

Bal masqué avec les mots
entre deux nuits

avec deux anges

et tous les jours

la fuite vers mort de I'un
et la mort de l'autre
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