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Cuvânt de deschidere

La mii de kilometri de ]ar\, oameni împ\timi]i de frumos, atât de diferi]i ca vârst\, educa]ie sau
preocup\ri cotidiene, se asociaz\, ori de câte ori se ive[te prilejul, întru sprijinirea necondi]ionat\ a
promov\rii [i perpetu\rii limbii lor de origine. Asocia]iile, indiferent de vechimea sau coloratura lor,
dac\ sunt conduse cu onestitate [i con[tiinciozitate, devin adev\rate puncte de sprijin pentru
comunit\]ile de care apar]in. Una dintre ele, mergând pe urmele acestui vechi deziderat, dar ancorat\
puternic în curentul novator al timpului, este [i Asocia]ia Scriitorilor de Limb\ Român\ din Québec
(ASLRQ).

Adunând, ini]ial, în jurul ei, oameni înzestra]i literar din zona ora[ului Montréal [i din împrejurimi,
conducerea ASLRQ [i-a dat seama c\, pentru a fi cu adev\rat de folos comunit\]ii române[ti locale,
are nevoie de interna]ionalizare. Francofonia, prin extinderea [i plurivalen]a ei, s-a dovedit, în cazul
nostru, linia natural\, ligamentul necesar diversific\rii [i îmbog\]irii mo[tenirii noastre culturale. Ca
urmare, ASLRQ [i-a m\rit constant num\rul de membri, încorporând, statutar, în rândurile ei, nume
cunoscute din [i din afara provinciei Québec.

La numai un an de la înfiin]are, remarcându-se prin suple]e, ini]iativ\ [i inventivitate, ASLRQ a
început s\ se impun\ ca una dintre organiza]iile locale care promoveaz\ sus]inut cultura româneasc\.
Eterogenitatea asocia]iei, în pofida unor preziceri mai pu]in optimiste, s-a dovedit a fi bra]ul ei de
for]\. Debarasat\ de preten]ii egocentriste, de m\cin\ri interne futile, ]inându-se, declarat, în afara
oric\ror încerc\ri de partizanat politic, ASLRQ î[i continu\ drumul pe care [i l-a ales.

În colaborare cu Funda]ia Român\ din Montréal [i Asocia]ia Cultural\ Român\, ASLRQ a
organizat, a sprijinit [i a participat la numeroase activit\]i de interes comun. Prin intermediul
„Suplimentului literar“ al revistei Tribuna Noastr\, ASLRQ [i-a f\cut prezen]a cunoscut\, [i
recunoscut\, pe planul cultural local, iar prin intermediul site-ului de internet (www.aslrq.ro),
prezen]a global\. În acela[i timp, cenaclul virtual „Prietenii poeziei“ st\ ca o m\rturie a în]elegerii cu
care privim [i încuraj\m participarea confra]ilor no[tri întru ale scrisului, indiferent de coordonatele
lor de activitate. Scriitori [i poe]i de valoare recunoscut\ împart fr\]e[te spa]iul cu autori în curs de
afirmare.

S\ nu fie nim\nui, în acest caz, cu mirare c\, bazându-ne pe un fundament atât de solid, am decis
s\ trecem la editarea unei antologii. Credem c\ este cel mai potrivit mod de reprezentare a gradului
de colaborare [i asociere la care am ajuns.

Mul]umind, cu acest prilej, tuturor celor care s-au implicat în realizarea acestui proiect, ne afirm\m
convingerea c\ eforturile noastre vor fi r\spl\tite.

Adrian Erbiceanu Ionu] Caragea
       Pre[edinte Vicepre[edinte
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Decebal ARMA{U

S-a n\scut pe 24 februarie 1968, `n ora[ul
Câmpina. A absolvit Liceul Nicolae Grigorescu
din Câmpina, promo]ia 1986 [i Facultatea
I.M.S.T. Bucure[ti, Universitatea Politehnic\,
promo]ia 1995.

Activitatea literar\:
– prezent `n antologia Aerul dintre coarnele

cerbului, Editura Libertas, Ploie[ti, 2005;
– laureat al festivalului de poezie „Nichita

St\nescu“, Ploie[ti, 2005;
– Colaborator al ziarului „Evenimentul literar

[i artistic“, Câmpina, 1989-1990, coordonat de
profesorul Gherasim Rusu Togan;

– colaborator al publica]iei literare „N\zuin]e“
a Liceului „Nicolae Grigorescu“, Câmpina,
1985-1986, sub `ndrumarea profesorului doctor
Ion B\lu.

Debut literar:
A debutat cu volumul de poezii Un alt anotimp,

2005, Editura Libertas, Ploie[ti, Prahova.

Volume publicate:
Un alt anotimp, 2005, Editura Libertas, Ploie[ti,

Prahova.

De jale

Sunt foarte trist, tat\!
`mi las trupul lespede,
peste sloiul t\cerii mormântului t\u,
`ntru’ de marmur\ disc al lunii,
iar eu m\ duc,
m\ duc, undeva,
unde nu [tiu.

Sunt foarte trist, tat\!
Lacrima mea este cuvântul,
pe care demult ar fi trebuit
s\ ]i-l [optesc,
s\-l fac arcad\ peste lume,
apoi s\-l urlu.

Plâng [i zbier, iubesc [i plâng,
când eu, de aici,
de unde nu [tiu,
`]i strig:
sunt foarte trist, tat\!

Aporie

M\ orbesc de lumin\ [i v\d `ntuneric.
Tem\tori, ochii vor iar lumin\,
ca s\ m\ orbesc.

Mi-e team\ de `ntuneric [i v\d lumin\.
Orbi]i, ochii vor iar `ntuneric,
ca s\-mi fie team\.

A[a v\d ochii mei…

A[a vor ochii mei…

Doar ei…
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Taina

Gândesc acel genune
`n care magic
s\-ncep a scrie
cuvintele `n aer.

Simt acel sentiment
pe care m\ rotesc
`n jurul lor,
al cuvintelor.

De aceea,
nu am v\zut
ceea ce trebuia v\zut;
ochii mei sunt ochi
din ochiul adâncului
de nev\zut.

De aceea,
nu am auzit
ceea ce trebuia auzit;
auzul meu este auz
din auzul t\cerii
de neauzit.

Gândesc acel genune…

Simt acel sentiment…

Tunelul cu volute cameleonice

Nu mai exist\
senin [i cenu[iu;
…doar tunelul cu volute
cameleonice.

Trebuie uitat
infinitul,
pentru aducere
`n dincolo de el.
Poate de aceea,
ecoul
s-a deghizat
`n puseu de t\cere.

Dragoste gre[it\

M-am s\turat s\ te adulmec,
s\ te gust,
tu, totu[i panacee
pe trupul meu
de vin [i must.
Am uitat s\ te presimt,
când `n carnea ta
mi-a `ncol]it turbarea,
de osul t\u
s-a neclintit mi[carea.

Nu mai pot a sparge boemia,
sculptat\, deja,
`n aer domnesc,
nici m\car pe vertical,
pu]in s\ m\ urnesc.

Apoteoza

]i-am ascuns s\rutul
`n palme;
…tu nu l-ai cunoscut.

Numai fantomele faraonilor,
maceratelor piramide,
vor fi aducere-aminte
a-ncol\citei mele iubiri,
pe trupul t\u.

P\stratu-]i-am [i trapul
evapora]ilor arm\sari
ai tinere]ilor noastre,
pe câmpuri cu inorogi
vis\tori;
…pa[ii tai urm\rit-au
ciuruite destine
cu tr\iri de sfinc[i jertfi]i
apelor morgane.

…`]i voi t\inui
pe buze
un suspin.
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Obsession

J’ai oublié mon coeur dans un bleu jaloux,
quand le vert de la foret et le silence des pierres,
volaient dans mon esprit avec les ailes d’un

ange.

J’ai oublié mon coeur dans ton ombre,
quand les rayons de soleil,
inondaient le profond de ton mystère.

J’ai oublié mon coeur dans la lumière des
étoiles,

quand ton rêve de nuit,
se cajolait dans un grand amour.

J’ai oublié mon temps dans ton temps.

J’ai oublié mon coeur…

J’ai oublié…

Obsesie

Am uitat inima `ntr-un albastru gelos,
când verdele p\durii [i t\cerea pietrelor,
zboar\ `n sufletul meu cu aripi de `nger.
Am uitat inima `n umbra ta,
când razele de soare
inundau adâncul t\u mister.

Am uitat inima `n lumina stelelor,
când visul t\u de noapte
se alinta `ntr-o mare iubire.

Am uitat timpul meu `n timpul t\u.

Am uitat inima…

Am uitat…

Un alt anotimp

Un alt anotimp – iubirea.

Tu cobori deasupra tuturor
lucrurilor.
…Dar nu, nu le umbre[ti;
str\lucirea lor e mai orbitoare,
`ncât tot Soarele se-nchin\
P\mântului.

Un alt anotimp – iubirea.

Tu cobori deasupra tuturor
oamenilor,
ca un nor zemos,
`ntr-o ar[i]\ nebun\,
ca s\ bem
din prea sete
de dragoste.

Un alt anotimp – iubirea,
când eu a[tept s\-mi cobori
peste inim\.

Iluzoriu

M-am zgâriat de mersul t\u,
ca de o dragoste perfect\…

Ne`mblânzi]i,
animalic, ne petrecem
prin `nchisori f\r\ gratii,
adunând cioburi
de spart infinitul.

Te-ai alunecat `n ochiul meu,
`ntr-o dragoste perfect\,
când, `ntre noi
e doar o stare suculent\.
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Angela BACIU

Poet, publicist, jurnalist, promotor cultural,
n. 14.03.1970, Br\ila, România, este membru al
U.S.R., filiala Ia[i, membru al ASLRQ, autor a
paisprezece c\r]i de poezie, publicistic\ [i litera-
tur\ pentru copii, prezent\ `n peste dou\zeci de
antologii [i c\r]i colective de poezie [i publicistic\,
poezia sa fiind tradus\ `n limbile francez\, en-
glez\, slovac\, maghiar\, ceh\, arab\. A urmat
studii universitare [i postuniversitare de drept [i
comunicare, lucrând ca profesor de limba român\
[i drept, consilier juridic, asistent comunicare [i
purt\tor de cuvânt. Redactor [i colaborator per-
manent la diferite reviste literare scrise [i online
din ]ar\ [i str\in\tate – „Convorbiri literare“,
„Poezia“, „Dun\rea de Jos“, „Porto Franco“, dar
[i „Agero“ din Germania, „Romanian vip“ Dallas
[i „Nouhorizont“ Valencia – este [i ini]iatorul
unor proiecte culturale de promovare a tinerelor
talente [i a valorilor române[ti: („Atelierele de
cultur\ ale poetei Angela Baciu“), primind de-a
lungul timpului peste 30 de premii na]ionale [i
interna]ionale pentru poezie [i publicistic\
(ultimul `n 2008 – Premiul U.S.R., filiala Ia[i,
pentru publicistic\/ eseu – vol. M\rturii dintre
milenii, Ed. Limes, Cluj, România).

Despre iubirea ce nu se ispr\ve[te nicicând

`mi va ar\ta
pe fundul apei mi[unau scoici [i pietre
absen]a s\ fie locurile secrete
ale corpului meu
ca o hart\ cu mari pete albe
pentru c\ nu voia s\ plece capul – pe buze
avea atâtea versuri pentru mine
[i din carnea sa f\cusem ve[nicie
pe numele s\u am scris cu fruntea
sunt o imens\ sumbr\ melancolie

alung\ nop]ile singuratice dar dac\ revin
fie spre binele t\u
cu delirantul meu vis de a fi `mpreun\
numele s\u cade `n p\ru-mi ca o fantom\
dezorientat\

buzele sale m-au smuls din sinea-mi
strânsu-m-am ghemotoc `n fiecare
col] al corpului s\u
prizonier\!

Atât [i nimic mai mult

Singura modalitate de amânare a unui vis e
chiar visul capcan\ pentru `ngeri sau sutele de
p\s\ri pornite `n c\utarea sinelui curios mustind
de sânge chipul frumos de b\rbat `ncremenit `n
oboseala sa prive[te `ncheieturile transformân-
du-le `n aripi.

gânduri care nu `ndr\zneau s\ se mai nasc\ au
urcat un deal au str\b\tut un drum luuuuuung

unde s\ fug\ unde s\ ajung\ agoniza precum o
rug\ciune `n fa]a m\n\stirii sâmb\ta de sus se
`nr\d\cina zgomotele din cap disp\ru [i fâlfâitul
de aripi din urechea stâng\

apoi… femeia se rostogoli cu tot trupul pân\ `n
pântecul lui „poemul [i poema“ `n fa]a lini[tii
m\rii

captiv\ `[i l\sa capul pe spate. diminea]a ar fi
vrut s\ n-o priveasc\ `n ochi doar s-o pip\ie s-o
simt\

o privea mirat. ca un copil o privea „ce frumoas\
te-ai f\cut, tu“ fiecare om viseaz\ c\ are `ngerul
lui
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pu]in repro[ ar sim]i
durerea unui timp uitat scurt o vreme pierdut\

`ntre dou\ sta]ii de tren [i… ochi a]inti]i hulpavi
pe p\rul ei negru s\-l ating\ ar vrea

[tia [tia SE ~NVINSESE PE SINE
~ntr-un fel de ochi retras de lume st\teau

]inându-se de mâini priveau nisipul de sub t\lpi
iar valurile chemau se izbeau de ]\rm a furie a
dorin]\ `i sim]ea r\suflarea [i parfumul greu
lupta… sânge. dor. ~nchise ochii s\ nu plece ar
vrea

Sim]ea acelea[i buze moi groase acela[i s\rut
nu s-a schimbat nimic pe cer ap\ru un curcubeu
b\trân s\ fac\ lumea de la cap\t ar vrea s-o
modeleze apoi s-o fac\ s\ dispar\.

femeia ridic\ bra]ele spre cer a via]\ a
`mpreunare p\[e[te `ncet spre mare dantela
neagr\ `i acoper\ bra]ele se vede doar gâtul
bronzat ar vrea s\ fug\ s-o prind\ `n bra]e s\ se
arunce `n apa s\rat\ s\-i vad\ p\rul ar vrea
plutind printre alge

Femeia p\[e[te mai departe parc\ ar vrea s\ fie
una cu marea. un b\rbat singur probabil turist o
prive[te o m\soar\ privirea `i e ]int\ femeia
aceasta cucere[te ora[e oameni s\mân]a p\catului
to]i solda]ii toate popoarele exotice toate
dansurile carnale au iubit-o pe femeia aceasta.

~[i pune `n ordine poemele multele poeme ce a
scris pân\ acum ce va mai scrie despre un chip
cunoscut ochi mari [i bra]e `ncol\cite.

pe o piatr\ veche cu gra]ie femeia se a[eza
privea marea. când nu visezi ]i-e fric\. moartea nu
are identitate nu alege pe nimeni.

camera de hotel goal\ a[teapt\ amiaza `n
soarele cald zâmbetul femeii prinde via]\ e
tandru s\lbatic precum [oldurile ei

oamenii trec pe plaj\ [i o privesc respir\. respir\
[i iube[te. un copil râde o vede femeia e fericit\ `i
e dor de cuvântul nespus doarme `n rana pietrei
adulmec\ toamna respir\ briza ar vrea s\ nu uite
niciodat\ clipa „mama“ e cuvântul nespus

clipa s\ sfâ[ie pielea s-o usture s\ simt\ bucuria
pân\ dincolo de umbra dincolo de ea.

[tie. sunetele stridente ale m\rii `l vor sfâr[i. {tie
desprins de prima tinere]e va p\stra s\rutul ei

nu va urla binef\c\toare va fi palma pe gura lui
va sim]i vântul zilei dup\ buzele ei tremurânde

~i va fr\mânta obrazul `l va mu[ca. de fric\ de
nesomn

s\ strige ar vrea „de unde vii tu, femeie?“ s\ nu
ezite s\ nu spun\ „nu“ p\cat definitiv ro[u `n fa]a
ochilor parfum ambiguu trupul nu mai `ncape. ca
dou\ p\s\ri libere `nsetate ar vrea s\ se iubeasc\.

din strig\t gol [i durere e pl\m\dit\ femeia
aceasta cu vorbele ei genunchii frumo[i p\rul
albastru de negru [ampania [i s\rutul atât le-a
mai r\mas. o or\ de septembrie, ei da, [tie, a
`ntinerit cu zece ani `n mijlocul acestui echinoc]iu
e vulnerabil.

strânge gâtul frumos al femeii ca o pedeaps\ `l
`mbr\]i[eaz\ `l sugrum\ r\mân a[a nemi[ca]i
stranie senza]ie de piatr\

toate femeile iubite de el sunt `n ea strânge
pumnul. valul atinge u[or piciorul femeii e rece
irespirabil aerul atât de cald

o barc\ a ajuns la mal. pescarul e singur. va
pleca iar `n zori…

Nici unul din noi

nimeni nu [tia de unde venisem.
pe str\zile ame]itoare ale ora[ului
va c\dea z\pada curând
l-am a[teptat atât de mult
prea mult l-am a[teptat
prezen]a sa cu miros de ger
m\ `ntorcea ca pe-o busol\
m\ ardea

atent\ de-a dreapta sa
`nchid ochii
o gutuie aruncat\ `n strad\ `l v\d
`nc\rcat de o haotic\ pasiune pe el
cel mai simplu
cel mai profund
cel mai frumos
dintre poe]i

tâmpl\ lâng\ tâmpl\
[i n-au pierit `nc\
teritoriile mele
de dincolo de moarte
poate institui
poate nimici absen]a
`ntr-o clip\
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aidoma unui prunc abia n\scut arunca
mereu [i mereu lumini difuze `n jurul
cearc\nelor mele nu sunt niciodat\ frumoas\

diminea]a dar el
f\r\ a se scufunda prea tare
mi-a spus „te iubesc, e[ti frumoas\“

Doamne, mai las-o aici cu mine
`n priveli[tea dintre un ochi [i cel\lalt ochi
femeia se pref\cea c\ se uit\ `n alt\ parte…

Femeia nisipului

IULIE atât de cald.
Sunt `n jur de 36 de grade C
plaja aglomerat\. femeia tân\r\ privea marea ar

privi-o zile [i nop]i `n [ir f\r\ plictiseal\ s\ se
contopeasc\ cu ea

Se juca cu degetele `n nisipul fin… cerul era
f\r\ nici un nor…

Era pentru prima dat\ când tr\ia un mare
sentiment de libertate, de `mp\care [i chiar… o
dorin]\ de a tr\i iar, de a o lua de la cap\t… nu
mai spera… credea c\ trecuse timpul ei…
zâmbea… un copil trecuse cu o g\letu[\ de ap\
voia s\ ridice un castel de nisip, un b\rbat tân\r
`[i `ntinse prosopul la câ]iva pa[i de ea, curios, sau
poate doar singur, nu-i p\sa de nimic cu privirea
]int\ spre orizont sim]ea o mare c\ldur\ `n tot
corpul [i… o mare fericire

Via]a a `nceput din nou pentru ea…

~l privea. st\tea `n stânga ei pe nisipul cald cu
picioarele aproape de ap\ `i urm\rea liniile
chipului era ispitit\ s\-l ia `n bra]e s\-i s\rute
ochii, gura, s\-i spun\ [optit „te iubesc“ dar nu
f\cu nici o mi[care… d\ruit somnului sub razele
soarelui `l iubea, era acolo doar pentru ea, dar
mâine… cine [tie…

~n el recunoscuse mirosul iubirii
blânde]ii erosului… m\rii.
Un clipocit o f\cu s\ ridice privirea, o barc\

aluneca u[or… se l\sa seara, soarele cobora. se
apropie de trupul lui [i `l `nv\lui cu p\rul „f\cut
palmier“ cum `i pl\cea s\ spun\ – se ascundeau

de privirile iscoditoare ale oamenilor – se apropie
cu pielea cu degetele cu inima ei

Deodat\ EL se trezi deschise ochii EA `l privea
pe sub pleoapele `ntredeschise era mirat de
privirea ei vedea o `ntreag\ lume acolo vedea
trecutul voia s\ [tie totul despre femeia aceasta
toat\ bucuria [i durerea toate fostele iubiri s-o
iubeasc\ ar vrea cum n-a mai iubit-o nimeni pân\
acum s-o sufoce cu iubirea lui…

O prinse `n bra]e [i o s\rut\ cald pe frunte pe
ochi pe buze pe sâni pe umeri, marea atât de
deschis\ `i acoperea… apoi a[a goi intrar\ `n apa
m\rii alge i se `ncurcau femeii `n pletele lungi [i
negre, nu-i p\sa, `nainta cu el `n valurile

m\rii ]inându-l de mân\,
ar fi mers cu el a[a pân\ dincolo de cap\tul

lumii, cre[teau, se `n\l]au pe valuri, fugeau
ferici]i… cum s\ opre[ti clipa, cum s-o furi
pentru totdeauna, cum s\-]i strigi fericirea `n gura
mare

reg\seau amândoi iubirea de mult uitat\, [tiau,
sim]eau c\ timpul i-a adus `mpreun\ `n sfâr[it, iar
ei trebuiau s\ p\streze nebunia, s\ n-o piard\, s-o
protejeze ca pe un copil, s-o ]in\ strâns `n bra]e
pentru totdeauna

b\rbatul cuprinse cu bra]ele [oldurile femeii, o
l\s\ pe spate [i o `nvârti u[or `n cerc pe suprafa]a
apei. femeia `nchise ochii soarele `n asfin]it `i mai
lumina pu]in chipul [i-i mângâia gândul…
fericirea venea din el cum s\-i spun\ acestui
b\rbat c\ timpul s-a oprit `n loc cum s\-i
mul]umeasc\ pentru acest dar

s\-i scrie pe pielea lui ce i se oferea, toate
cuvintele ce `i veneau grave, frumoase, adev\rate,
ame]itoare, confuze…, din trup, din suflet, din
pântec…

femeia parc\ murmura sau se tânguia cu ochii
`nchi[i nu dorea s\ se opreasc\… mi[carea aceea
`n cerc s-o ]in\ a[a `n valurile m\rii pân\ va veni
iarna s\ fie femeia lui,

FEMEIA NISIPULUI…

b\rbatul se opri, avea genele ude, pielea de pe
degete i se `ncre]ise, p\rea fericit
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[i `n cel mai elegant gest de balerin perfect o
ridic\ de mijloc deasupra capului o ]inu a[a `n aer
privind-o tot timpul apoi… o arunc\ `n valuri…
femeia ]ip\…

cel mai frumos ]ip\t ce a fost vreodat\… eliber\
toat\ groaza, toat\ durerea, eliber\ lan]urile… [i
i se d\rui lui cum n-a mai f\cut-o

niciodat\… inima `i s\ri din piept capul `i
vâjâia [tia c\ e acolo o a[tepta s\ aib\ grij\ de
aceast\ iubire [i cu cea mai mare for]\ femeia se
ridic\ deodat\ din apa `nvolburat\

~nsetat\ de… tot… respir\ aerul, privi cerul,
apoi `[i potrivi trupul de al lui, erau singuri `ntr-o
noapte de iulie…

spre miezul nop]ii…

uneori b\rba]ii [i femeile `[i pierd gra]ia atunci
când sunt dezbr\ca]i, pentru unii nuditatea este
o spaim\ o angoas\ un complex femeia aceasta
chiar [i `mbr\cat\ avea aerul c\ e goal\ [i el
`n]elese acest lucru… se priveau sub clar de lun\,
se scufundau `n m\re]ia m\rii chiar `n locul `n
care raza lunii `nc\lzea mai tare apa… b\rbatul o
privea: p\rul lung ud era lipit de linia corpului,
formele i se umflau tr\iau propria via]\, pieptul
mare [i tot trupul cuprindeau parc\ dou\ vârste
de adolescen]\ [i de femeie `n acela[i timp o
respira se bucura de parfumul ei de transpira]ie
de pielea s\rata… avea momente când chipul lui
p\rea nefericit nu voia s-o lase pe femeia aceasta
ar fi vrut s-o p\streze mereu lâng\ el s\ respire
odat\ cu ea… se spune c\ de persoana care ne este
cel mai drag ne temem cel mai mult…

iubise mult `n via]a lui `ncercase toate rela]iile
[i cunoscuse trupurile femeilor mai bine decât ele

vorbele [i [oaptele amantelor nu-i mai trezeau
sentimente nu mai vibra nimic [tia c\ fiecare
poveste se termin\ la fel sentimentul `ntâlnirilor
banale `l urm\rea pretutindeni…

acum p\rea s\-[i tr\iasc\ clipa din carne cu
furie cu dezn\dejde cu voluptate zile [i nop]i
`ntregi de lene [i de senzualitate, momente unice,
[tiu pentru el EA devenise povestea tuturor
pove[tilor [i `nv\]a s-o cunoasc\ mai bine s-o

deschid\ ca pe un fruct proasp\t s\-i [tie aroma
visele secretele… gândurile…

atunci `n mijlocul m\rii `n noaptea cald\, o
iubi…

Prima sear\

Gâfâia.
jucase o partid\ de tenis de mas\ cu prietenii,

gândurile o luaser\ razna, se gândea la ea…
instinctul `l sf\tuia s\ nu lase femeia aceasta s\-i

scape, trebuia s-o cunoasc\, mândria ei, privirea
direct\, dar plin\ de `n]elesuri ascundea poate
zeci de m\[ti… ce se afl\ dincolo? `i va ceda? ce
rol va juca fiecare

care va fi mutarea urm\toare?
~i pl\cea cartea primit\ `n dar de la ea, o r\sfoi

cu o mare dorin]\ de cunoa[tere, deja [tia multe
din biografia ei de scriitoare, dar, de fapt, nu [tia
mai nimic, parc\ [i mai misterioas\ devenise… `i
v\zuse [i câteva fotografii, acela[i chip, acela[i
zâmbet… neschimbat aproape `n cincisprezece
ani…

nu,
nu o va sc\pa…va lupta pentru ea, dar va refuza

s\ se lase prins `n misterul ei, va fi atent… poate
`i [i va spune acest lucru, nu-[i va dori decât o
noapte vie… doar atât… [i atunci o va face s\-i
creasc\ dorin]ele, mângâierile, s\ se abandoneze
`n bra]ele sale, s\ guste pl\cerea de a o atinge
oricând [i-ar dori el…

nu, nu se va l\sa prins `n misterul ei…
b\rbatul se `ndrepta spre mare…

Mai târziu. Seara

aceea[i mas\ pe terasa foi[orului.
EA – EL fa]\ `n fa]\
discut\ veseli, relaxa]i amândoi. {i-au dorit

acest moment, au uitat de lumea din jur, de
fr\mânt\ri [i incertitudini, se l\sau du[i de clipa
unic\, `n sfâr[it singuri – discut\ despre orice, par
a se cunoa[te de o via]\!
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EA – `mbr\cat\ `ntr-o culoare cameleonic\
verde `nchis, purta o bluz\ de m\tase petrecut\ pe
sub talie, transparent\, stil exotic, cu

mâneci largi, prin care se vedeau sânii mari,
volupto[i, bronza]i, fusta lung\ din aceea[i
m\tase cu alte fuste petrecute pe dedesubt ce te
ducea cu gândul la femeile din [atr\ `n nop]i
fierbin]i cu lun\ plin\… bra]ele `i erau acoperite
de br\]\ri argintii de toate felurile ce zorn\iau
erotic la fiecare mi[care a sa… `ntr-un fel
aparte…

p\rea o femeie desprins\ dintr-o alt\ lume;
p\rul negru, rev\rsat pe umeri, ce `i atingea
mijlocul o f\cea [i mai misterioas\, iar zâmbetul,
oooo, zâmbetul… o mie de pove[ti `ntr-una
singur\…

EL – fuma acela[i trabuc, al\turi un pahar de
vin alb. purta o ]inut\ aparte, coborât parc\
dintr-un ]inut de savan\ african\: o c\ma[\ larg\,
de culoare crem, descheiat\ la primii nasturi, de
unde se z\rea un piept frumos, puternic (mai
târziu femeia va iubi locul acela, adâncitura
special creat\ parc\ pentru ea), pantaloni sport, [i
ei deschi[i la culoare, purta `n picioare ghete
`nalte, cu [ireturi, totul i se potrivea, dar… mai
ales… parfumul… necunoscut `nc\,
nemai`ntâlnit pân\ atunci…

din larg urca un ]ip\t. de pesc\ru[… vorbeau
ne`ncetat, din când `n când se auzeau râsetele
femeii

aceast\ chemare a pesc\ru[ului `l f\cu s\
tresar\, s-o priveasc\ pe femeia din fa]a lui mai
atent, s\ n-o scape, n-o va l\sa de data aceasta s\
plece… o `ntreb\ dac\ ar dori s\ bea un pahar de
vin ro[u, se sim]eau bine [i [i-au urat pentru
prima dat\ ceva… `n]eles doar de ei… pentru
ei…
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Veronica BALAJ

Autoare a peste 20 de volume, este totodat\
realizatoare de emisiuni radio-tv, membr\ a
Uniunii Scriitorilor din România, a Asocia]iei
Scriitorilor de Limb\ Român\ din Québec –
Canada, a Asocia]iei „Aut-Pro-Rom“ (Austria
pentru România), [i a Asocia]iei „Itinerario di
Solidarieta e Cultura“, Roma.

Premii ob]inute: premiul de Excelen]\ al
U.S.R. Timi[oara (2000), premiul „Athanor“ al
Asocia]iei Culturale „Progetto Athanor“, Roma
(2008); diploma Merito H.C. in Lettere, conferit\
de Accademia „Citta di Roma“ (2008); „Diploma
di Merito d’Onore“, delle Citta di Porto cu colab.
Binghamton University of N.Y.

Volume publicate: Ne tirez plus! proz\ scurt\,
edi]ie francez\, Bruxelles (1993); Cu `ngerul la
arat, edi]ie bilingv\ român\-englez\, New York
(1997); Le café du bouquiniste, poeme, Neuchatel,
Elve]ia (2000); Baltazara, roman, Viena (2001),
tradus `n limba italian\, Roma (2005); De [apte
ori via]\, tradus `n limba german\ Sieben mal das
Leben, Viena (2003); Poeme `n civil, edi]ie
român\-englez\; Puzzle vene]ian, proz\ scurt\
(2008); `ntre noi soarele nordic, proz\ (2007);
Areopagus (interviuri cu scriitori din diaspora),
coautor: Cristina Mihai, Salonul de Carte de la
Montréal (2008), Pirueta pe catalige –  Pirouette
auf Stelzen – poeme, edi]ie român\-german\,
Viena (2009).

Alunecând frumos, prin auzul urma[ilor

ore fixe
cu diadem\
am primit
pentru
mi[carea mea `n lume/
sunt
un punct p\tima[, aprins
`ntr-un cerc rotitor
[i zgomotos;
o pl\-ce-re;
de-a valma,
sar `n joc/ nepotolit,
pe[ti b\lo[i, stridii viclene,
cai/ surugii/ birocra]i/ 
strigoi/ un[i cu alifii
lipicioase/ femei f\r\ ]â]e,
modiste,
mu[te, amorezi,
ploi, strategii
prunci, ofi]eri severi/ 
o panoram\ emo]ional\

Aniversare [i t\iere de noroc

sose[te jonglerul
cu rol principal
– `mi s\rb\toresc
toate zilele de na[tere
deodat\
[i stau
`nr\mat\
`ntre fl\c\rile
ie[ite din mâinile lui
spectacol de gr\din\
cu t\iere de noroc
[i gustul cuvintelor
rodite
`ntr-un gutui
[i-un m\r
cu s\mân]a picat\
din Eden
taman `n p\tratul meu
existen]ial
colorat\, flutur\
la o adic\
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partea de fric\
bun\ de mestecat
`n singur\tate

cerurile, coborâte,
m\ priveau prin ochiul ei stâng
din vârful capului
`n jos
ca pe-un fedele[
de `nd\r\tnicii,
bucle mototolite,
intersec]ii
cu te miri ce/

~ng\duin]\ pentru Pan

zeflemitorul Pan
trecu [uierând
prin auzul meu/ 
marionet\ peticit\
`n culorile
sl\biciunii sl\biciunilor
`mi caut sinele
`n vid
vreo sut\ de zile
la rând/ printre
sferturi de ceas academice
invariabil stârnind vuiet/ 
viciile secundei
vl\guite/ repetate
pân\ la vis
`mi las\ un gust excitant/ 
frunzele copacilor
vara,
se-aga]\ de mine
ca de-o r\d\cin\
revigorant\
sângele meu
are gust de clorofil\
(Pan se-nfrupt\ din el copios
când `mi pocne[te
vreo celul\)
`l iert
[i detest
`ng\lbenirea toamnei.

culorile `mi r\nesc

un picior [i-o mân\
stelele, a c\ror dimensiune
o modificam pe vremea
când eram pictor,
se preling peste
un Sfânt Pa[te [i o fântân\
apa nu trebuie s-ating\
punctual sensibil din c\lcâiul meu
terestru, mai apare
câte-un s\rut,
o `njur\tur\, o jertf\
câte-o `ncercare
de-a schimba ieri
cu va fi
eu – voi – ei – noi – al]ii
cu n\dejdi [i trupuri
inegale `n atingere
blând\ sau feroce, mârâitoare
facem – desfacem
pace – r\zboaie
iluzii `n exerci]iu;
obositoare treab\/ balansul
unui cogito indecis/ 
`mi schimb\ locul
[i sunt prin genera]ii/ 
iubit\, renegat\
sor\ la hotar str\in

ar[i]a
din dou\ continente,
scap\r\ `n mine,
[i-n vintrele p\mântului
visez/ cum
fl\c\ri r\stignite
pe umeri,
m\ izb\vesc
de dor [i dep\rtare 

hai s\ desen\m.
lumea [i locul nostru exact/ zici/ 
jum\tate din lumin\
pentru mine,
jum\tate
pentru tine;

un cântec tân\r
din fluier neterminat
se prelinge prin noi
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`n joac\/ luna
`]i face hatârul
s\ se oglindeasc\
`ntr-o lacrim\ p\mânteasc\
un ring
unde se `ntrec/ 
impar]ial/ cu to]ii
`n jocul
de-a dusul [i-ntorsul.

miroase a Eden
peste lume/ 
poftesc [i eu o ra]ie
`mi sug degetul mare
`ntr-un gest tâmp;
sughi]ând, `mi scap\ cuvinte
cu greutatea
unei r\spl\]i viitoare
ziua/ o scoic\ p\tima[\, vie,
m\-nchide `ntr-o cochilie
sunt o mirare
din cap pân\-n picioare
`ntre doi pere]i abrup]i

lumea sc\pat\ din les\
o v\d mereu,
`ntr-o rân\/ 
mereu pe jum\tate
gata-gata
s\ se pr\bu[easc\
peste
pove[tile din
ochiul drept
atât de imprudente/
un zeu hai-hui,
calc\ stelele-n picioare
[i fluier\
a pustiu.

m\[ti perfecte
a[ezate [i peste
sim]\minte/ [i din]i
(poate `n[el\tori/ poate surâz\tori)
ne d\m cu hinta
spre r\s\rit sau apus
busola ne arat\ mereu
semnul plus/ 
eu

[i ei/ 
[i-nc\ eu
[i `nc\ al]ii
râdem cânt\m…

Cuf\rul verde
al fratelui risipitor
e transmisibil;
o lung\ vreme,
l-am purtat cu mine
curajul `nchis `n el
muceg\ise
patimile musteau
`n consonan]\
cu proba
lep\d\rii de sine
m\car bine c\,
aripa `ngerului tân\r
te-a `nsemnat / pe tine, mam\

Lustruirea p\catelor, o `ndeletnicire sezonier\

Gorunii s\di]i
`n sim]\minte (de 7 x 7)
(viet\]i misterioase alungite
peste um\rul meu),
rodeau fulgere,
zile de fructe
[i flori
umbrele conturau cet\]i
din vechiul Egipt
bun\oar\
când
nechezatul vreunei zile
comercializate pe nimic
m-asurzea,
eu mai s\deam un pom
de r\coare
bun\
pentru lustruirea p\catelor;
aromate a]â]\tor,
le gustam
scandalos de pl\cut
(se [tia?)
viet\]ile
se-nfruptau incestuos
din triste]ile
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zvâcnite
la r\d\cini;
al treilea rod
se-nf\ptui
(`n p\pu[i uscate [i `mp\iate)
mimând suduieli

Un Babilon episodic
revine cu
spaima [i tremurul din corul danaidelor
fac figura]ie savant\
`ntr-o pies\
ultrarepetat\;
caut gr\dinile vechi, suspendate
arbori fanta[ti
……………
chiar Turnul — unde-o fi Turnul, oare?
`n mine a[ vrea
s\ se arunce cu pocale
din aur / a[ vrea
s-aud `nvinuirea:
„Juc\toare de noroc,
`nr\it\, [tirbe[ti
suma rostirilor
descânt\toare,
pentru marea `ntâmplare“!
m\car un tunel de-a[ afla
din cele ce duc spre Eden
urme de cai furibunzi
de tr\suri de-ar fi!
Hrisov mi-e gândul
soarele tot coboar\
[i-alunec\ `ncet

nici m\car
un vultur alb al meu
n-a fost s\ fie
pe care s\-l trimit/ dresat
cu ve[ti urgentissimo
sau/ s\-i cer vreun sfat
`n secret
am negociat/ la pre] de pornire
un milion, zero cinci dolari
un hectar de nisip roz
undeva lâng\ o mare;
m-au declarat, ole! primul respins.
Totu[i sunt un pre]ios
arhitect
al minusurilor

Rând pe rând,
sunt comici
[i, `ncetul cu `ncetul
tragici/ locuitorii ora[ului
seara
spectacolul se reia
`n acte incomplete
ceremonii ad-hoc/ r\stimp dionisiac
o plant\ carnivor\/ dintr-o vitrin\
jinduie[te
la mâna vechiului juc\tor
de bridge, sprijinit oblic
de lumina lunii;
nebunul ora[ului
(ofensat de te miri ce)
`l imit\ pe fostul tobo[ar/ din cetate
[i strig\
reclame uzate:
„Powder de Venus, lua]i,
30 de crei]ari noi, [c\tula!“
aplaudat
cu pref\c\torie, Homo ludens
mai scorne[te o bufonerie
târându-[i un picior
se-amestec\
`n rândul/ degust\torilor de bere
[i haz precar.
le-arunc\ fetelor
`mbr\cate sumar
vinov\]ii versatile…

drumul
se frânge la jum\tate
`ntre adâncuri
[i chemare,
o inim\ respir\
n\luc\,
`n mine
[i-n lun\.
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Alina BEIU-DE{LIU

A absolvit conservatorul „Ciprian Porumbescu“
din Bucure[ti, profesoar\ de muzic\ la liceul
„Unirea“ din Turnu M\gurele (1971-1975),
secretar\ la Procuratura Municipiului Bucure[ti
(pân\ `n 1990), lucreaz\ apoi la ziarele Libertatea
[i Evenimentul zilei. Din anul 1999 devine
redactor de carte la editurile Albatros [i Cartea
Româneasc\. ~n perioada 2004-2007 ocup\ ace-
ea[i func]ie la Editura Ideea-European\.

~n prezent lucreaz\ ca traduc\tor de literatur\
din limba francez\.

Volume de autor:
– Telefic]iune (debut, 1989), proz\ scurt\,

Editura Litera, Bucure[ti;
– Dreptul la singur\tate (2004), poeme, Editura

Cartea Româneasc\, Bucure[ti.
– Tem\ la insomnie (2005), proz\ scurt\, Editura

Ideea-European\, Bucure[ti.
– Versuri pentru doamna regin\ (2006), poeme,

Editura Ideea-European\, Bucure[ti.

Activitate literar\:
Colaboreaz\ cu versuri, proz\ [i articole la

urm\toarele publica]ii: România Literar\,
Ramuri, S\pt\mâna, Libertatea, Expres, Axioma,
Solteris, 13 Plus, Magazin etc.

A tradus proz\ SF – 6 Fantastice – (1991), Ed.
Strada, `n colaborare cu Dan De[liu.

Ca membr\ a Uniunii Scriitorilor din România
a tradus din limba francez\ peste 20 volume din:
Andre Malraux, Julien Green, Jean Baudrillard,
Vlaicu Ionescu, Simon Wiesenthal, C. Clement,
Vladimir Fiodorovski, Julia Kristeva, Laure
Hillerin, Mireille Calmet, Philip Le Roy [.a.

Referin]e critice:
Aura Christi, Dan Cristea, Constan]a Buzea,

Ion Ro[ioru, Mircea Ioan Casimcea, Romulus-
-Iulian Olariu, Viorica R\du]\, Gabriel
Dimisianu, Rodica Marin [i Valeriu Cu[ner.

Tem\ la insomnie

Cred c\ voi pierde [i de data asta. Totu[i voi
juca, fair, pân\ la cap\t. ~ncerc s\ nu uit nimic,
asta ]ine de regulile jocului.

Vorbesc, `n timp ce `n gând caut mereu alte
variante.

Nu gesturile – ai fi crezut? – ci acest cântec e
una din cheile ce se potrivesc aici… Vorbind cum
vorbesc oamenii, n-am putea cânt\ri aceast\
mi[care a sufletului.

Vânzare la negru, licita]ie, mai mul]i care
`ncearc\ s\ câ[tige acest joc se agit\ ridicol,
zvârlind `n balan]\ capete, flori, bani [i vorbe,
multe vorbe care umbresc piatra pe care st\m.
Acelea[i sunete amestecându-se. Cuvintele la
limita transform\rii codific\ rigid absorbind `n
acela[i vârtej lacom lumi lipsite de miracole,
distileaz\ sentimente [i senza]ii, totul la urma
urmei fiind aceea[i universal\ materie trecut\
prin atâtea v\mi, fiecare cu alte legi, cerând
fiecare cu totul alte valori, pl\tite `n dezagreg\ri
de timp [i contorsionate forme ale transcenden]ei.
~n[el\toare puncte de reper, vorbele ard retina cu
mici corole cernând nisip – imateriali soli ai
eternit\]ii – care m\ acoper\ `ncet. Acesta e un
semn, un avertisment, al cui? Lumile f\r\ zei se
rotesc, totu[i, `n jurul atâtor iluzii. Mici
universuri de cenu[\ respingând miracolul ostil al
intru[ilor.

{i cuvintele m\ p\r\sesc, le simt stol de p\s\ri
oarbe c\zând prin aerul gros ca mâlul.
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Oricum, fiecare lume se joac\ doar cu propriile
ei formule, de aceea aceast\ logic\ mi se pare
ira]ional\, dar aici eu reprezint din nou o
inadverten]\. Vechile sensuri dispar sau, mai bine
zis, ele n-au existat niciodat\ aici. Totul e un balet
de litere, un joc sonor f\r\ sens,

Eu recunosc semnele de pe zid, de care ei se
mir\, p\rându-li-se atunci scrise [i de ne`n]eles.
De data asta lupt pentru mine, chiar dac\ nu am
ce pierde. Ar trebui s\ fii [i tu singur, acum totul
se tope[te, se dilueaz\ `n mul]imea care deschide
guri negre [i bra]e asudate, foarte aproape de noi.
Un gest, doar atât, [i mul]imea tentacular\ s-ar
`ndep\rta ca prin farmec. Dar nu-]i pot cere
nimic f\r\ s\ `ncalc regulile.

Mereu simt `n mine un fel de lips\ de credin]\,
pariu niciodat\ câ[tigat, nu `ntotdeauna pierdut.
E o dram\ static\ `ntre adev\r [i aparen]\, `ntre
vin\ [i gre[eal\. Ne ascundem adev\rurile nu
numai unul altuia, dar [i nou\ `n[ine. ~nainte
aveam prea multe adev\ruri. M\ cuprindeau ca o
pânz\ de p\ianjen, inexorabile lan]uri ale memo-
riei, re]inându-m\, chiar dac\ uneori al\turi nu
mai r\m\sese nimic. Pa[ii aveau direc]ii cunos-
cute, mereu la fel. Nimic nu era constrângere.
Eram mult prea liber\ [i totu[i…

Dar e bine a[a, e bine, nu po]i avea surprize.
Cât mai r\mâne pentru cuvinte, cât pentru voin-
]\, nu-]i po]i alege nefericirea. Dorin]a `nsemna
nespus de mult. Aici era vraja, dar mi se pare
inconsistent, amorf, mediul acesta c\ldu] al vie]ii
noastre. Din nou ceva nu se leag\, nu se poate
exprima decât `n senza]ii. Nici m\car eu. N-are
importan]\, cuvintele ne trag mereu la fund. Ne
sinucidem aruncându-ne `n sentimente, cu
buzunarele pline de vorbe. Moned\ f\r\ acope-
rire, aici nu exist\ valut\. Ce pierdem, cât
pierdem, socotim `n fiecare sear\ f\r\ rost, ne
lipsesc criteriile valorice, termenii de compara]ie.
Nu [tim, nu credem, dar ce-am mai putea crede
oare?

Mirajul scrisului

Nu [tiu de ce inventez `n tine
Scheletul f\r\ aripi a o sut\ de continente
Care te `mplinesc, adâncindu-te
Incert, [ov\ind, u[or trist.
Nu [tiu de ce inventez
Acest refuz, acest secol, aceast\ p\dure
Mai curând decât fructele t\iate `n evantai,
Decât [tiutele piramide, stele, valuri.
Nu [tiu cum [i de ce inventez din nou
Aceast\ culoare violent\, mai clar\
Decât mânia Pegasului `n plin zbor,
Decât un ochi de linx, sm\l]uit pentru somn,
Alegându-]i pulberea din izvoare;
Gesturile tale r\mân astfel la mare distan]\…

Mirajul muzicii

Era pretutindeni un joc, o conven]ie,
Cum cre[te oceanul sub cre[terea lunii
Când pân\ la urm\, din neb\gare de seam\,
N\scu]ii orbi ai nen\scutei lumi,
Revenind uneori f\r\ motiv
La vetrele noastre cu mult\ cenu[\,
Respirau splendoarea simplei cre[teri
~n care umbra fluturilor s\pase oglinzi,
Armonii de p\uni `n dezordine,
Echilibrând aripa grea de umbr\,
F\r\ s\ existe `n afara ei;
Toate acestea `ncâlcite aproape
~n glasul t\u, ca r\d\cinile unui râu…

Ierta]i-m\! Jocul acolo continu\…

Miraj de toamn\

Liliecii au ros jum\tate din drum.
Toamna ]esal\ cu ploaie, cu vânt,
Câinii cu bl\nuri amare, de fum,
Adormi]i `ntre trandafiri [i p\mânt.
Mari p\s\ri de prad\ a[teapt\
Nehot\râte lâng\ umbra exact\
A spa]iului vulnerabil care
Exist\ `n\untrul senza]iei de ur\,
Ca un pantof de bal `nh\mat la tr\sur\…
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Inadaptabilitate

M\ doare cenu[a [i ramura bradului frânt\
Globul lunii se sparge `n ochii mei
Jupuindu-mi zâmbetul ca pe un [arpe viu
Culoarea alb\ e un spin de cristal
Trupul m\ strânge ca un corset
Cineva mi-a ucis pisica iubit\
~ncrustându-i pupila de fosfor `n geam
Oamenii mei de z\pad\ se topesc pe rând
Zburând spre ]\ri mai calde.

„D“

destul de des
din]ii descifrând delirul
domolesc detaliile dure
descoperirea destinului distruge diferen]ele
degetele dominând dansul docil
desfac deodat\ deslu[ite dep\rt\ri
deasupra de[ertului
dulce dumbrav\ de dafini
dulce dincolo de dune
decorul decadent
decembrie desena decolorate duminici
darul-dup\ datin\
dovad\ de dragoste -
desp\r]indu-ne duios drumurile
devenise dezn\dejdea denumit\ „D“.

A[ mai avea de ales

A[ mai avea de ales, [i totu[i
m\ `n\bu[ de prea mult\ iubire
ca-ntr-o cetate un pom `nflorit
sub a zidului `ncremenire.
Dormi prea adânc.
Mi-e team\
de luptele ce s-au dat pentru tine
Te voi pierde poate, `n curând,
ca pe un ora[ `n ruine.
A[ mai avea de ales,
dar teama,
din lec]ia de iubire,
lipse[te,
a[a c\ stau `n fa]a ta,
de[i `n fa]a mea nimic nu mai este.
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Ovidiu BUFNIL|

Eseist [i prozator român de science-fiction. S-a
n\scut pe 15 august 1957 la Tg. Ocna, jude]ul
Bac\u. A absolvit Facultatea de Mecanic\ din
Gala]i, promo]ia 1991.

Activitate publicistic\:
A publicat eseuri despre imagine [i fic]iune `n

reviste [i publica]ii din România [i str\in\tate:
Cronica, Tribuna, Magazin, Magazin Interna]io-
nal, România Literar\, Cronica Român\, Ateneu,
Convorbiri Literare, String, Nautilius, Paradox,
Helion, Ziarul de duminic\, Contrapunct, Opi-
nia studen]easc\, Dialog, Jurnalul SF, Supernova,
Univers, Fantastic Magazin, Vatra, Arc, ArtPano-
rama, Jurnalul de Imagine, Ziarul de Bac\u, Ing,
De[teptarea, {tiin]\ [i Tehnic\, Ultima Or\,
Monitorul de Bac\u, Telegraf, Libertatea, Lucea-
f\rul, Manager Club, Jurnalul de Imagine,
Orient\ri, Fic]iuni Omnibooks, Calende, Agora,
Argus, Taj Mahal (India), The Blooter (USA),
Curierul Na]ional etc.

Antologii la editurile: Nemira, ALL, Media-
tech, Dacia, Junimea, {tiin]\ [i Tehnic\, Albatros
etc.

Public\ `n reviste digitale `n:
SUA, Rusia, Anglia, Argentina, Italia, Australia,

India, Danemarca, România, Olanda, Fran]a,
Marea Britanie, Lituania, Ungaria, Brazilia,
Canada, China etc.

Premii:
– Premiul pentru eseu de imagine, Festivalul

Mihail Sadoveanu, Piatra Neam], 1985;
– Premiul pentru proz\ SF, România Literar\,

1983;
– Premiul pentru cel mai bun roman românesc

SF, Jazzonia, 1993;
– Premiul pentru cea mai bun\ povestire SF din

România, Mandhala, 2001;
– Premiul pentru scenariu SF, Pataggonia,

2001, acordat de editura Vivien din New York [i
Asocia]ia bedefililor din România;

– Premiul Sigma 2002 pentru excelen]\ `n SF;
– Premiul Sigma 2002 pentru cel mai bun

roman românesc SF, Cruciada lui Moreaugarin;
– Premiul de onoare pentru eseul despre filo-

zofia r\zboiului modern, 2002, revista Better
Karma, SUA, acordat de cititorii americani;

– Premiul special pentru literatur\, revista
Clouds, New York, 2002;

– Premiul III la Concursul Interna]ional de
Decriptare Moon Radio, Marea Britanie, 2003;

– Marele Premiu pentru `ntreaga activitate
jurnalistic\ la Galele Jurnalismului „Constantin
Baran“, Bac\u etc.

Film:
Bariera, 1994, primul film SF al Televiziunii

Române dup\ fic]ionalul cu acela[i nume.

Edi]ii speciale:
– num\r special Bufnil\, Jurnalul SF, 1994;
– num\r special Bufnil\, Impar]ial, 1999;
– num\r special Bufnil\, revista Fantasya, 2000.

C\r]i publicate:
Jazzonia, roman, ed. Plumb, 1992;
Moartea purpurie, povestiri, ed. Brâncu[i, 1995;
Cruciada lui Moreaugarin, roman, ed.

Pygmalion, 2001;
Cadavre de lux, roman, funda]ia Noesis,

www.noesis.ro;
Inelul magic, povestiri, ed. Liternet, 2002,

www.liternet.ro;
Câmpuri magnetice, roman, ed. Liternet, 2002,

www.liternet.ro;
Meduza, roman, Proscris, 2003;
Norii, ed. Liternet, 2005, www.liternet.ro;
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Referin]e:
– `n lucr\ri de profil publicate de editurile

Omnibooks [i Karmat Press;
– `n Dic]ionare Literare publicate de editurile

Nemira, Paralela 45, Odeon;
– `n site-uri cu specific literar din Brazilia,

Canada, USA etc.
– au scris despre Ovidiu Bufnil\ critici literari,

scriitori, filozofi, oameni de [tiin]\ sau arti[ti
precum: Alex. {tef\nescu, Dan Culcer (Fran]a),
Iulia Cojocariu (Fran]a), {erban C. Mihailescu,
Dan Silviu Boierescu, Nicolae Oprea, George
B\l\i]\, {tefan B\lan (USA), Florentin
Smarandache (USA), Sandu Florea (USA),
Bogdan Bucheru (USA), Robert David, Mircea
Opri]\, Lucian Ionic\, C\t\lin-Badea
Gheracostea, Liviu Radu, C\t\lin Ionescu, Horia
Nicola Ursu, Delia Oprea (ed. Liternet) etc.

F\lci `nsângerate

Când am atacat marile matrice informa]ionale
din Glebaa Glabaa, prinzându-le `ntre f\lcile
mele `nsângerate, am construit un monstru acva-
tic multifunc]ional, un multiplicant, un proteic.
Am procedat la nivelarea corporalit\]ilor interme-
diare [i am pus la cale stadii evolutive de[i, la
drept vorbind, evolu]ia este [i ea o iluzie.

Iluzie este [i fic]iunea, ea fiind aparent\. Iar
aparen]a are o geometrie variabil\ care nu rezist\
f\lcilor mele `nsângerate.

Ac]iunile mele au fost criticate vehement de
globurile virtuale Tongo Tangolo care doreau s\
men]in\ un anumit echilibru gramatical `ntre
structurile narative ale universului oceanic toc-
mai pentru a guverna printr-un limbaj unic.
Chiar au `ncercat globaliz\ri virtuale c\rora le-am
g\sit `ns\ o rezolvare elegant\. Globurile virtuale
nu erau destul de rapide, sfericitatea lor obosin-
du-le [i nepermi]ându-le s\ lupte cu multiplic\-
rile [i intrigile puse la cale de monstrul acvatic
pervers.

Perversitatea este cea mai fascinant\ construc]ie
gramatical\ potrivit c\reia lucreaz\ [i exolomo-
ni]ii din Guna Pora [i quatrimolii din Restaque
[i clipotimii din lumile Bangola Bonge [i `nsu[i
universul oceanic.

Gramaticile evenimentelor mari s-au dovedit
`ns\ neputincioase `n fa]a construc]iilor mele ilu-
zorii. Pungile magnetice Bandarro s-au l\sat
am\gite de ]es\turile mele [i au pornit un r\zboi
neinspirat `mpotriva fiin]elor fabuloase din
Guaribo. Mari dungi luminoase [i cutremure
stra[nice au n\ruit imperialele din Guaribo [i au
`nmormântat republicanii vero[i din cartierele
nordice. Iar toate aceste aparen]e construite de
monstrul acvatic au r\t\cit pungile magnetice `n
virtualit\]ile am\gitoare ale universului oceanic.

Am sim]it cum aceast\ structur\ gigantic\, acest
aparent pervers, `ncearc\ s\ m\ exclud\, s\ m\
marginalizeze, s\-mi induc\ vecin\t\]i magnetice
rotitoare care s\ m\ destructureze. Universul
oceanic este nimic altceva decât un fiind plin de
sine care-[i construie[te propriile jgheaburi,
propriile g\uri de vierme, propriile depozite de
virtualitate acvatic\ folosindu-se de fiin]ele fabu-
loase ale lumilor sale ca de ni[te iluzorii puncte
energetice.

Dar matricea informa]ional\ care sunt nu se
las\ `n[elat\. Senzorii mei `mi dau de veste c\
universul oceanic este un construct fals care se
folose[te de Pânzele Hatias `n mod grosolan. Nu
sunt structurile lui. Le-a furat cum s-ar spune [i
le folose[te ne`ncetat.

Dar tocmai `nv\luitorul acesta impresionant
m-a atras din aparen]ele perverse din care m-am
extras odat\ cu un set de gramatici [i limbaje care,
iat\, `mi sunt de ajutor `n aceast\ c\l\torie
fascinant\.

Cum e s\ fii un fiind?
Martorii torinezi vorbesc adeseori `n [oapt\ des-

pre darul ubicuit\]ii pe care l-ar avea necunos-
cutul intrigant. Ei privesc `n mod corect lucrurile
dar nu pot p\trunde natura c\l\toriei confun-
dând-o cu un maiestuos orgasm.

Arhivarii din Adamville vorbesc despre haos [i
ordine dar nu pot vedea dincolo de fractaliz\rile
de ordin virtual.

Dar oare ghindomii din Guasalaa, farongarii
din Plesbo, cuatrilorii din Hadesmas pot gândi
aparen]a ca pe ceva care nu este? Sunt de ajuns
gramaticile lor pentru acest teribil efort de inter-
pretare?

Chiar [i monstrul acvatic vorbe[te despre apa-
ren]\ de parc\ ar accepta un martor.
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~n lipsa unui martor ar putea fi aparen]\? Un
eveniment mare, ar spune r\t\ci]ii din Bulbona,
ar necesita cu obstina]ie cel pu]in un martor
pentru a fi categorisit ca eveniment mare. Dar
dac\ martorul nu are competen]a gramatical\
potrivit\?

Monstrul acvatic al meu m\ las\ s\ `n]eleg c\ `n
lumile solare de dincolo de Pânzele Hatias,
martorii selecta]i prin strategicele câmpuri
magnetice nu au o competen]\ gramatical\
potrivit\.

Dar ale cui sunt aceste fiin]e fabuloase?
Cine le revendic\?
Imaginarul absorbant din Prudella Qonto nu

vrea s\ [tie de aceste fiin]e fabuloase, el având o
admira]ie nem\rginit\ fa]\ de universul oceanic
care `l accept\ `n corpul s\u din ra]iuni care scap\
globurilor virtuale.

Depozitele imaginare din Watalaa Wangam nu
vor s\ ri[te. Nici ele nu revendic\ fiin]ele
fabuloase [i nici nu vor s\ [tie de gramaticile [i
limbajele de fant\ `ngust\ folosite dincolo de
Pânzele Hatias. Nu sunt indicii c\ pliurile
imaginare din `ndep\rtatele arhipelaguri virtuale
Kombabo [i-ar revendica fiin]ele fabuloase.

E o t\cere suspect\ `n acesta privin]\.
~nf\[ur\rile aparente ale universului oceanic

sunt pline de capcane gramaticale [i tocmai de
aceea `mi devine din ce `n ce mai clar c\ universul
oceanic folose[te g\urile de vierme [i g\urile
negre pentru a `mpiedica exerci]iul gramatical al
oric\rei structuri narative fie ea fabuloas\ sau
virtual\.

C\l\torind `n ubicuul meu `n]eleg `ns\ c\ sunt
gramatici pe care universul oceanic le accept\ din
motive de ne`n]eles. Poate c\ asta `l ajut\ s\
supravie]uiasc\ sau s\ se ascund\ de[i `n
ubicuit\]ile sale nu am descoperit un urm\ritor.

Globurile virtuale au habar de urm\ritori. Ele
spun pline de mali]ie, când catadicsesc s\ ia forme
fabuloase, c\ urm\ritorii sunt ni[te structuri
informa]ionale vagabonde dar ar fi prea pu]in,
prea banal `n raport cu tulbur\toarea existen]\ a
aparen]elor. Mi-am exprimat [i eu dezacordul. Ar
fi inoperant s\ reducem universul oceanic la un
submodel. Membranele magnetice ar putea
dovedi c\ `nf\[ur\rile exemplare sunt de
trebuin]\ gramaticilor de profunzime care sporesc
exerci]iul la nivelele de energie joas\.

Pritori]ii din Kankaro s-au gândit cândva c\
necunoscutul intrigant ar putea fi o astfel de
membran\ care, rupt\ de ubicuul ei, umbl\ de
colo-colo c\utându-[i un suport acceptabil.

Pentru ideile lor au fost uci[i cu pietre de
mul]imile furibunde din Takla Makan iar
fungiborii din h\urile magnetice Rataparan i-au
resetat.

Totul s-a sf\râmat `ns\ `ntre f\lcile mele
`nsângerate.

Nu m-am l\sat p\c\lit pentru c\ [i alte structuri
narative ale universului oceanic reseteaz\ fiin]e
fabuloase sau evenimente mari tr\ind cu speran]a
c\ ar putea detecta defectele de structur\ ale
universului oceanic. Asta nu `nseamn\ ca
asemenea acte sunt echivalente cu revendicarea
paternit\]ii acestor fiin]e fabuloase.

Eu, monstrul acvatic, reorganizez fic]iunile pe
potriva mea, terciuind `ntre f\lcile mele
`nsângerate gloria de art\ a scriitorilor, cenaclurile
le[inate [i prosteala concursurilor literare care
vorbesc despre de[ert\ciune [i nu despre superbia
aparen]ei.

Submarinul ro[u

Arkai t\ia valurile, vânjos [i nebun. Era un
filozof. Poate ultimul filozof al lumii. ~n
urm\rirea lui pornise temutul submarin ro[u.
Arkai, stai c\ trag!, i-a strigat submarinul ro[u
sup\rat c\ textele lui Arkai treziser\ con[tiin]ele.
Nici s\ nu te gânde[ti s\ pui mâna pe mine, a
strigat Arkai `notând voinice[te dincolo de bariera
de corali care cântau de mama focului `n b\taia
soarelui. Arkai, nu te prosti, n-ai sc\pare!
Directorul Na]iunilor Unite nu-]i mai ia ap\rarea
`n [edin]a din careul magic. E[ti declarat persona
viciosa! Sistemul t\u fiziologic a fost pus la
popreal\. Ai r\sturnat toate valorile, aiuritule! –
Vezi-]i de drum, submarinule ro[u!, a r\cnit
Arkai urcându-se `n spinarea unei balene Bombo
[i `ndreptându-se spre Polul Nord. Balenele
Bombo nu se temeau de submarinul ro[u.
Balenele Bombo erau ni[te mutan]i de toat\
splendoarea. ~n b\taia lunii ar\tau ca ni[te mun]i,
`n lumina zorilor p\reau ni[te fregate de sticl\.
Ele citiser\ `n câmpul subluminic toate textele lui
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Arkai [i-l iubeau nespus. Pentru c\ Arkai
r\sturnase toate lucrurile cu susul `n jos. Anume,
c\ Universul nu era univers, ci o respira]ie. C\
muzica era o fiin]\ de sex feminin [i c\ fiin]ele
obi[nuite erau note pe partitura Universului.
Arkai spusese ceva [i despre identitate. Identitatea
era st\pâna lumii [i nu Omogenitatea. Acum,
Omogenitatea `i trimisese pe cap submarinul ro[u
s\-l torpileze. Submarinul se hr\nea cu plancton
[i p\zea cu str\[nicie cuceririle Omogenit\]ii.

— Arkai, pred\-te!, url\ tun\tor submarinul
ro[u `nvârtindu-[i amenin]\tor elicea prin
valurile `nspumate. O s\ te fac t\i]ei, o s\ fac din
tine o sup\ filozofic\, pe cuvânt dac\ mint!

Arkai a pus balena Bombo s\ fac\ o volt\ [i apoi
s-a dus la fund unde s-a `ntâlnit cu Gorbaciov, cu
Ala Bana Bortocala [i cu Hitler [i cu Crasai
Banger, vân\torul de fluturi, care tocmai discutau
aprins despre posibilitatea ca Lumea Virtual\ s\
fie folosit\ pentru stoparea entropiei universale.
Arkai i-a salutat râzând [i, mi[ele[te, a l\sat
torpila submarinului ro[u s\ se `nfig\ drept `n
sc\fârlia lui Hitler. Ciocanul de ap\ a spulberat
simandicoasa adunare [i a aruncat balena Bombo
drept pe Everest. Mii de credincio[i afla]i `n
pelerinaj au crezut c\ v\d aievea Arca [i s-au
aruncat `n genunchi. Numai Herman Borman,
gr\m\tic al nazi[tilor reforma]i, l-a recunoscut pe
Arkai [i [i-a scos revolverul vrând s\-l `mpu[te pe
loc. Balena Bombo s-a r\sturnat `n ea `ns\[i
transformându-se `n cea]\, iar Arkai a sc\pat viu
[i nev\t\mat, gata, gata s\ pun\ la punct un nou
sistem filozofic care s\ dea peste cap `ntreaga
gândire politic\ a sfâr[itului de secol. Submarinul
ro[u s-a `nc\p\]ânat s\ urce `n mun]i folosind apa
ghe]arilor topi]i, a sfredelit o stânc\ [i-a pornit-o
de nebun dup\ Arkai amenin]ându-l `n fel [i
chip. Arkai! Arkai! Ce-i cu dorin]a ta aiurit\ de a
suci min]ile Sclavilor De Lux care muncesc pe
ruptelea `n marile lag\re planetare, vino `napoi
derbedeule, filozofule de operet\. Arkai, Arkai,
hai s\ negociem! Negocierile au `nceput `n
de[ertul Sahara. Submarinul ro[u s-a b\l\cit
`ntr-o b\ltoac\ [i i-a propus lui Arkai postul de
Manipulator Mondial OfiJal. Arkai a mai cerut [i
o du[c\ de votc\, dar submarinul ro[u n-a vrut
nici `n ruptul capului zicând c\ ultima du[c\ de
votc\ de pe P\mânt o ]ine pentru el [i numai
pentru el. Negocierile au loc [i ast\zi. Dac\ te

opre[ti din lucru, drag\ Sclavule De Lux, po]i s\-i
auzi pe Arkai [i pe submarinul ro[u cum se ceart\
[i cum se mai amenin]\ [i nu ajung la nici un
rezultat.

Armele zeilor

~n urm\ cu o mie de ani, `n Insulele Katai,
principele era `nc\ dorit de mii de femei, era `nc\
pizmuit de baronii de sticl\ care conspirau
`mpotriva `mp\r\]iilor [i era `nc\ ascultat cu
evlavie de savan]ii de pe muntele Asahor, acolo
unde s-a ar\tat pentru prima oar\ chipul
Mântuitorului. Acum `ns\, odihnindu-se pe o
piatr\ c\zut\ din cer la sfâr[itul toamnei, nu
departe de ]\rmul m\rii, principele tr\gea s\
moar\. Singur. Aerul e greu. Cerul parc\-i de
font\. Rar trece câte o lumin\ r\t\cit\ care-[i
caut\ un corp pe m\sur\, tânjind s\ fie [i ea,
pentru o clip\, fie o antilop\, fie zâmbetul unei
femei, fie dang\tul clopotelor franciscane din
Balkoon. Trece un c\lug\r care se `ndreapt\ c\tre
Insulele Katai. Nici nu se uit\ la principe, nu-i
pas\. Are obrajii bine `nro[i]i [i tocmai a ie[it din
iatacul ibovnicelor dezm\]ate care ar fi trebuit
s\-i a[tepte neprih\nite pe cavalerii porni]i c\tre
Soare Apune, are burdihanul plin cu vin de
Madella, rubiniu [i cu buchet ame]itor. Fii bun, o
pic\tur\ de ap\, cer[e[te principele târându-se `n
urma c\lug\rului. Colbul drumului se ridic\ de
sub sandalele mân\stire[ti [i umple barba princi-
pelui `necându-l. C\lug\rul se pierde `n scânte-
ierea unei raze de soare bolnave [i nebune. Trece
un armurier gr\bit s\ duc\ o comand\ unui
vajnic mânuitor de lance, apoi trec ni[te fete
zburdalnice, trec ni[te ghicitori `n stele, trec ni[te
curveturi sulemenite foarte [i foarte g\l\gioase.
Principele se sprijin\ `n toiag adulmecându-le,
dorindu-[i coapsele lor fragede, `nchipuindu-se
adormit `n poala lor, mângâiat de sfârcurile mari,
zemoase. Trece un cronicar [i-l love[te cu ur\.
Trece un fântânar de stele din Copa, ora[ul
mincino[ilor, [i-l love[te [i el pe principe cu ur\.
Trece un trompetist [i-l love[te [i el hohotind
dispre]uitor. Principele descoper\ `ncet `ncet c\
dincolo de programele pe care le instruc]ionase
cândva `n Re]eaua cl\dit\ de supu[ii lui, se
rostuiau [i alte instruc]iuni pe care, iat\, nu le
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aflase vreodat\ `n registrul s\u de naviga]ie. ~[i
imaginase c\ lumile sunt construite numai pen-
tru navigatori ambi]io[i, gata oricând s\ `nfrunte
stihiile vârtejurilor virtuale. O lacrim\ i se pre-
linse pe b\rbie. De unde veneau oare toate aceste
fiin]e atât de nep\s\toare, atât de rele, de unde
veneau aceste construc]ii hidoase? De dincolo de
stânci `[i f\cur\ apari]ia cinci be]ivi h\h\lind [i
aruncând cu structuri organice `n p\s\rile m\rii.
Structurile se ancorau de aripile luminoase, p\-
trundeau adânc `n trupurile p\s\rilor. V\zduhul
se umple de sânge iar timpul se v\lure[te ameste-
când momentele trecute, prezente [i viitoare.
Principele `[i reset\ programele. Be]ivii se apropie
de el. Gata s\-l calce `n picioare. Vruuuum!
Corpurile be]ivilor explodeaz\ `n jerbe multi-
colore, nisipul se umple de fluide s\rate [i lilia-
chii. Undeva, `n vâltoarea de evenimente izbite de
viru[ii principelui, c\lug\rul cade `n genunchi.
Limba i se umfl\. Pielea-i plezne[te. Mul]imile
din Katai se vânzolesc pe plaj\ aclamându-[i
principele. Principele le `mbr\]i[eaz\ cu privirea,
maiestuos. Halebardierii strâng resturile progra-
melor, toarn\ sângele r\mas `n ni[te cupe de
argint care zumz\ie bântuite de curen]i electrici.
Principele face un semn august. Mul]imile `nge-
nuncheaz\. Femeile plâng zgâriindu-se pe sâni.
Savan]ii se masturbeaz\ speria]i `ntr-un col], pe
sub arcadele de platin\ [i sticl\ de Caraba, ora[ul
pustiirilor. Principele rearanjeaz\ evenimentele
din Re]ea [i, plin de `n]elepciune, `i ucide pe to]i
r\t\ci]ii care, `n ne[tire, pream\riser\ domnia
vulgului [i lipsirea de principii, a[teptând s\
g\seasc\ armele zeilor `n propria lor r\t\cire.

Big Bang Boo

Masa lui Jelly Fish era `nc\rcat\ cu o mul]ime
de bun\t\]i marine care, toate, se `ntreceau s\-[i
sume]easc\ nebuna de Pax 6 `n fel [i chip.

Pax 6, gagiilor, e gena v\zului [i toat\ tevatura
despre care v\ vorbesc are o oarecare tangen]\ cu
teleologia.

Poanta e c\ Jelly Fish era privit de `ntreaga sa
mas\ de bucate. Gongorzolla de la Arsenalul
Lunar i-a atras aten]ia asupra acestui lucru.
Pentru Jelly Fish care fusese serios `ncercat `n

R\zboaiele de Imagine de la sfâr[itul Mileniului,
toat\ povestea c\p\t\ dintr-odat\ greutatea unui
miracol. Defazându-se `n pliurile temporale ale
evenimentului-prânz, Jelly Fish `ncerca s\-[i
modifice imaginea v\lurind-o.

Gongorzolla s-a plâns câ]iva ani mai `ncolo
unui vân\tor de balene de sticl\ din Kamceaikan
c\ `ncercarea lui Jelly Fish i-a produs o serie de
neajunsuri, simultaneit\]ile sale având serios de
suferit.

Prânzul la care bun\t\]ile marine l-au privit pe
Jelly Fish ca o totalitate respectabil\, ca o singur\
fiin]\, a devenit celebru `n toate galaxiile v\lurite
ale universului plin de universuri. Mul]i colec]io-
nari s-au `nghesuit la târgurile verii de pe asteroi-
dul Mandha s\ cumpere momentul digital pe
care ni[te mae[tri ai licita]iilor l-au numit suges-
tiv Marele Prânz al `ntregii Priviri.

Ni[te filozofi din arhipelagurile Purpurii [i-au
manifestat serioase `ndoieli `ncercând s\
demonstreze c\ fiin]ele sincrone, n\scute sub
presiunea câmpurilor magnetice aidoma unor
structuri vii exemplare, sunt doar inven]ia unor
r\t\ci]i.

— Nu voi `ncerca sa demonstrez contrariul, i-a
scris Jelly Fish unei femei necunoscute care se
virtualiza din când `n când `n siajul s\u. Pur [i
simplu nu am chef, nu am deloc chef. Când vei
primi acest mesaj, eu m\ voi fi v\lurit `nspre
momentele digitale nordice iar tu probabil c\-]i
vei fi schimbat epiderma. Mi-ar pl\cea s\ facem
un pic de sex `n maniera tradi]ional\ f\r\ s\ ne
fug\rim prin momente digitale p\c\litoare [i
pline de vârtejuri virtuale. ~n sfâr[it, pur [i simplu
`mi preg\team un prânz pe cinste când m-am
sim]it privit. Nu era, a[ vrea s\ [tii, o privire
obi[nuit\, ci un `ntreg concert Pax 6! M\ `ntreb
cum au reu[it toate genele Pax ale bun\t\]ilor
marine s\ se sincronizeze pentru a m\ focaliza [i
mai ales a[ vrea s\ [tiu de ce au f\cut-o. Inten]ia
nu mai trebuie demonstrat\.

— Crezi c\ e `n mod clar o inten]ie? `ntreb\
femeia virtual\ luând diverse forme pentru a-l
amuza pe Jelly Fish. Poate ca regimul t\u de
naviga]ie `]i joac\ feste. Poate c\ o furtun\
magnetic\ ]i-a bulversat momentul digital. Sau
poate c\ proximitatea mea a f\cut ca totul s\
devin\ haotic `n existen]a ta. Ar fi interesant ca,
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v\lurindu-ne unul `ntr-altul, s\ descoperim mai
multe scenarii. Poate c\ acest faimos prânz la care
l-ai invitat pe preotul Gongorzolla nici n-a avut
loc `n realitate [i poate c\ e doar `n imaginarul
cuiva, al unui tridimensional, de exemplu. De ce
l-ai invitat pe Gongorzolla? Ce ai sperat?

Jelly Fish nu se a[tepta la o asemenea `ndr\z-
neal\. De obicei, femeile virtuale care se unduiau
fantomatic `n siajul s\u erau discrete `n privin]a
existen]ei sale v\luritoare. Dialogurile cu ele se
`nvârteau `n jurul sexului [i atât.

— A[ vrea s\-]i dau un nume, [opti Jelly Fish
`ncercând s\ stabilizeze momentul digital [i
construind pe loc o realitate adiacent\. O falez\.
O teras\. Un ocean. Un chelner. O mas\ `n doi.
{ampanie.

— Elsatra e numele meu, spuse femeia virtual\
acceptând s\ ia o forma oarecare dintr-un pliu pe
care Jellz Fish `l localizase deja `n periferiile sale
magnetice. Elsatra!

— Elsatra, `ncepu Jelly Fish cuprins de emo]ie,
l-am invitat pe Gongorzolla pentru c\ aveam de
gând s\-i pun câteva `ntreb\ri despre Dumnezeu.

— Ah, f\cu Elsatra l\sându-[i buclele aurii s\
se reverse printre picioarele mesei. Ce pasionant,
Dumnezeu! O s\-]i spun un mic secret, am
inventat un Dumnezeu pentru b\rba]ii din
constela]iile primare. Oh, nu, nu protesta!, strig\
Elsatra ridicând cupa de [ampanie. Recunosc,
m-am jucat `ntr-un mod periculos. Am fost
curioas\ `ns\ s\ v\d pân\ unde pot `mpinge
lucrurile. Am `n]eles astfel c\ din motive stranii,
credin]a se v\lure[te [i c\ `n anumite bifurca]ii,
valurile de credin]\ vin unele peste altele n\scând
o mul]ime de mituri dar [i confuzii de sens.

— Elsatra, sunt lucruri diferite [i…
O orchestr\ de dixieland `[i f\cu apari]ia

dintr-un moment anterior acestui fic]ional [i,
pus\ pe [otii, umplu `ntreaga falez\ de ritmuri
`ndr\cite. Dirijorul `[i smulse pe rând cele [apte
m\[ti, se transform\ din giraf\ `n pian electric,
apoi lua `nf\]i[\ri hazlii pentru ca lumea s\ se
destind\. Jelly Fish `ncerc\ s\ modifice momentul
digital dar nu reu[i pentru c\ orchestra de
dixieland p\rea s\ fie o construc]ie virtual\
autonom\ generat\ de prezen]a unor atractori pe
care el `nc\ nu-i identificase. Hei, hei, strig\ el
u[or enervat, tocmai vorbeam despre Dumnezeu,

v\ rog s\ lua]i o pauz\. Numai c\ trombonistul `l
lu\ peste picior [i slobozi o not\ grav\ `n b\taie
de joc:

— Mititelule, suntem `ntr-o zona neutr\, nu ne
pas\ de prânzul t\u fabulos, nu ne pas\ de femeia
ta digital\ [i nici de pove[tile tale siropoase despre
Dumnezeu!

Jelly Fish se las\ p\guba[. ~n fond, preotul
Gongorzolla se pierduse `n imensitatea oceanului
digital fiind luat de un SMS trimis la `ntâmplare
de un [mecher de hacker din Ora[ul Sticlelor [i
Vibra]iilor.

— Chiar a[a!? strig\ dirijorul pro]\pindu-se `n
fa]a mesei ale c\rei unghiuri se `nmuiaser\ deja
sub presiunea câmpurilor magnetice. ~]i citesc
gândurile, Jelly Fish, te scanez periferie cu
periferie! S\ [tii c\ [i noi ne-am `ntâlnit cu acest
Gongorzolla! {tii ce ne-a cerut s\-i cânt\m?

— Ce? Ce? strig\ Elsatra b\tând vesel\ din
palme [i f\când s\ s\r\ scântei `n toate p\r]ile.
Vreau s\ [tiu! Vreau s\ [tiu!

— Nu te gr\bi, cucoan\! Nu e de joac\!
Gongorzolla ne-a cerut s\-i cântam Big Bang
Boo! `n]elege]i?

— {i?
— P\i nu [ti]i?
— Ce s\ [tim?! strig\ Jelly Fish blestemân-

du-se c\ nu se `nrolase `n Serviciile Speciale pe
vremea când `nc\ mai c\utau multiplican]i aido-
ma lui [i c\ toat\ via]a se ocupase de studiul
sistemelor disipative `ntr-un am\rât de institut de
cercet\ri specializat `n domeniile imagologiilor.

— Big Bang Boo e o parol\. O melodie-parol\
care schimb\ codurile universului plin de univer-
suri. ~ncepe cam a[a….

Jelly Fish nu avut timp s\ reac]ioneze. Elsatra
se topi prin v\zduh. Periferiile lui se volatilizar\.
Cerul se crap\. Jelly Fish `ncerc\ s\-[i `ncheie
existen]a `ntr-o cheie anecdotic\ dar trombonistul
`l dezactiv\ cu un Si bemol.

— Hei, sefu’, pe \sta l-am ras. Am stabilizat
câmpurile magnetice. Nu mai avem fluctua]ii. {i
acum ce facem?

Dumnezeu se `ntoarse spre trombonist [i-l
dezactiv\. Apoi se strecur\ `n corporalitatea unei
gene Pax 6 [i `ncepu s\ priveasc\ plin de
curiozitate, de pe o mas\ `nc\rcat\ cu fructe
exotice [i aflat\ nu departe de loja arbitrilor, cursa
de cai din Nottingham.
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Mihaela BURLACU

N\scut\ `n 05.10.1968, de profesie economist,
Mihaela Burlacu este contabil autorizat [i expert
evaluator.

A publicat trei c\r]i: Te iubesc, e prea pu]in
(proz\ scurt\), editura Punct Ochit, Constan]a,
2006 (premiul de debut al U.S.R. Dobrogea pe
2006), Ruga]i-v\ pentru `ngerii ascun[i (roman),
Editura Ex-Ponto, Constan]a, 2007 [i Decalogul
t\cerilor albastre (roman) – Editura Ex-Ponto,
Constan]a, 2008.

Activeaz\ `n cadrul „Clubului Artelor Solteris“
din Mangalia al c\rui membru este, iar `n
„Antologia Literar\“ pe anul 2007 este prezent\
cu fragmente din cele trei c\r]i publicate. Este
publicat\ [i `n revista de art\ Solteris, precum [i
`n alte reviste de cultur\. Datorit\ activit\]ii sale
literare `n acest moment lucreaz\ la Direc]ia
Pentru Cultur\, ~nv\]\mânt, Sport, S\n\tate din
cadrul Consiliului Jude]ean Constan]a – Direc-
]ia Coordonarea Institu]iilor Culturale, unde des-
f\[oar\ o serie de activit\]i specifice pe linie de
cultur\. ~n calitate de „purt\tor de cuvânt“ al
Po[tei Române, a coordonat o serie de concursuri
de literatur\ `n [coli, la nivelul jude]ului
Constan]a, `mpreun\ cu Inspectoratul [colar. ~n
calitate de consilier `n cadrul Consiliului Local [i
a Prim\riei Eforie a creat [i s-a ajuns la cea de-a
IV-a edi]ie a concursului de desene [i literatur\
dedicat Zilei `ndr\gosti]ilor. ~n calitate de scriitor

a fost invitat\ s\ sus]in\ conferin]e `n cadrul
[colilor pe diverse teme: lupta `mpotriva
drogurilor, a violen]ei `n [coli, s\rb\torirea zilelor
[colilor etc., având numeroase invita]ii la diverse
emisiuni culturale.

Te iubesc e prea pu]in – proz\ scurt\, fragment.

Acum am interes `n ce poate fi al t\u, numai al
t\u [i nu al societ\]ii. Pomul, copilul, casa, nu `]i
apar]in… Nu le po]i lua cu tine, dincolo, când ne
va veni rândul s\ ne ducem `ntr-o alt\ lume, mai
bun\ sau mai rea ca asta!

Povestea de dragoste, `ns\ da! Ea r\mâne `n
veci a noastr\! Este singurul lucru pe care `l lu\m
cu noi `n[ine `n ve[nicie. Sunt atâtea cazuri când
ne vine rândul s\ ne ducem pe un alt t\râm, pe
patul de moarte [optim sau strig\m numele
iubitului nostru etern!

•

O poveste care m-a impresionat profund este
„mitul androginului“.

Se spune c\ b\rbatul [i femeia au fost la origini
un singur trup… Se pare c\ Eva a mu[cat din
fructul oprit [i Dumnezeu i-a pedepsit [i i-a
desp\r]it!

De atunci ei se caut\ mereu [i `n marea majori-
tate a cazurilor nu se reg\sesc. Se spune c\ pro-
centul ar fi mai mare de 95% [i de aici atâtea
cupluri nefericite!

Când se reg\sesc totu[i, este foarte probabil ca
ei s\ fie prin[i `n alte rela]ii sau au alte obliga]ii.
Unii dintre ei realizeaz\ tardiv c\ iubirea lor
etern\ a trecut pe lâng\ ei.

Fie sunt deja c\s\tori]i, fie prejudec\]ile `i
`mpiedic\ s\ ia o decizie radical\ pentru fericirea
lor!

Sunt atâ]ia de „NU“ [i atât de pu]ini de „DA“…
Atâtea scuze [i atât de pu]in curaj [i demnitate!

Sau adopt\ sintagme de genul „nu dau vrabia
din mân\ pe cioara de pe gard“… Este un mod
atât de comod de a privi lucrurile, fiind vorba de
acea zon\ de lini[te care ]ine de confortul t\u
personal. Acea mul]umire a prezentului c\ldu],
f\r\ dureri de cap!
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Cred cu t\rie c\ fericirea de azi este cel mai
mare du[man al unei fericiri maxime de mâine!
Ne e fric\ de schimb\ri, de provoc\ri noi… Le
d\m la o parte din calea noastr\, ca pe o piaz\ rea
`ntâlnit\, s\ nu ne strice echilibrul nostru interior.

~n loc s\ le dam la o parte pe aceste schimb\ri,
oare nu ar fi mai bine s\ le `mbr\]i[\m, s\ le
binecuvânt\m, s\ le mul]umim?

Sigur, ne gândim la angajamentele deja luate,
asumate, scrise dac\ vre]i, `ns\ ele sunt fa]\ de
al]ii, nu fa]\ de noi `n[ine de fapt!… C\ut\m o
scuz\ pentru a ne complace `n prezent, chiar dac\
nu e tot ce ne dorim `n adâncul sufletului nostru.
Ne e fric\ de ce ne rezerv\ viitorul, de ce am
putea descoperi `n noi `n[ine, `n c\m\ru]ele
tainice ale sufletului. }i-e fric\ de fapt! Atunci
g\se[ti o scuz\ ieftin\: „Nu dau vrabia din mân\
pe cioara de pe gard“.

Cred c\ este groaznic s\ te treze[ti `n amurgul
vie]ii, când st\m [i ne dep\n\m amintiri nepo-
]ilor. {i roste[ti cel mai trist cuvânt de pe P\mânt:
„DAC|“… dar „DAC| a[ fi avut o alt\ op]iune
atunci, probabil via]a mea ar fi fost altfel“…

Prefer\m o zon\ gri, confortabil\ [i lini[tit\, la
ad\postul bolii numite „scuzemie“ care nu are
victorii m\re]e dar nici `nfrângeri.

{i apoi ce r\mâne, dup\ o astfel de `ntâmplare
când `]i g\se[ti jum\tatea [i nu o urmezi?…
Regrete tardive! O via]\ f\r\ anotimpuri, f\r\
bucurii imense… Iar iadul lor pe P\mânt va fi
acela c\ vor sta lâng\ o fiin]\ pe care nu o iubesc
din tot sufletul!

Doamne ce frumoase cuvinte a spus odat\
George Cerlin: „Via]a nu se m\soar\ cu num\rul
de respira]ii pe care le ave]i, ci `n momente care
`]i taie r\suflarea“.

Ruga]i-v\ pentru `ngerii ascun[i – roman,
fragment.

Primul lucru care `i venise `n minte Casianei [i
febril `l scrisese pe agenda de lucru a zilei era:
„V-I-S-E-Z“.

Probabil ra]iunea [i mâna ei o luaser\ razna. ~n
loc s\ scrie, ca de obicei, ceea ce avea de f\cut `n
ziua respectiv\: orele `ntâlnirilor de afaceri pen-

tru `ncheierea câtorva contracte comerciale, [e-
din]e operative legate de noi strategii de cucerire
a unui client important, `ntâlnirea cu mass-media
`ntr-o conferin]\ de pres\ privind cre[terea anu-
mitor tarife, precum [i noua organizare a institu-
]iei, ea scrisese altceva!…

Involuntar aproape, mâzg\lise pe jum\tate de
foaie cele 5 litere, pe care le privea ca pe ni[te
hieroglife! Sim]ise c\ le scrisese f\r\ s\ fie
con[tient\ de acest lucru, ca [i cum ar fi fost `n
trans\ [i supus\ de c\tre un psiholog la o tehnic\
de regresie a memoriei. St\tea cu ochii a]inti]i
asupra foii [i parc\ vedea un abis care se c\sca `n
fa]a ei.

Cam pe la 20 de ani, scrisese pe o hârtie, ca un
exerci]iu de imagina]ie maxim\, cele 100 de vise
pe care trebuia s\ [i le `nf\ptuiasc\ pân\ la 40 de
ani! Este ca [i cum p\[e[ti `ntr-o `nc\pere cu cel
din viitor [i te `ntâlne[ti cu aceea[i Casiana peste
dou\ decenii [i te `ntrebi: Ce vei purta? Unde vei
locui? Cum va fi stilul t\u de via]\? Ce ma[in\
vei conduce? Care va fi valoarea ta?

•

Casiana fusese dintotdeauna o lupt\toare, cu ea
`ns\[i [i cu ceilal]i. Avea un sim] al justi]iarului
ca nimeni altcineva. Prea multele nedrept\]i
v\zute `n acei aproape 40 de ani de via]\ nu-i
erodaser\ spiritul [i `ncrederea c\ `ntr-o zi lumea
se va schimba `n bine [i c\ de fapt mergem `ntr-o
direc]ie ascendent\!

Nu f\cuse compromisuri niciodat\ cu nimic,
`ns\ `n ultima vreme se `ntreba dac\ procedase
corect. Ca orice om cu bun sim] `nv\]ase [i mun-
cise pe brânci pentru a-[i cump\ra cu credit cele
strict trebuincioase `n casa `n care locuia cu socrii.
De ma[in\ nu avusese nevoie pentru c\ imediat
dup\ terminarea facult\]ii ocupase `nalte func]ii
de conducere [i i se d\duse ma[in\ de serviciu cu
[ofer.

~ns\ la aproape 40 de ani, vârsta când nu mai
e[ti foarte tân\r, ai ceva experien]\ de via]\ [i ai
impresia c\ po]i s\ o iei de la `nceput; iar dac\
sim]i c\ e[ti pe un drum gre[it, gânde[ti c\ te mai
po]i `ntoarce `n acei ani ai primei tinere]i.

Visase s\ fac\ multe lucruri [i doar o mic\ parte
`nf\ptuise.
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Decalogul t\cerilor albastre – roman,
fragment.

Maria nu mai intrase `n biserica ora[ului unde
copil\rise de mai bine de dou\zeci de ani. P\[ise
cu sfial\ ca `ntr-un templu pe care `l reg\sise,
uitându-se la pere]ii catedralei cu uimire, ca
atunci când con[tientizase pentru prima oar\ ce
rol avea acel l\ca[ de cult `n via]a unui om. Nu se
gândea la nimic, doar privea cu ochii unui adult
acele imagini familiare ale copil\riei [i adolescen-
]ei.

Dup\ terminarea facult\]ii, revenea de fiecare
dat\ `n fug\ `n ora[ul pe care `l p\r\sise, s\ `[i
revad\ pu]inele rude cu care mai ]inuse leg\tura
[i niciodat\ nu avea timp s\ viziteze [i locurile
„ei“ care `i provocau amintiri atât de pl\cute.

La ora aceea târzie nu era nimeni `n interior, cu
excep]ia femeii care vindea lumân\ri [i care era
absorbit\ de cartea pe care o citea. Se vedea de la
intrare c\ totul era `n reconstruc]ie. Schelele de
lemn ag\]ate de pere]i, g\le]ile goale de mortar,
mormanele de nisip, resturile de diverse materiale
de construc]ie `mpr\[tiate pe pardoseal\, d\deau
impresia de refacere total\.

Maria f\cuse abstrac]ie de acele lucruri [i se
dusese direct `n locul ei preferat: `ntr-un col],
unde se a[ezase `n genunchi, pe marmura rece,
lâng\ sfântul cu mâna de argint. ~[i lipise fruntea
de acea icoan\ [i lacrimile `i curseser\ involuntar
[i `i [optise: „Nu ne-am mai v\zut de 20 de ani…
Doamne, ajut\-m\! Nu mai pot… Nimic nu a
ie[it `n via]a mea a[a cum mi-am dorit, [tii?“
Apoi `[i r\spunse ca pentru ea. „Da, cred c\ [tii.
F\ ceva, nu mai vreau intern\ri la spitalul de
psihiatrie“. Dup\ ce pronun]ase ultimele cuvinte
`[i pusese `n gând o dorin]\. Pentru prima dat\
dup\ atâta vreme, cu mult\ luciditate, realizase [i
dorea cu ardoare s\ nu se mai `ntoarc\ `n acel loc
oribil, plin de oameni atât de bolnavi.

Dup\ ce mult timp nu `[i mai dorise nimic de
la via]\, pe care numai din motive religioase [i nu
din la[itate, nu o abandonase definitiv, `n ziua
aceea ceva se mi[case `n interiorul ei.

•

Dup\ internare, via]a ei se `mp\r]ise `n dou\
momente: `nainte de internare [i… dup\ inter-
nare. Fusese un moment de cotitur\ maxim\ acea
experien]\. Nimic nu mai era la fel [i vedea apoi
totul având alte `n]elesuri.

Dup\ ce o lung\ perioad\ de timp nu `i mai
p\sase de nimic, acum rostise [i `[i dorea ceva,
avea m\car un prim ]el: s\ nu mai revin\ `n spital
[i s\ se `ntoarc\ `n lumea pe care voise s\ o
p\r\seasc\, f\r\ nicio p\rere de r\u.

Era greu de `nf\ptuit asta! Trebuia `ns\, s\
depun\ eforturi mari, s\ ia decizii con[tiente, [i
avea nevoie de mult\, mult\ voin]\ pentru a-[i
schimba modul de a tr\i. ~ns\ ideea c\ la un
moment dat e[uase `n via]\, o umpluse de un val
de c\ldur\, care o f\cu pe Maria s\ se scuture ca
de o povar\ pe care o por]i [i de care vrei s\ scapi.

Trebuia s\ se `ntoarc\, fie [i pentru o perioad\
scurt\ de timp. S\ demonstreze c\ nu poate fi
`nvins\, c\ poate s\ recâ[tige ce a pierdut.

Da! Pierduse totul!
Carier\, familie, cas\…
{i cine mai are `ncredere `ntr-un om care a fost

internat la nebuni?

•

Gânduri contradictorii `i treceau prin minte. Ce
o apucase? ~ntr-un anume fel, gândea ea, era
bine `n spital: sc\pase de orice fel de responsabili-
t\]i, de ratele casei, de facturile de telefon, curent,
gaze, ap\, gunoi, cablu TV [i Internet, asigur\ri
de s\n\tate, taxe anuale de proprietate, credit-
-carduri, de computerul virusat, de ma[ina stri-
cat\ din service, de mersul la serviciu, de g\tit.

Acolo nici m\car nu trebuia s\ mai gândeasc\.
Dormea cât voia, poate prea mult din cauza
calmantelor. Se ducea la mas\ regulat [i la ore
fixe, chiar dac\ mâncarea nu era prea bun\ [i `n
cantit\]i suficiente. ~[i lua medicamentele, f\r\ s\
pun\ `ntreb\ri [i f\r\ s\ comenteze, fiind un
pacient extrem de cooperant. Exista [i atât, nimic
mai mult.

Uneori se sim]ea c\ era ca un parazit al
societ\]ii, dar `[i alunga gândul acesta repede. ~n
definitiv, nu chiar societatea `n care tr\ia o
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`mpinsese pe marginea pr\pastiei din sufletul ei?
Nu [i ei purtau o mare parte din vin\ pentru toate
nedrept\]ile pe care le `ndurase?

Opt ani de procese cu institu]ia statului, numit\
Curtea de Conturi a României, pentru o presu-
pus\ `nc\lcare a legii care se dovedise nefondat\
pân\ la urm\, ar fi d\râmat psihic [i pe cel mai
puternic [i mai stabil om din lume.

Opt ani prin tribunale cu avoca]i, cita]ii,
soma]ii, declara]ii…

La un moment dat nu mai suportase. Era o
lume pe care nu o mai `n]elegea, dar `n care tre-
buia s\ supravie]uiasc\. Nu voia s\ mai tr\iasc\,
`ns\ religia cre[tin\ [i mai toate religiile sus]ineau
c\ numai Dumnezeu `]i poate lua, ceea ce ]i-a
dat, adic\ via]a.
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Ionu] CARAGEA

N\scut la Constan]a `n 12 aprilie 1975. Este
absolvent al Liceului Industrial Energetic [i al
Facult\]ii de Educa]ie Fizic\ [i Sport, Universi-
tatea Ovidius Constan]a. Din 2003 tr\ie[te `n
Montréal, Canada [i activeaz\ ca instructor spor-
tiv `n Centrul Gadbois, Club les Géants de
Montréal. Este membru al Uniunii Scriitorilor
din România, Filiala Ia[i. Este cofondator [i vice-
pre[edinte al Asocia]iei Scriitorilor de Limb\
Român\ din Québec. A fost numit „Poetul n\scut
pe Google“. Folose[te [i pseudonimul Snowdon
King.

Ionu] Caragea este poet, autor de aforisme [i
nuvele de fic]iune. A debutat `n anul 2006, la
Editura STEF din Ia[i, cu volumul de versuri
„Delirium Tremens“. Colaboreaz\ cu numeroase
reviste de literatur\ [i site-uri de citate celebre. A
ob]inut mai multe premii la concursuri na]ionale
de poezie [i proz\ de fic]iune. A fost publicat `n
almanahul Science Fiction 2008 [i `n revista
Helion 2009.

Ionu] Caragea se implic\ puternic `n promova-
rea culturii române[ti `n spa]iul nord-american,
fiind webmaster [i promotor literar pe siteul
Asocia]iei Scriitorilor de Limb\ Român\ din
Québec. Printre alte activit\]i este fondator [i
administrator al cenaclului literar Prietenii
Poeziei (cenaclul ASLRQ) [i redactor [ef al
revistei Sfera Online.

Ionu] Caragea realizeaz\ `n 2009 un amplu
interviu intitulat „Literatura virtual\ [i curentul
genera]iei Google“ la care particip\ mai multe
personalit\]i din lumea literar\, poe]i, prozatori,
critici literari: Alexandru Florin }ene, Ileana
Floran, Veronica Balaj, Gabriel Mirea, Lauren]iu
B\dicioiu, Maria Popescu Butucea, Angela
Furtun\, Petre Fluera[u, Radu Boti[, George L.
Nimigeanu, Mircea Gheorghe, Marius Chelaru.
~n cadrul acestui interviu Ionu] Caragea propune
un nou curent literar intitulat „Curentul
genera]iei Google“.

Ionu] Caragea a ob]inut aprecieri critice de la
urm\torii autori: Cezarina Adamescu, Marius
Chelaru, Daniel Constantin Manolescu, Daniel
Corbu, Valeriu Cu[ner, Adrian Erbiceanu,
George Filip, Ioana Florea, Petre Fluera[u,
Petrache Plopeanu, Constantin Frosin, Angela
Furtun\, Traian G\rdu[, Angela Nache-Mamier,
Virginia Mateia[, Nicolae N. Negulescu, Maria
Prochipiuc, Dumitru Scor]anu, Valeria Manta-
-T\icu]u, Otilia Tunaru, Al. Florin }ene, Florin
}upu, Emilia Va[adi, Viorel Zegheru.

Ionu] Caragea a practicat rugbiul de perfor-
man]\ `ncepând din 1983, la echipa Clubului
Sportiv [colar nr. 2 din Constan]a, sub `ndruma-
rea reputatului antrenor Peter Ianusevici. ~n 1994
devine campion na]ional de juniori cu echipa
Farul Constan]a. ~n 1994 debuteaz\ la echipa
Callatis Mangalia `n liga a doua de seniori. ~n
perioada 1996-2002 activeaz\ `n divizia na]ional\
la echipele C.F.R. Constan]a [i Farul Constan]a.
~n 2003 emigreaz\ `n Canada [i `[i continu\ ca-
riera de sportiv la echipa de rugbi Parc Olym-
pique din Montréal cu care câ[tig\ trei titluri de
campion al provinciei Québec. ~n 2006 a jucat `n
selec]ionata provinciei Québec, Caribou Team,
Rugby Canada Super League, fiind singurul ro-
mân din echip\. Este fiul lui Florin Caragea,
fost\ glorie din genera]ia de aur a rugbiului
românesc. ~n octombrie 2008 se retrage din activi-
tatea competi]ional\ [i se dedic\ `n totalitate
literaturii.

Volume publicate
– Delirium Tremens, poezii, Editura STEF, Ia[i,

iulie 2006, prefa]\ – George Filip, postfa]\ –
Florin }upu;
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– M-am n\scut pe Google, poezii, Editura STEF,
martie 2007, prefa]\ – George Filip;

– Donator universal, poezii, Editura STEF,
iunie 2007, prefa]\ – Marius Chelaru, postfe]e –
Viorel Zegheru, Ioana Florea;

– Omul din cutia neagr\, poezii, Editura
FIDES, Ia[i, decembrie 2007, prefa]\ – Marius
Chelaru, postfa]\ – Adrian Erbiceanu;

– 33 bis, poezii, Editura FIDES, ianuarie 2008,
prefa]\ – Dumitru Scor]anu;

– Analfabetism literar, pamflet, Editura FIDES,
ianuarie 2008;

– Dic]ionarul suferin]ei, citate [i aforisme,
Editura FIDES, iunie 2008;

– Negru Sacerdot, poezii `n vers clasic, Editura
FIDES, iunie 2008, prefa]\ – Daniel Corbu;

– Absen]a a ceea ce suntem, poezii, Editura
FIDES, februarie 2009, prefa]\ – Marius
Chelaru, postfa]\ – Valeria Manta T\icu]u.

– La Suprême émotion, poeme, Montréal,
Editura ASLRQ, 2009, prefa]\ – Constantin
Frosin, postfa]\ – Clava Nour.

Poet prin lumea orbilor

la na[tere am rupt t\cerea ca pe un cordon
ombilical

[i am r\mas s\ tr\iesc hr\nindu-m\
singur prin gura cuvintelor mele

am `nv\]at s\ merg ca un baston
prin lumea orbilor

când m-am oprit
mi-am privit narcisist propria crea]ie
`ntr-un ochi
`ntr-un ochi de ap\

…am plecat `naintând
prin propria via]\ ca un poet
`mpotriva curentului
c\utând sursa inspira]iei mele

voiam s\-ntorc toate cuvintele ce mi-au fost
date

[i s\ tr\iesc din nou t\cerea
ca pe un ritual de `mperechere
cu eternitatea

*festina lente

n\ucitoare clipe, poeme indecente
aceasta este via]a, un vis: festina lente
calvarul cu cocoa[\, copita de argint
cu fiecare vorb\, `ncerc s\ nu v\ mint
cu fiecare scrâ[net, un gând se domole[te
`n fiecare fapt\ o moarte m\ p\ze[te
aceasta este via]a, un vis: memento mori
adu-mi mereu aminte, pleca-vor c\l\torii
la margine de drum, doi oameni se iubesc
privindu-i cu triste]e, [i eu `mb\trânesc
nu-mi place vinul \sta cu gust de scor]i[oar\
nu-mi place nici izbânda pe calea cea u[oar\
aceasta este via]a; de gustibus: nu-]i place?
tr\ie[te alt\ via]\ sub alt\ carapace!
[i crucea: ce e crucea, ce drumuri le bifurc\?
e drumul ce coboar\ [i drumul care urc\?
[i corpul: care corp se arde-n crematoriu?
[i lumea: care lume tr\ie[te-n purgatoriu?
aceasta este via]a, un veni, vidi, vici
o scurt\ nebunie cu dragoste [i vicii
tu scrie, las\ joaca, poeme indecente
aceasta este via]a, un vis: festina lente

*s\ nu fiu

prima vorb\ spus\ la venire
sunt c-un pas `n groap\
nemurire
dumnezeu `[i râde-n barb\
dracii [erpuiesc
prin iarb\
r\nile nu le mai num\r
`mi port `ngerul
pe um\r
rug\ciuni pr\p\stioase
cancerul roade
la oase
ca un câine vagabond
moartea face `nc-un
rond
ultima nedumerire
s\ nu fiu nu-mi st\
`n fire
[i `n nop]ile senine
eu r\st\lm\cesc
destine
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*nu sunt singur
mamei mele

nu sunt singur, am o umbr\ fug\rindu-mi
zilnic pasul,

am [i-un tunet rupt din ceruri când `mi
obose[te glasul,

am [i Soarele [i Luna, am [i bolta `nstelat\,
am [i-o poz\ cu o fat\ cu rochi]a dantelat\.

nu sunt singur, am oglinda `ncruntat\
riduri-riduri,

am speran]e-n dep\rtare, am [i ziduri dup\
ziduri,

am [i-o muz\ ce m\ doare printre vise f\r\
num\r,

am [i stropii grei de ploaie picurându-mi rar pe
um\r.

nu sunt singur, am credin]a argintat\ `ntr-o
cruce,

am [i vise colorate, am [i lacrime caduce,
am [i-o inim\ ce bate, bate-ntruna ca o toac\,
am [i-un `nger [i un demon `ndemnându-m\ la

joac\.

nu sunt singur, am un suflet r\t\cit printre
cuvinte,

nu sunt singur, nu sunt singur, strig\ mor]ii din
morminte,

nu sunt singur, nu sunt singur, strig\ valul când
se sparge,

nu sunt singur `ntr-o mare scufundare de
catarge.

Viceversa

m\ zbat `ntre marginile aceluia[i vis
l\sat `n izbeli[tea timpului
[i sper s\ aflu valoarea vie]ii
cu mai multe necunoscute
mizând pe dreptatea unei iubiri
`ncepute cu stângul

m\ zbat `ntre marginile aceluia[i timp
l\sat `n izbeli[tea visului
[i sper s\ aflu valoarea unei necunoscute
cu mai multe vie]i

mizând pe stâng\cia unei iubiri
`ncepute cu dreptul

oricât m-a[ zbate
`ntre marginile acestei lumi dintre lumi
`ntre marginile acestui vis dintre vise
`ntre marginile acestui timp dintre timpuri
nu voi afla niciodat\ calea care mijloce[te
drumul c\tre inima ta

asta pentru c\ singurul adev\r care mi se
permite

este stâng\cia inimii [i dreptatea crucii

Metastaza z\pezii

aici fiecare poet `[i are propria identitate
cu palmele ca ni[te frunze de ar]ar
`n culorile verii indiene
cu metastaza z\pezii `n suflet
f\ina oaselor unui dumnezeu exilat departe
mai departe decât frigul arctic
ce `[i aga]\ sutana la u[i

orbesc de atâta z\pad\ orbesc
[i tot ce-mi r\mâne este marea mea cea neagr\
ca un corb cu gingii `nsângerate
ca un corb cu lacrimi `n ochi
zburând `n fiecare sear\ la marginea viselor

mele
redându-mi vederea de-alt\dat\

aici fiecare poet `[i are propria identitate
nop]i de vis [i coca cola
nici m\car vinul nu m\ mai las\
s\ m\ pierd `n apoteoza delirului
nici m\car fumul cu miros de cire[e sau piersici
nici m\car pozele cu iubirile
pe care le-am zidit `n poeme matusalemice
nimic nimic nimic

`ncet `ncet metastaza z\pezii
m\ transform\ `ntr-un om trist de z\pad\
c\ruia nicio prim\var\
[i nicio zi de doisprezece aprilie
nu-i va topi zâmbetul lips\
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Toujours humains

nous cherchons toujours ce qui nous manque
et renonçons à ce qui nous manque le plus
nous regardons toujours plus loin
et c’est ainsi que nous réussissons à nous

éloigner
encore plus de nous-mêmes
nous espérons toujours trouver
un peu mieux que le présent
mais demain nous serons
des chercheurs de trésors du passé
nous faisons toujours les mêmes fautes
et nous trouvons toujours une excuse:
l’erreur est humaine et pourtant
on nous montre toujours une voie vers la vérité
mais nous flirtons toujours avec le mensonge
nous sommes toujours romantiques
et nous finissons par en avoir
assez du romantisme aussi
nous sommes également pragmatiques
jusqu’à la haute trahison
nous vendons notre âme et nous nous couchons
sur nos deux oreilles lauriers de vanité
nous fuyons toujours loin
de ce qui pourrait nous toucher
de ce qui pourrait nous rendre plus faibles
nous avons toujours peur de la mort
et la peur coupe notre élan en de petites

respirations
nous travaillons toujours
au-delà du programme de Dieu
et toujours nous disons toujours
mais nous n’essayons jamais
d’être éternels

tr. C.N.&N.P.

Être ou ne pas être poésie

la poésie est sculpture. elle g`t dans une
montagne de mots.

la poésie est peinture. une larme dans une mer
de couleurs.

la poésie est musique. une note sur le registre
du cœur.

la poésie est la terre entre les mains du potier.

la poésie est l’amour. dès le moment où tu
aimes,

tu aimeras pour toujours.
la poésie est le cri du malade
sur son lit de mort.
la poésie est le triste adieu
ou le baiser premier.
la poésie s’en vient, s’en va et pour le reste elle

n’est que souvenirs.
la poésie est tout ce qui nous entoure,
tout ce qui est en nous
et tout ce qui y reste.
la poésie est rédemption, divinité,
possession et exorcisme.
la poésie est malédiction et bannissement.
la poésie est la croix du poète
et la route du Golgotha.
la poésie est la cigarette qui brûle tes poumons
et le verre de vin que tu bois en solitaire.
la poésie c’est croire et ne pas feindre d’écrire de

la poésie.
la poésie c’est renoncer à la vie
c’est être à jamais un mot sur les lèvres des

autres.
la poésie c’est être ou ne pas être poésie.

tr. C.N.&N.P.



33

Marius CHELARU

Marius Chelaru s-a n\scut la 30 august 1961 `n
ora[ul Negre[ti, jude]ul Vaslui. A absolvit liceul
la Ia[i, 1980, apoi Facultatea de {tiin]e
Economice din cadrul Universit\]ii Alexandru
Ioan Cuza din Ia[i (1999).

A fost redactor la revista Timpul din Ia[i (1990),
la revista Cronica, Ia[i (1991-1993), la editura
Junimea din 1993, redactor-[ef la aceea[i editur\
din 1998, 1999 – martie 2000 director al editurii
Junimea, din iunie 2000 director la editura
Sakura, Ia[i, din iulie 2000 director la editura
Parnas, Ia[i, din iulie 2001 director executiv la
editura Timpul, din 2003 redactor [i, din 2007
secretar general de redac]ie la revista Poezia, din
2008 redactor [ef adjunct – revista Carmina
Balcanica (Ia[i, Br\ila, Bucure[ti), din 5
septembrie 2008 secretar al Asocia]iei Revistelor
[i Publica]iilor din Europa (ARPE).

Colabor\ri/ articole/ poeme ap\rute `n diverse
reviste din ]ar\ (Convorbiri literare, Cronica,
Hyperion, Poezia, Luceaf\rul [.a) [i din
str\in\tate (Republica Moldova, Albania, Kosovo,
Canada, Elve]ia, Republica Macedonia, Serbia,
SUA, Italia, Iordania, Liban, Libia, Siria, Egipt,
Olanda, Belgia, Paraguay, Japonia [.a.). Prezent
`n diverse antologii din ]ar\ [i din str\in\tate.

Volume: Pelerinul, poezii, 1996, Dou\
Kakemono `nchipuite din ]ara unde `nflore[te
spiritul limbii, poeme haiku [i tanka, 1996,
Japonia, ]ara unde `nflore[te spiritul limbii, eseuri,

1996, Femei, poezii, 1997, Alt fel de sinucidere,
poezii, 1998, Chiria[ul timpului, poezii, 1999,
Aman]ii iluziei, poezii, 1999, La desc\lecatul
prezentului, poezii, 2000, SayMnara, haiku, 2001,
Tai Ping, 2001, Abraham [i muntele nebun sau lumea
lui AltFaust, roman, 2001, Jihd. Chipul lui Dumnezeu
`n oglinda r\zboiului sfânt, eseu, Ia[i, 2004, Cartea
`ntre Orient [i Occident, I, eseuri critice, 2004, Cartea
`ntre Orient [i Occident, II, Ia[i, 2005, Poezia Orien-
tului de la Khayyam la Tagore, eseuri critice, 2005,
Poezia Orientului de la Khayyam la Tagore. Asia de
Sud Est, 2005, Cartea ̀ ntre Orient [i Occident, vol. III,
eseuri critice, 2006, Cu sufletul pe buze, eseuri critice
despre scriitori de limb\ albanez\, 2006, Istorie [i
poezie `n cultura arab\, eseuri critice, 2006, Poezia
Orientului. Clasic [i modern, eseuri critice, 2008,
Simfonia-a singurmiljei“/ Simfonijata na osame-
nosta, versuri, edi]ie bilingv\: aromân\ – mace-
donean\, traducere: Vanghea Mihanj-Steryu,
Drustvo na pisateli i umetnici Vlasi od Makedo-
nijam, Scopia, Republica Macedonia, 2008, baladë
përditshmërie (balad\ cotidian\) – poezie, volum `n
limba albanez\, versiunea `n limba albanez\: Baki
Ymeri, 2009, despre iluzie [i discrepan]\, sobre ilusión
y discrepancia, about illusion and discrepancy,
poeme, volum trilingv, român\ – englez\ – spa-
niol\ (versiunile englez\ [i spaniol\: Daniela
Andronache), 2009, Nahoa shifah el-Smaa (Spre
buzele cerului), poeme, edi]ie `n limba arab\, ver-
siunea `n limba arab\: Munir Mezyed, prefa]\:
Mahmoud Fahmi Amer (Qatar, Palestina), 2009
„Bagdad“, poem, edi]ie `n limba arab\, versiunea
`n limba arab\: Hassan Hegazy [.a.

Volume `n colaborare, antologii: „Ghid Enciclo-
pedic“, vol. I., edi]ia a II-a revizuit\ [i ad\ugit\, Ed.
Universitas XXI, Ia[i, 2008 (`n colaborare cu
Catinca Agache), Culoarea t\cerii, haibun, Editura
Funda]iei Culturale Poezia, Ia[i, 2008 (colaborare cu
Cristina Rusu), „`n palma istoriei“, Antologie de
poezie albanez\ contemporan\ (antologie, cuvânt
`nainte [i biobibliografii [i note Marius Chelaru;
traducerile poemelor: Baki Ymeri, Luan Topciu),
O poart\ spre poezia arab\ – antologie de poezie
arab\ contemporan\, versiunea român\, prefa]\ [i
note: Marius Chelaru, ap\rut\ sub egida Art-
Gate, Bucure[ti, 2007, Cununi de lauri (Akalil Al-
-Ghar) – o antologie de poezie român\ contem-
poran\; volum `n limba arab\ (antologie realiza-
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t\ de Marius Chelaru [i Munir Mezyed;
versiunea `n limba arab\: Munir Mezyed, pre-
fa]\: dr. Hamid Mahmood El-Dokhi, Irak),
2009, Trupul [i aripa/ Truplu shi-arpa; o antologie
de poezie român\ – aromân\ contemporan\/
antologhii di puizii contemporanã rumãneascã-
-armãneascã; antologie texte – Marius Chelaru
[i Dina Cuvata; `ngrijire edi]ie, note, stilizare:
Marius Chelaru; traduceri: Dina Cuvata
(Scopie, Macedonia) – (volum ap\rut sub egida
Asocia]ia Revistelor [i Publica]iilor din Europa),
2009.

Membru al Uniunii Scriitorilor din România,
Membru al Clubului Junimea, Ia[i, Membru
onorific al Funda]iei Maison Naaman pour la
Culture, Beirut, Liban, Membru al Societ\]ii
Române de Haiku, Membru World Haiku Asso-
ciation, Japonia (din 2007), Membru colaborator
al Asocia]iei Scriitorilor de Limb\ Român\ din
Québec (din 2009).

dragoste

dormi
goal\ ca o fericire despletit\
`nl\untrul meu
tulburând primul ]ip\t al p\mântului
mi l-a d\ruit Dumnezeu
când am fost n\zuit
din f\rdedurerea `ntunericului dinainte

[i’n biserica aceea `n care anii cresc pe noi
`n care dou\ icoane
a doi dumnezei
se priveau fa]\ c\tre fa]\
cum dou\ buc\]i de via]\
m-ai `mp\r]it
ca pe un m\r
`n ur\ [i iubire

aveai
ochi ca dou\ lacrimi
sculptate din ruga mea
când
mi-ai smuls carnea de pe suflet
tat\l meu noaptea

cu via]a dumicat\ toat\ `ntr-o duminic\
mama mea ziua
num\rând mor]ile tat\lui meu
m-au vegheat pân\ când am murit
`n sângele t\u

m-ai `mp\r]it
ca pe un m\r
`n ur\ [i iubire
culegându-mi de tine sâmburi goi ai inimii
.zvârli]i
zac acum
t\când cu limb\ de dragoste
`n talpa fratelui meu `ntru totdeauna – ]\rna

m\ mor
lungit
`ntre visele cu tine
`n[irate `n toate cele [apte zile
`n palma vecinic pogorât\ a astei clipe
rugându-m\
ca r\suflarea ta
s\-mi spulbere iar carnea de pe suflet
vegheat de tat\l meu noaptea
mama mea ziua

Crea]ie

.lumea fost-a zidit\ din p\duri de lacrimi
de pe genele lui Dumnezeu pogorâte
din fiecare lacrim\ au curs
una câte una
inimile noastre
mirosind a via]\
.Adam a mu[cat sânul Evei sorbind otrava

primului ]ip\t
.de pe paginile buzelor Evei
s-au desprins
`nmugurite deja a umbre ura. suferin]a.
Dumnezeu
a r\s\dit
zâmbetul ei
`n fiecare umbr\
pe fiece obraz al fructelor
.prim\vara
a acceptat oamenii
p\durile
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[i-au primit animalele
.zorii
au izbucnit de sub pleoapele cerului
.cerul
- umil cer[etor de `ngeri
a c\p\tat dimensiuni `nc\rcate de am\r\ciune
.minunile
au devenit vânat
zeii
au fugit prin ferestrele sufletelor

.vântul curge prin venele lumii
pe care plutesc lacrimile
`nceputurilor
cu petalele r\sfirate peste aripile `ngerilor
deschise a rug\

poezia e cheia ochilor lumii

.c`nd eul meu se mi[c\ sup\rat
fa]a ta e f\r\ form\
culoarea cerului se schimb\ a gri
iar eu scot din inima mea `napoi toate culorile
le d\ruiesc copiilor
ca pe ni[te mere coapte `n sos de pove[ti f\r\ ta]i

plutesc prin cer `ntre iubiri care cresc `ntre
salc`mi

m\ las peste ora[ ca o ploaie [i curg `n p\m`nt
m\ plimb printre cei care au fost [i a[teapt\ s\

fie uita]i
pe strad\ un ]\ran.nu `n]elege unde e satul.se

plimb\
printre locurile pe care trebuiau s\ fie copaci

femei frumoase
a[teapt\ izolate ca ni[te crisalide `n secunda asta
`n care moartea geme de neputin]\ c\ to]i vor

r\m`ne tineri
oare
o s\ se mai `mpr\[tie vreodat\ amintirile pe

c`mpuri
`ngr\[`nd p\m`ntul pe care cresc ochii no[tri
povara din sufletul fetei de vizavi se surp\ pe

zidul din fa]\
`n valuri de s`nge

merele ca ni[te nori de ploaie l\crimeaz\ `n
palma

`n care ar trebui s\ fie sabia

iertarea ultim\ e aceea care dezleag\ spaima de
gard

l\s`nd-o s\ alerge – cerb n\scut la prima na[te-
re a lumii

pe umerii celui din fa]\ e construit un ora[ de
lumin\

pe pleoapele tale o gr\din\ de raze
poezia e cheia ochilor lumii
orice via]\ cultiv\ `n gr\dina ei tainic\ moartea
iar eu
s`nt o pagin\ din Carte.

gnoz\

~ntr-un col] al ruinelor se afl\ mul]i b\rba]i care
citesc misterele `nscrise pe tabla existen]ei. Al\turi de
harababura ro]ii destinului, ei [tiu lucruri uluitoare [i
c\l\uzesc m\gari (str\vechi text gnostic).

.labirintul care s`nt m\ construie[te
salahor-demiurg cu gigantici ochi de pripas
at`rna]i
de picioarele fiec\rui pelerin prin viitorul-pre-

zent
uneori cu iubiri
alteori cu dorin]e trunchiate
m\r[\luiesc
Ianus cu chip croit din doar `nceputuri
printre
neavute amintiri
c\lcat m\ las de pa[ii tuturor celor cari au fost
z\g\zui]i `ntr-o liter\/ prizonieri `ntr-un cuv`nt
pe care mai nimeni nu-l mai [tie când a murit

a avea
piatr\ pe care calc\ to]i cei care urc\
muntele atotneurcat
.uneori pretind chiar c\ s`nt propriul meu

urma[
smerit
c\lare pe asinul c\lare pe umbra mea c\l\toare
m\ reaz\m de prima mea `nt`lnire cu mine pe

muntele Nic\ieri
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m\ strecor ca un ceva dureros `ntre via]\ [i mine
dincolo de prezentul-prezent
m\ a[teapt\ clipa na[terii mele
cu ochii c\tre locul lui Dumnezeu
a[tept `n apele [erpe[ti ale lui το τι εν ειναι1

m\ scald de dou\ ori `n apele aceluia[i eu

`nc\ o poveste de dragoste care nu s-a mai
n\scut

.femeia m\ privea printre coastele ora[ului care
ne `nghi]ise pe to]i

cu ochii aceia `n care adunase toat\ culoarea
p\durilor

am invitat-o s\ ne plimb\m pe câmpia din
amintirile mele cu tata

unde plou\ cu cântece [i broa[tele se
descompun `n flori

[i p\s\rile `mpr\[tie culorile peste tot

.privirile ei st\teau ca o pas\re pe umerii mei
st\tea `ncurcat\ `n holul alegerilor importante

– `n spatele meu cineva strig\.pleca cu ma[ina
lui veche

la plimbare printre vie]ile celorlal]i.pe noptiera
vecinei

de peste drum doarme de câ]iva ani o biblie –

rochia lunii e tivit\ cu vreo doi nori pufo[i
stelele sunt ni[te balerine care ]op\ie deasupra

tuturor vânturilor

o na[tere se imprim\ `n clipa asta pe obrazul
nop]ii

o mam\ fericit\ plânge hr\nindu-[i mintea cu
lacrimi

urmele oamenilor hr\nesc strada hulpav\.ce
vrei, a[a e `n ora[

doi vechi comuni[ti plâng dup\ „`nainte“
un isteric `[i acoper\ ochii de prea mult\ ur\

ora[ul vâneaz\ suflete `n noaptea destr\mat\ ca
o pânz\ veche

aici unde to]i se prefac c\ [tiu dac\ exist\
Dumnezeu

coastele ora[ului se umfl\ a somn
e noapte
.privirile ei cad `mpreun\ cu noul `n balta de

peste drum
`nc\ o poveste de dragoste care nu s-a mai

n\scut

`nv\]\turile str\inului c\tre fiul s\u pe care l-a
v`ndut

povestea r\t\cit\ printre din]ii serii se a[terne
printre noi

e despre un copil v`ndut pe 30 de cuvinte
despre-un str\in adus de glasul ierbii nici vii [i

nici moarte
pe buzele unei femei uitat\ de dorin]\, pe care

cresc crini

cineva golise lumea de b\rba]ii pe care i-ar fi
putut iubi

din ce `n ce mai lent singur\tatea valsa cu
nop]ile ei

actorii-spectatori erau [i filosofi
lucr`nd la prezen]a ei
p\reau a fi chiar ce jucau/ crini str\ini
pe scena ca un cerc preaplin cu iluzii [i surogate

de real

c`nd am plecat
povestea a r\mas pe drumul r\stignit peste

singur\tatea serii
acolo unde mu]enia [terge orice iluzie
doar str\inul a[teapt\ de vorbe p\r\sit s\-i

creasc\ fiul
la col]ul unei zile p\strat\ numai pentru asta

despre iluzie [i discrepan]\

pa[ii mei m\ urm\resc ca ni[te beduini care
caut\ oaza

la cel\lalt cap\t al unui peisaj amintirile [ed la
o b`rf\

– m\ doresc `ngenuncheat pe picioarele celui
care am fost

1 Ceea ce era pentru un lucru a fi (Aristotel, Metafizica, cartea Z).
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ori
doar r`d de mine ca ni[te nebune –
dup\ fiecare col] de clip\ o prietenie m\

a[teapt\
[tiind c\ nu va `nt`lni nicic`nd
sufletele lumilor `n care n-am fost se leap\d\ de

mine
iubire cu iubire
v`nz`ndu-mi liniile trupului
cele mai abstracte r\spunsuri `mi `mpietresc `n

oase

cineva mi-a spus cu hot\r`re c\ eu chiar tr\iesc
am alocate persoane cu care s\ m\ laud c\

tr\iesc
zile pe care s\ le a[tept
ca un m\r la marginea pustiului
iubiri
lacrimi p\[ind din `nceput `n `nceput
pe care s\ le sorb
cuvinte pe care s\ le arunc ca pe zaruri
`n col]urile `nt`mpl\rilor cu mine
`ntr-o zi cu pielea `ntins\

la un sf`r[it de metafor\ iluzia [ade cu picioarele
`n gol

b\l\cindu-se
`n orele care se s\rut\-ntre ele
`n albastrul complicat care e ziua asta plin\ de

`nt`mpl\ri
o Doamne
poate chiar exist

Prizonierul uit\rii
Mamaiei mele

M-am c\l\torit pentru o noapte din nou `n
copil\rie

unde timpul
golindu-m\ pahar dup\ pahar
`mi a[tepta tinere]ile s\ apar\ de dup\ z`mbetul

mamei

dintr-un pom a[teptau s\ ]`[neasc\ spre soare
mugurii

o piatr\ a[tepta clipa `n care-o voi c\lca
primul s\rut a[tepta pe buzele tale

totul
era aidoma unei fugi nefugite
a[tept`nd primul ]ip\t
al unei nevenite clipe

Cerul se l\sase pe umerii mei cu palmele unui
`nger

nimeni `n mine niciunde nu mai avea loc de
amintiri

timpul
golindu-m\ pahar dup\ pahar
m\ rodea ca pe o prim\var\ obosit\ de-at`ta

verde

M-am c\l\torit cale de-o iluzie `napoi `n
copil\rie

c`nd nimeni din mine nu murise
doar picurii de ploaie se sf`r[eau
mereu
sub t\lpile mele
cr\pate de viitorul care veni-va prea obosit
dup\ o tinere]e „de sacrificiu“ m\cinat\ de

sterpe iluziile
unei ]\ri ascuns\ de sine-n proverbe despre

umilin]\

doar timpul mai r`de c`nd m\ trezesc
r\v\[it de amintiri zdren]uite
`n noaptea `ntoars\ pe dos ca un costum de

clovn p\r\sit
amintirile fug de la mine. dincolo de rugul de

g`nduri
`n care `mi ard fostele nefoste iubiri
r\m`n
prizonierul uit\rii

?

.a murit `ntr-o zi cu miros de proasp\t
[i cu flori ciugulindu-[i culorile din apele

r\s\ritului
buburuze vânzându-[i la burs\ punctele negre
p\s\ri care se hr\nesc cu flac\ra soarelui

ceilal]i nu [tiau
unul scria despre iubiri pe care nu le va avea

niciodat\
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doi bancheri hot\rau cum vom muri de foame
la anul

undeva suna un telefon. o femeie d\dea papucii
unuia

pe oricine atingea amintirea lui
devenea hrana trecutului
parc\ natura alerga invers sau mi se p\rea
crucile din cimitir `nsemnau de acum [i numele

lui

deprinderile `nseamn\ amintiri boante [i uitare

lâng\ mine curg p\r\site pove[tile vie]ilor celor
care s-au stins

acum `mi amintesc de Shakespeare.de femeia
cu ochii vine]i de fric\

`n rai sfin]ii ron]\ie merele din m\rul acela
de care nimeni nu se mai ocup\ nici lui Adam

nu-i mai pas\ de Eva

parte din oamenii care zi de zi au trecut prin
mine

`l a[teapt\ deja dincolo

.a murit `ntr-o zi cu miros de proasp\t
n-a mai d\ruit nim\nui nimic.
nu mai exista,
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Daniel CORBU

Daniel Corbu s-a n\scut la 7 aprilie 1953, `n
Târgu Neam]. Din 1990 este membru al Uniunii
Scriitorilor din România.

Studii: Absolvent al Facult\]ii de Litere, sec]ia
Român\-Francez\, din Bucure[ti, promo]ia 1983.

Activitate literar\: Particip\ activ la `ntrunirile
Cenaclului de Luni, condus de criticul Nicolae
Manolescu. Dup\ terminarea facult\]ii, este
instructor de teatru [i poezie la Casa de Cultur\
din Târgu Neam], unde organizeaz\, `ncepând
cu anul 1984, Colocviile Na]ionale de Poezie de la
Neam]. Debuteaz\ `n România Literar\ (1979),
colaboreaz\ cu poeme [i eseuri `n Amfiteatru,
Cronica, Luceaf\rul, Ateneu, Dacia Literar\, Poesis,
Convorbiri Literare etc. Traduce pentru reviste [i
`n volume din Cioran, Roland Barthes, Daudet,
Paul Valéry, Jabès, Michaux, Elytis, Borges [.a.

Prezent `n antologii de poezie din ]ar\ [i
str\in\tate. Este fondator al Casei de Editur\
Panteon, al revistei literare cu acela[i nume [i
fondatorul Academiei de poezie din Vân\torii de
Neam]. ~n 2004 fondeaz\ revista de experiment
literar Feed Back [i asocia]ia cultural\ cu acela[i
nume, care organizeaz\ anual Festivalul
Interna]ional de Neoavangard\.

Volume publicate:
Public\ volumele de poeme: Intrarea `n scen\

(Albatros, 1984), Plimbarea prin fl\c\ri (Cartea
Româneasc\, 1988), Preludii pentru trompet\ [i
patru pere]i (Panteon, 1992), Documentele haosu-
lui (Panteon, 1993), pentru care prime[te Premiul
Uniunii Scriitorilor, Asocia]ia Ia[i [i Premiul
Poesis pentru cea mai bun\ carte a anului 1993,
Spre Fericitul Nic\ieri (Panteon, 1995), Cântece de
am\git `ntunericul (Helicon, 1996), Manualul
Bunului Singuratic (Panteon, 1997, Ed. Opera
Magna ed. a II-a, 2003, Ed. Princeps Edit Ia[i, ed.
a III-a, 2005), Duminica f\r\ sfâr[it (Axa, 1998),
Cartea urmelor (Junimea, 2001) [i Documentele
haosului – antologie de autor (Junimea, 2003).
Public\ la Editura Cronica volumul de proz\
Dou\zeci [i una de fantasmagorii `n ritm de
blue-jazz (2001), precum [i trei c\r]i de eseuri:
Genera]ia poetic\ ’80 `n cincisprezece portrete critice
(Junimea, 2000), Intimitatea public\ a poeziei –
[apte eseuri despre comportamentul liric (Princeps
Edit, 2002), Postmodernismul pe `n]elesul tuturor
(Princeps Edit, 2003). Pentru `ntreaga activitate
literar\, Pre[edin]ia României `i confer\, `n 2004,
ordinul Meritul Cultural `n grad de cavaler.

All Rights

O, dar istoria poate sta [i-n cap
[i din buzunare `i curg toate m\run]i[urile!
Uite, zice unul, r\zboiul de o sut\ de ani
uite-l pe Caligula [i uite Cartagina-n fl\c\ri
uite ni[te r\zboaie civile
[i ni[te eroi anonimi c\lca]i `n picioare.
Uite-l [i pe cel care trecea prea des prin
umbrarele con[tiin]ei de sine
dar mereu c\uta o u[i]\ spre lume
ca s-o zbugheasc\
asemenea fetelor fugite de-acas\.
Dar uite [i sufletul lui, mai zice,
caleidoscop de speriat credincio[ii.
All rights! Privim ca la teatru
homo ludens bizareriile semiotica demodat\
All rights! Totul se vinde p`n\ [i
b\t\turile l\sate de drumul spre zei
All rights! Prea comod\ limba oamenilor
`n care ceri pizza cu mozzareli [i buc\]i de mosc
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`n care c`n]i versete `n\l]\toare
[i t`rguie[ti vise la second hand
`n timp ce cu at`ta dexteritate
mu]i `n secret `ntunericul dintr-un buzunar `n

altul
f\r\ s\ [tii c\ nemurirea de care-mi vorbe[ti
miroase ca un ou stricat.

Balada lumin\torilor
(c`ntec pentru repaosul de onoare al pietrelor)

Pe altcineva a[teptam. C`nd au venit lumin\-
torii

(pe coame de deal o mie de tr`mbi]a[i
anun]au r\s\ritul)
am spus precum alt\dat\ Heraclit vizitat
de berban]ii atenieni:
IAT| MINUNEA {I ~N COLIBA MEA

COBOAR| DIN C~ND ~N C~ND ZEII!
Dar eu nu aveam c\ni umplute cu lapte
de capr\
ci doar becisnice r\spunsuri
la majestuoasele lor `ntreb\ri:

De ce via]a ta h`rtiei albe se vinde
mereu? De ce infinitul ne ignor\ [i de ce
nu putreze[te niciodat\ limba popoarelor?

Le-am r\spuns tinerilor lumin\tori:
— Via]a h`rtiei albe
se vinde mereu pentru a nu o r\t\ci `n colivia

uit\rii
ea se transform\ `ncet `ntr-un parfum voluptos
sem\n`nd cu repaosul de onoare al pietrelor.
Le-am mai spus tinerilor lumin\tori:
Celui `nsemnat
infinitul orb `i [tie de fric\
iar lipsa de `n]elepciune cu care `nghi]im
zarurile universalei nop]i
`nt\r`t\ m`nia lui Dumnezeu.
Nu mai departe asear\ – le-am spus
`n timp ce-mi sprijineam respirarea de frunze –
am v\zut cum Dumnezeu Cinicul
ne `ncorda r`nd pe r`nd ca pe ceasornice.

Batiscaful

Dulce temni]\ [i lumea asta
r\sucit\ `n mine ca `njunghierele r\zbun\rii!
Lume cabrat\ `n mine atunci c`nd miroase a

Neant jilav
[i-a z\d\rnicie apoas\.
Nu-i vorb\:
alteori SINGUR|TATEA ARE MIREASMA

UNUI DUMNEZEU FERICIT
acolo-n ad`ncuri binele [i r\ul
c`timea aceea de frumos [i nemoarte
acolo pe zidul dinspre nord al t\cerii
acolo e r\ul [i acolo binele princiar
acolo-n ad`ncuri ci nimeni nu vede.
Acolo po]i z\ri Tibetul plutind intempestiv
printre nori[orii alba[tri po]i evita oric`nd
parada m\[tilor [i subjuga o tornad\.
Doar afundat `n singur\tatea zguroas\ [i neagr\
po]i `n]elege de ce at`t de t`rziu ne `ntoarcem
cu o decora]ie de fum
[i de ce caii vis\rii r\m`n mereu nepotcovi]i.

Cântec de adormit universul

Ast\zi privesc lumea cu ochiul de duminic\.
Plou\.
]in `n mâini o fotografie.
Fotografia `nf\]i[eaz\ o femeie
sp\lând c\ma[a b\rbatului. (Poate c\ de-aici

trebuie `nceput!)
Trece o ninsoare ca un tren de solda]i
[i de-abia o z\rim
cineva e singur cineva refuz\ beznele
via]a nu poate fi min]it\ cu una cu dou\ pân\

la urm\
praful se-alege din m\[tile sterpe.
Stai `n mijlocul camerei [i deodat\ un gând
un fel de ma[in\ de proliferare a fricii:
~N FA}A MOR}II SUNTEM SINGURI
CA UN PUMN DE OM|T.
Ai, ai, carne `nce]o[at\, `ntr-o sear\ de aprilie
prin t\cerea alb\ ca un cear[af
deasupra unui mort
râsul t\u e un cântec de adormit universul.
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Divina tragedie

N-am pic de lini[te `n ]ara mea
unde [i gr\dinile `nfloresc pe ascuns
unde miroase-a hot-dog a hamburger [i-a

speran]\
stricat\
unde copiii abia dac\ vor s\ se nasc\
orgoliu-i opac [i transparen]a defunct\
mascarada politic\ mai acr\ dec`t mizeria

b`lciurilor.
N-am pic de lini[te `n ]ara mea
acolo unde-s ’nal]i stejarii
ne`ncrederea-i oarb\ [i minciuna sprayat\
unde ca [i ieri tr\nc\ne[te liberalul
cum c\ via]a e curat\ ca cristalul.
Ca [i ieri, bunule Eminescu, grecotei cu nas

sub]ire
bulg\roi cu ceafa groas\
diploma]ii pom\da]i, negociatorii de c`rp\
ai comunit\]ii
ne fac legi [i ne pun biruri
ne vorbesc filosofie.
N-am pic de lini[te `n ]ara mea
]ara unde mangafaua se desfat\ sur`z`nd
unde seme]ia-i de-o [chioap\
egumeni solzo[i recomand\ doar via]a de dup\

via]\
unde to]i admir\ tiparele poleite ale golului
[i to]i au buzunarele preg\tite
pentru argin]ii pentru care te-or vinde.
N-am pic de lini[te `n ]ara mea!

Noi ve[ti despre pas\rea oarb\ Dali

Nu m\ mai recuno[ti poart\ a lini[tii
`n zadar pa[ii mei bat dalele jur `mprejur!
Bezna trece de pe o strad\ pe alta deopotriv\
murd\rindu-le
[i iat\-m\ oprit la jum\tatea drumului
precum m`na lui Avraam la uciderea fiului.
Unde s\ m\ mai r\sfr`ng
dac\ [i `nt`mpl\rile trecute mint? Suflete
aruncat `n trup ca regele
`ntr-un umbros sarcofag
la ora c`nd viermele p\r\sea m\rul putred
al st\p`nirii de sine

]i-am cump\rat `nc\ un CD cu h`r[`it de valuri
cu g`ndul secret s\ te scap de ziduri
de arlechini mahorc\ de creneluri [i de balul
de steaguri de f\c\tura ce-[i tr\ie[te
clipa de glorie.

Nu m\ mai prime[ti poart\ a lini[tii!
A plecat [i Lenor cea frumoas\ precum
gr\dina Ghetsemani la vreme de rug\
s-a risipit [i m\re]ia g\le]ilor cu rou\.
Dar ast\zi r\t\cind prin frigul altor priviri
m-am `nt`lnit cu pas\rea oarb\ Dali

[i iar m-am `ntrebat: ce fel de pas\re
e aceasta cu aripile `nl\untru [i cu morm`ntul
pe umeri ce fel de pas\re e acest zeu inform
p\gubitor de limite?
[i pe c`nd cele [ase `ntreb\ri mi se `nghesuiau la

lucarne
ea m\ opri `nainte de
primul cuv`nt [i spuse:
Prea multe `ntreb\ri pentru cel singur
Nimeni nu poate corecta [palturile gre[itei tale
vie]i
totul e clinic p`n\ [i risipirea
lung\ lista proscri[ilor
frumoas\ piramida de capete.

Pom de iarn\ cu p\s\ri `nghe]ate

Vei pleca `n noapte
a[a cum plecai s\ vezi marea
`n timpuri de ar[i]\.
Te vei `nf\[ura `n giulgi de t\cere
un fel de pom de iarn\
cu p\s\ri moarte.
Vei c\l\tori cu un tren
de lumin\.
Mire s\rb\torit de propria Apocalips\.
Atât.

Conseils pour tromper les ténèbres

Reste auprès de toi-même le plus de temps
possible et rêve

– dit mon ange gardien se levant d’entre les
glaces –



42

invente-toi chaque instant
réjouis-toi que l’existence existe!
(la nuit n’est que la femme qui passe hautaine
à travers tes poèmes)
Que t’importe si le Néant achète toutes tes

actions?
Reste auprès de toi-même le plus de temps

possible et rêve – dit-il –
tu vis parmi les anges les canailles et les

bibliothèques
chaque jour des martyres d’occasion
    (en changeant doucement leurs masques)
renouvellent ta mémoire de leur interminable
détention sur les croix.
Il n’y a rien a faire dit mon ange gardien
bralant son auréole de crouillard
habille ton désert de chimères trompe ta
propre mort et PARLE SI TES PAROLES

PASSERONT
COMME L’ ÉCUME DE LA MER PAR LA

BOUCHE DU NOYÉ.
Invente-toi chaque instant
réjouis-toi que l’existence existe
reste auprès de toi-même le plus de temps

possible
et rêve!



43

Melania CUC

Melania Cuc s-a n\scut la 22 iunie 1946 `n
jude]ul Bistri]a N\s\ud, România. Este jurnalist,
membru al Uniunii Scriitorilor din România,
membru al Societ\]ii Ziari[tilor din România,
membru al Academiei Artelor, {tiin]ei [i Litera-
turii, Oradea, membru al Asocia]iei Scriitorilor de
Limb\ Român\ din Québec.

Melania Cuc a debutat `n publicistic\ `n 1962,
`n cotidianul „F\clia“ din Cluj. Colabor\ri in-
tense (1975-1989) la Radio România (cu tablete,
reportaje literare etc.). A fost redactor la editura
„Bir Contact“ Bucure[ti, secretar general de
redac]ie la publica]ia „Curierul S\n\t\]ii” [i
redactor la „Flagrant” iar din 1998, [ef al subre-
dac]iei „Transilvania de Nord” pentru s\pt\mâ-
nalul TOP BUSINESS, apoi la cotidianul
R|SUNETUL din Bistri]a. A fondat [i coordonat
publica]iile: „Gazeta de Cernavod\”, „Gazeta de
Medgidia” (1991) [i „[apte zile bistri]ene” (2004).
Debut radiofonic (cu grupaj de poezii) la Radio
România `n 1972. Debut literar: Luceaf\rul,
1973, cu poemul „Plopii `n Ardeal”. A publicat
grupaje de poezie, eseuri [i reportaje literare `n
Luceaf\rul, România Literar\, Contemporanul,
Flac\ra, Femeia, Pentru Patrie, Tribuna
Informa]ia Bucure[tiului, suplimentul Scânteii
Tineretului, Munca, S\pt\mâna, Litera Nordu-
lui, Grai etc. Este realizator de emisiuni la AS TV
din Bistri]a [i din 2005 este redactor la revista
Agero din Stuttgart, Germania.

Volume publicate:
– Peisaj L\untric, poeme, Editura Litera,

Bucure[ti, 1985 (80 p.);
– Dincolo de jertf\ [i iubire, poeme, Târgovi[te,

Editura Macarie, 1991 (54p.);
– Impozit pe dragoste, roman, Editura Macarie,

Târgovi[te, 1999 (250 p.);
– Vine Mo[ Cr\ciun, poezie pentru copii,

Bistri]a, Editura R\sunetul, 1999 (50 p.);
– Galaxii paralele, eseuri, Bistri]a, Editura G.

Co[buc, 2000 (100 p.);
– Destin, proz\ biografic\, Bistri]a, Editura

R\sunetul, 2000 (Edi]ia I [i II) (200p.)
– Tablete contra disper\rii, eseuri, Editura

Aletheia, Bistri]a, 2002 (100 p.)
– Cinând cu Dracula, roman, Bistri]a, Editura

Aletheia, 2003 (400 p.) Romanul a fost prezentat
de Dan C. Mih\ilescu, la emisiunea Parte de
carte, la PRO TV, martie 2003;

– Biografia unui miracol, proz\, Bistri]a,
Editura G. Cosbuc, 2003 (200 p.);

– Versuri scrise pe z\pad\, pentru copii, Bistri]a,
Editura G. Cosbuc, 2003 (50 p.);

– www.rebel 2004.ro, eseuri, Bistri]a, editura G.
Co[buc, 2004 (100 p.);

– C\su]a cu pove[ti, versuri pentru copii, Bistri]a,
Editura G. Co[buc, 2005 (50p.);

– {otron, eseuri, Bistri]a, editura G. Co[buc,
2005 (100 p.);

– Fructul oprit, roman, Bistri]a, Editura
Karuna, 2006 (400 p.);

– Iisus din podul bisericii, proz\, Cluj Napoca,
Editura Limes, 2006 (100 p.);

– F\r\ nume, tablete –[otron, Editura Ardealul,
T`rgu Mure[, 2006 (100 p.);

– Femeie `n fa]a lui Dumnezeu, roman, Editura
Eikon din Cluj Napoca, 2007 (240 p.);

– Graal, roman, Editura Nico din Tg. Mure[,
2007 (280 p.);

– Miercurea din cenu[\, roman, 2008, Editura
ZIP din Bucure[ti (430 p.);

– Dantela de Babilon, roman, 2009, Editura
Nico din Tg. Mure[ (250 p.).

Melania Cuc a primit aprecieri critice de la
autorii: Nicolae Scurtu, Dan C. Mih\ilescu,
Gheorghe Iulius, Ion Zuba[cu, George Chiril\,
Ion Butnariu, Ion Petrache, Grigore M\r\[anu,
Elena Petrescu Calciu, Paul Grigoriu, Viorica
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Nania, Ion V\duva Poenaru, Gavril Moldovan,
Titus Vâjeu, Virgil Ra]iu, Ion Moise, George
Mihalcea, Gabriela M\girescu, Lucia Verona,
Alex {tef\nescu, Petre Ciupitu, Ion Radu
Z\greanu, Florin Laz\r, Adrian Manraca, Aurel
Podaru, Vasile G\urean, Mihail I Vlad, Cornel
Cotu]iu, Constantin Cuble[an, Adrian Popescu,
Adrian Bucurescu, Valentin Ta[cu, Horia C.
Deliu, Artur Silvestri, Sabina M\du]a, Vasile
Tama[, Victor {tir, Al. Sfârlea, Tit-Liviu Pop, Geo
C\lug\rul, Nicolae Georgescu, Ion Pachia
Tatomirescu, Aureliu Goci, Monica Mure[an,
Nicolae B\ciu], {tefan Doru D\ncu[, Tudor
Negoescu, George Roca, Constantin M\lina[,
Elena M. Campan, Lucian Gruia, Ioana Stuparu,
Dana Pop, Daniel L\c\tu[ etc.

Nominaliz\ri, distinc]ii, diplome, premii,
medalii ob]inute:

– 1986 – Premiul II pe Municipiul Bucure[ti,
concursul de Poezie Cântarea României (pre[e-
dinte de juriu – Eugen Frunz\);

– 1989 – Premiul II la publicistic\, `n
Concursul Na]ional organizat de Redac]ia
Clopotul din Boto[ani;

– 1988 – Premiul Editurii Minerva pentru
Poezie, la Festivalul de Literatur\ Mo[tenirea
V\c\re[tilor, Târgovi[te (pre[edinte de juriu –
Mircea Horia Simionescu);

– 1988 – Premiul revistei Luceaf\rul la Con-
cursul de Poezie George Co[buc, Bistri]a;

– 1987 – Premiul revistei Cântarea României
pentru Poezie, la Concursul Na]ional de Poezie
Panait Cerna – Tulcea (pre[edinte juriu –
Lauren]iu Ulici);

– 1987 – Premiul George Co[buc pentru
Poezie, la Festivalul de Poezie George Co[buc,
Bistri]a (pre[edinte juriu – Ioan Oarc\su);

– 1987 – Premiul Revistei Flac\ra la Concursul
Na]ional de Crea]ie literar\, organizat de Consi-
liul Jude]ean Br\ila (pre[edintele juriului –
F\nu[ Neagu);

– 1987 – Premiul Revistei Tribuna, pentru
Poezie, la Festivalul de Literatur\ Mo[tenirea
V\c\re[tilor, Târgovi[te (pre[edintele juriului –
Mircea Horia Simionescu);

– 1999 – Diplom\ de Excelen]\ acordat\ de
FER – Bistri]a, pentru contribu]ia adus\ `n

peisajul cultural artistic al jude]ului Bistri]a
N\s\ud;

– 2001 – Premiul Special al Juriului pentru
romanul Cinând cu Dracula, la Saloanele Liviu
Rebreanu, Bistri]a (pre[edintele juriului –
Olimpiu Nusfelean);

– 2001 – Diploma de Onoare, acordat\ de
PRM [i FER, Filialele Bistri]a N\s\ud, pentru
activitate literar\;

– 2002 – Premiul Special pentru volumele
publicate, la Concursul de Proz\ Liviu Rebreanu,
Bistri]a (membru al juriului – Nicolae Gheran);

– 2003 – Premiul pentru Eseu la Concursul
Na]ional de Poezie [i Eseu, Octavian Goga;

– 2003 – Diplom\ de Onoare, pentru activitate
cultural\ deosebit\, acordat\ de Casa de Cultur\
a Municipiului Bistri]a;

– 2002 – Premiul ziarului R\sunetul, la
Concursul pentru Volum, Festivalul de Poezie
George Co[buc, Bistri]a;

– 2003 – Diplom\ [i Premiul I, acordate `n
Concursul Na]ional de Proz\ Liviu Rebreanu
(pre[edintele juriului – Mihai Sin);

– 2006 – Membru de onoare al Societ\]ii
Culturale Anton Pann din municipiul Râmnicu
Vâlcea;

– Premiul Municipiului Bistri]a pentru
Literatur\ pe anul 2007;

– Premiul pentru Literatur\ „Romulus Guga“
pentru volumul Graal, acordat de Direc]ia de
Cultur\ Mure[, 2007;

– Medalia „Crucea celui de al Doilea R\zboi
Mondial“ pentru promovarea românismului prin
literatur\, acordat\ de Asocia]ia Veteranilor de
Razboi, `n decembrie 2008;

– 2006 – Membru de onoare al Funda]iei
Culturale Emanoil Gojdu, Oradea;

– Diplom\ [i Titlul de Femeia European\,
pentru Cultura European\.

Iisus `n podul bisericii (fragmente)
Iisus cel b\tut `n cuie de cositor
Maestre,
sigur scrisul de noapte are efect de drog! De[i

nu se mai auzea nici bâzâitul computerului, nici
clocotul visceral al ora[ului, `n noaptea care a
trecut nu am reu[it s\ intru `n somn mai deloc.



45

Odat\ ce credeam, naiva de mine, c\-L clinti-
sem pe El, fie [i numai cât cu un fir de p\r din
nimicnicia nep\s\rii umane, Iisus al meu, cel din
podul bisericii, nu doar c\-mi iertase neobr\za-
rea, m\ [i chemase la el, pentru ca mai apoi, s\
m\ arunce iar [i iar `n h\u, `n v\lm\[agul unor
imagini crescute ca r\d\cinile prunilor de pe rui-
nele Sarmisegetuzei, a[a, contorsionate, osificate,
intrate unele `n altele, de nu mai [tiau care erau
vii [i care erau moarte.

Via]a se dovedise pân\ la urm\ mai puternic\
decât somnul din somn, care se `nc\p\]âna s\
reziste ispitei de-a-mi irosi clipele cele num\rate,
inventariate de divinitate pentru o lucrare care nu
va fi `n veci [tire ziar.

Nu `n]elegeam totul perfect, dar sim]eam, [tiam
c\ evadasem din Timp [i din Regn. Levitam f\r\
fric\ de frig general, de tsunami sau grip\
aviar\… La un milimetru treceam, razant de pre-
zent, de p\mânt [i cu siguran]\ privilegiat\ fiind;
eram [i nu eram deasupra mul]imii adunat\,
turm\, `n Pia]a Nemul]umirii.

Nu, nu lucrez pentru o carte anume. ~ncerc s\
slujesc unui oarece f\r\ func]ii, nici nume. Nu
mi-e greu nici u[or s\ m\ omor tot plivind pe
silabe ca p\l\mida-n ogor. Pentru c\ memoria
mea ar avea nevoie de noi neuroni, continui s\
merg ca ologul `ntre dou\ cârje: fic]iunea [i reali-
tatea; prima m\ trage `n stânga, a doua `n dreap-
ta; `ntre noi, limes r\mâne doar [an]ul.

V\d c\ iar m\ tenteaz\ fondanta metaforei. Oare
m\ voi dedulci iremediabil cu jocul de-a crea]ia?
Nu [tiu [i nu-mi pas\, adic\ nu-mi mai pas\! Pe
bordura tastaturii computerului am scris cu
carioca albastr\: Scriu pentru cei ce au fost.
Asta-i!! G\selni]a mea norocoas\!

Sunt norocoas\, am la `ndemân\ [i pe gratis
modelul perfec]iunii, atâta cât mai este `n lume.
~nspre acolo vanitatea mea se buluce[te toat\,
apoi se sperie de `ndr\zneala-i porceasc\, d\
`nd\r\t ca mercurul `n tubul termometrului uitat
`n z\pad\. ~nghea]\ de spaim\.

Vreau, trebuie s\ fiu ra]ional\! Dar dac\ tot ce
fac nu-i decât simulacru?!!!

Cum se ob]ine garan]ie pe ceea ce r\mâne din
tine dup\ tine…, m\ `ntreb f\r\ s\ m\ privesc `n
oglind\. ~mi revin la timp, nu disper [i m\ asigur
c\ mai exist\ oameni c\rora chiar le pas\ de mine.

Lista nu-i alarmant de deas\, mizez pe unu’, doi,
trei… pe cei mai buni dintre ai mei.

Acum, totu-i aproape perfect. Pot scrie cu bucu-
rie nativ\ despre p\cat, despre osând\ [i lampa
care fumeg\ `n grind\.

Dar, chiar dac\ nu ar fi decât zvon ceea ce reu-
[esc s\ tr\iesc, [tiu c\, de acolo, din podul bisericii
mele interioare, Iisus al meu m\ a[teapt\ s\-l
m\rturisesc prin spovedanie, fie ea [i una de
profan\ care `[i recunoa[te [i-[i iart\ p\catele
strict imaginare f\r\ s\ bat\ m\t\nii prin ruperi
de [ale.

~ntâlnirile mele de dragoste necondi]ionat\ cu
Iisus nu au fost pu]ine, nici multe, dar sigur au
fost ne`ntâmpl\toare, precum cele din vremea `n
care bunicul `mi spunea, `mi repeta pentru a nu
[tiu câta oar\ povestea lui Oedip.

Nu v\ vine s\ crede]i c\, `n anii ’50, când
]\ranul român `[i frângea oasele tot ridicând sacii
cu grânele ce trebuiau s\ acopere datoriile de
r\zboi fa]\ de `nfometata Uniune Sovietic\, lui,
bunicului `i mai ardea de basme de adormit
nepo]ii?

Era un ]\ran drept `n umeri, cu mijloc `ngust,
musta]\ retezat\ din foarfece [i na]ionala arzân-
du-i `n col]ul gurii. Ce chimir mai avea, unul din
piele adev\rat\, cusut cu fir din intestin de miel
ne`n]\rcat, dar… cam scorojit, ros de sudoarea cu
care pl\tise taxele [colilor `nalte, unde-[i ]inuse
feciorii, ajun[i mai apoi domni `ntre domni!

Bunicul f\cuse Mondialul sub comand\ germa-
n\ [i-n uniform\ ungureasc\, pe câmpurile de
b\taie din Gali]ia [i Tirol f\r\ s\ crâcneasc\, a[a
cum, mai apoi, `n plin\ colectivizare, se `nc\p\-
]âna s\ r\mân\ pe loc, ca un stejar cu r\d\cini
r\sucite `n chiar pânza freatic\, pe când al]ii ca
el, dezertau din brazd\, d\deau iama `n iure[ul
[antierelor na]ionale pentru un buletin de capi-
tal\ raional\. Bunicul Simion a continuat, imper-
turbabil, s\ altoiasc\ buta[i de vi]\ de vie [i nuci
`n mejdia sa unde habar nu avea c\, dup\ moar-
tea sa, se va `ntemeia cel mai frumos cimitir din
Ardeal. Avea obiceiul s\-mi vorbeasc\ de la egal
la egal, punându-mi `ntreb\ri [i a[teptând r\s-
puns clar de la mine, un copil care nu atinsesem
`nc\ `n\l]imea mesei cu cre[tetul capului `mpo-
dobit de cosi]e `mpletite.

Pe vremea aceea nu [tiam nimic nici despre
Crea]ie, nici despre p\catul femeii dintâi expul-



46

zat\ de Dumnezeu pe p\mânt, nu [tiam nimic
despre nimic, pe vremea aceea – zic – bunicul
`mi vorbea despre… complexul lui Oedip. Sigur,
povestea lui era numai o reminiscen]\ din
tragedia greac\, una cam vulgarizat\, simplificat\
destul ca s\ o priceap\ un copil dar [i Agne[-neni,
vecina, o unguroaic\ sadea, care venea la noi, se
a[eza lâng\ mine, pe prag, [i asculta plângând
`ntruna `ntr-un col] de broboad\.

„Noa, cum o aflat regele c\ mum\-sa o fost ai’
de-o intrat cu ea `n p\cat, numa’ ce [i-o chemat
robii cu cântaru’. Pe un talger n-o pus nimic, pe
cel\lalt numai o scârn\ de la câine. Noa…“

Bunicul povestea, gesticula ca [i cum ne-ar fi
citit, declamat un text dramatic. Ducea firul
nara]iunii cu tact, cu suspans chiar, `n timp ce
Agne[-neni se `neca `n sughi]uri, iar eu, un ]ânc
acolo, aproape sugrumat de emo]ie, abia mai
sc\pam câte un [i, [i, mai departe?

Nu reu[eam niciodat\ s\-i stric ritmul pove[tii,
care era cel al inimii, unul care f\cea parte din
tipicul lui metronomic, ciclic ca ziua [i noaptea,
ca genera]iile [i ca anotimpurile.

Pentru bunicul nu existau timp sau spa]ii f\r\
destina]ie precis\, nici filozofie pe care s\ nu o
`n]eleag\ m\car „o ]âr\“. El venea de undeva din
toate [i cred c\ de aceea se `n]elegea cu noi, cu
fiecare, fie c\ eram copii sau oameni `n etate.

Cuno[tea secretele solomonarilor, p\trarele
Lunii, ne vorbea despre t\râmuri nelucrate [i al-
tele `nglodate `n p\cate de moarte, ne vorbea f\r\
spaim\ [i f\r\ `nfumurare, cu convingerea c\ noi
am fost aici din mereu [i vom st\pâni `ntotdeauna
p\mântul acesta. Ilustra, fluierând sau doinind,
momentele peste care prefera s\ treac\ cu tâlc;
umbla lin sau tropotind prin cas\, dup\ cum i se
p\reau a fi mesenii [i evenimentele, cu impor-
tan]\.

Vorbea de Dumnezeu `nsu[i ca [i cum s-ar fi
referit la o rud\ de sânge, sau la c\tanele `n suma-
ne, românii cu care f\cuse cei [apte ani de oaste
cr\iasc\ la curtea Austro-Ungar\.

Se sim]ea, era liber [i sigur pe toate cele ale
Lumii v\zute dar mai ales nev\zute. G\sea solu]ii
`n situa]ii limit\, da sfaturi potrivite de credeam
c\ f\r\ el nu ar fi putut convie]ui `n bun\ vecin\-
tate atâtea na]ii câte erau adunate cu casele, p\-
lant `n p\lant, pe uli]a noastr\.

Când povestea despre Oedip, venele de la gât i
se umflau de `ndârjirea cu care ]inea `n echilibru
imaginar cele dou\ tasuri de aur ale balan]ei
drept\]ii.

Avea degete puternice, de ]\ran, dar noduroase,
deformate de munca grea [i de reumatisme. Ele,
degetele sale, nu tremurau nici când sp\rgeau
piatr\ `n cariera din deal, nici când ]ineau cu
m\re]ie regeasc\ cântarul cu p\catul Iocastei!

Pân\ `n vremea aceea, eu nu v\zusem prea
multe filme pe ecran [i, de[i citisem câteva c\r]i
bunicele, tot nu-mi puteam imagina cetatea Tebei
decât a[a, ca pe un sat ceva mai m\ricel, cu bor-
deie de robi `n jurul pie]ei prin care se preumblau
domni [i doamne, personaje aidoma celor pe care
le v\zusem la târgul din Reghin, or\[elul cel mai
apropiat de satul meu [i care mi se p\rea a fi bogat
ca un bazar f\r\ de margini.

Bunica, evlavioas\ [i supus\ ca toate femeile din
neamul ei, nu [i-ar fi oprit omul din vorb\ nici
dac\ i-ar fi luat casa foc. Se ruga numai cu ochii
la crucifixul de pe peretele dat cu var, la lemnul
afumat pe care Iisus al casei – cel turnat din aliaj
de cositor [i arginturi – `[i s\vâr[ea sub privirile
noastre cam nep\s\toare, e drept, supliciul. Ca
om, El era sigur convins de talentul nativ ce-l
chinuia pe bunicul. Ca sfânt, cred c\ se ab]inea,
nu se prea amesteca, nu da sfaturi `n problemele
pe care ni le puteam rezolva [i singuri.

Iisus al casei ne privea doar; uneori cu blânde]e,
alteori fulgerându-ne cu junghiuri `n m\sele sau
coaste, de o chemam repede pe moa[a Chiva, care
ne trata dup\ vârst\ [i caz, cu lipitori sau ventuze
`mbibate cu ]uic\.

Iisus era `ntre noi, la locul Lui, pentru a ne privi
cum p\c\tuim `n ne[tire [i a ne ierta mai apoi cu
o `n]elegere aproape lumeasc\, neie[indu-[i ni-
ciodat\ din fire. Uneori, credeam c\ e `ntotdea-
una gata s\ sar\ din cuie, dar se ab]inea, zâmbea
trist [i [tiam c\ trebuia s\ ne `mp\c\m, s\ ne
iert\m `ntre noi. Pentru c\ pe atunci eram singu-
rul copil printre adul]ii familiei, pe mine m\
mu[truluia cel mai mult, da’-mi [i… ]inea partea
`n nu mai [tiu care pricin\, de eram sau nu eram
de vin\. El era singurul care se putea l\uda c\ [tia
absolut totul despre orice, despre oricine. Nu doar
eu, to]i eram sau doar f\ceam pe arti[tii `n casa
aceea, numai c\ bunicul era [eful incontestabil.
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„No, tot cânt\rind [i socotind cum ar fi \l mai
bine, numa’ ce zâce craiul Oedip, zâce tare s\ se
cutremure Everestu’: « Ni, balan]a! Pân\ [i o
scârn\ de câine trage mai mult ca mintea femeii
buiece! »“

Când ajungea acolo cu vorba, ]\ranul se ridica
triumfal `n picioare, lovea cu dosul palmei `n
masa acoperit\ cu mu[ama cump\rata pe cartela
nurorii sale, o mo]oaic\ aprig\ care era profesoar\
de rus\ [i deputat la Regional\.

Bunica uita s\ se mai `nchine, râdea cu obrazul
ascuns `n ve[nicul caier de cânep\. Uneori, la un
semn numai de ei doi cunoscut, ea `[i abandona
furca [i fusul, trecea `n c\mar\, de unde se `ntor-
cea cu ulciorul plin cu oltoan cum e chihlimbarul.
~i turna ca unui voievod vinul f\r\ de care lumea
aceea ar fi fost sigur mai s\rac\ `n dragoste [i
pove[ti. Era o b\utur\ falnic\ prin vechime, cam
zurbagie la primul fiert, dar care nu i-a `nr\it, nu
le-a furat min]ile. Ca la nunta din Cana Galilea,
pâinea [i vinul nu au lipsit de pe masa bunicilor,
mas\ stra[nic\ `n jurul c\reia se adunau la Pa[ti
[i la Cr\ciun prietenii, neamurile [i vecinii; ro-
mâni, unguri, sa[i, ]igani, evrei… ca `ntr-un Turn
Babel.

Iisus al meu, cel b\tut `n cuie cositorite, gata
anesteziat la durerea lumeasc\, se obi[nuise cu
râsul [i cu plânsul, cu nun]ile [i cu `nmormânt\-
rile care trecuser\ firesc [i-n cascade [i prin casa
aceea, una obi[nuit\, de români plugari.

B\rba]i [i femei, profesori cu diplome universi-
tare sau numai ]\rani cu [apte clase, ai mei, to]i I
se rugau Lui [i seara [i diminea]a. Cei mai mul]i
`i pretindeau de la obraz bani `n pung\, apoi,
s\n\tate, s\ le ocoleasc\ grindina postata de cucu-
ruz, s\ nu vin\ bruma prim\vara târziu [i nici
toamna devreme… Spre deosebire de cei tineri,
vârstnicii `l [i l\udau [i-I promiteau posturi
lungi – [tiau cum s\-L ia cu frumosul când ve-
deau c\ ceva nu merge cum i-ar fi fost rostul. De
la mic la mare, L-ar fi exploatat la sânge de-ar
aflat cum, dar nici unul dintre ei nu `ndr\znea s\
[i-L ia de prieten, nu-I vorbea privindu-L `n ochi,
nu I se dest\inuia de la egal la egal.

Numai mie mi se p\rea c\-mi vorbea pe `n]ele-
sul inimii. ~mi f\cea semn când s\ folosesc [i cât
din cuvântul urât [i cum s\ manipulez minciuna.
Iisus al meu, cel b\tut `n cuie cositorite, m\ `n]e-
legea cel mai bine, avea mereu timp s\ vorbim,

altminteri cum ar fi putut face fa]\ hot\rârii mele
decisive de-a nu memora nici pân\ azi tabla
`nmul]irii? Cum ar fi rezistat f\r\ s\ ca[te de
plictiseal\ `n ceasurile `n care m\tu[a mea, profe-
soara, lua lec]ii particulare de rus\ cu clopotarul
de la biserica ungureasc\, un ins cu ficatul uscat
de ciroza cu care se pricopsise pe vremea `n
care – cum ni se l\uda ca prostu’ – b\use vedre
de cvas stors din tulpina mestecenilor de Siberia,
acolo unde-[i petrecuse prizonieratul.

Seara, `n lumina l\mpii cu petrol, El, Iisus al
nostru, nu doar mi se p\rea mie, dar era cu
adev\rat un b\rbat sfâ[ietor de frumos.

Bunica f\cea lampa mai mic\, s\-i umbreasc\
`ntrucâtva spinii coroanei, [i a[a, `n c\ma[a ei
lung\ [i alb\, sta minute `n [ir dinaintea Lui,
rugându-se pe rozariu, un [irag de bobi]e de mirt
adus de episcopul nostru de la Roma. Bunica se
ruga f\r\ cuvinte, cu ochii `nchi[i, a[a cum face
privighetoarea când moare de vraj\ [i boal\ `n
propriul ei cântec. Bunicul, `n schimb, se ruga
zgomotos, `n timp ce `[i lep\da c\ma[a de lucru,
`[i ascu]ea briciul [i se r\dea dinaintea oglinzii.
Nu-L l\uda pentru te miri ce, dar `i spunea ce [i
cum mai era dincolo de cei patru pere]i mereu
da]i `n var proasp\t [i alb, dintre care Iisus cel ni-
tuit `n cositor nu ie[ea decât cu ocazia celor dou\
mari primeniri din an, de Cr\ciun [i de Sfintele
Pa[ti.

~n genunchi, ochi `n ochi cu El, eu `i recitam
rug\ciunea rapid, ca purtat\ de un mecanism
tâmp care ]\c\ne f\r\ s\-[i bat\ capul pentru ce a
fost inventat de fapt. Apoi, `mp\cat\, fericit\
aproape, adormeam cu „Krestianka“ `n bra]e,
singura revist\ cu fotografii colorate din tot satul,
pe care po[ta[ul ne-o aducea gratuit, cred, acas\.

M\tu[a, profesoara de rus\ nici nu m\ iubea,
nici nu m\ ura; observa c\ exist doar atunci când
`i [terpeleam gazeta tip\rit\ la Moscova, o bo-
]eam, le f\ceam paginilor ei preferate urechi de
m\gar. Urât obicei, de care Iisus al meu cel b\tut
`n piroane jum\tate din argint, jum\tate din
cositor nu s-a `ndurat s\ m\ vindece de tot nici
pân\ `n ziua de azi.
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Valeriu CU{NER

Valeriu Cu[nerenco, cu pseudonimul Valeriu
Cu[ner, s-a n\scut `n ora[ul Constan]a la 22
martie 1937. A absolvit Liceul Mircea cel B\trân
`n anul 1954. ~n 1960 a absolvit Facultatea de
Mecanic\ a Institutului Politehnic Ia[i. ~n perioa-
da 1952-1960 a practicat fotbalul de performan]\
(`ntâi ca junior la forma]ia Locomotiva PCA, `n
prezent Farul Constan]a, apoi, ca senior, la
{tiin]a Ia[i). A lucrat ca inginer proiectant `n
Constan]a. A f\cut parte din grupul de scriitori
liberi, condus de poetul Radu Cri[an. ~n acel grup
se afla [i poetul Horia Agarici (celebrul aviator
care „vânase bol[evici“), precum [i Paul
Andreescu (`n prezent este [eful Filialei din
Constan]a a Asocia]iei Fo[tilor De]inu]i Politici).
De]ine premiul I pe ]ar\, `n anul 1998, la
Emisiunea politic\ de la Televiziunea Român\
intitulat\ „Punctul pe i“, precum [i numeroase
diplome [i insigne pentru performan]ele din
munca de proiectare.

Este cuprins `n Antologia aniversar\ „România
din suflet“, Editura „Bolda[“, Constan]a [i este
membru al Enciclopediei Hübners Who is Who
(Verlag für Personenenzyklopädien AG), iar `n
anul 2008 a fost inclus `n Enciclopedia Personali-
t\]ilor din România la pagina 369.

Referin]e critice: Alina Beiu-De[liu,
Constantin B\l\ceanu Stolnici, Ion Ro[ioru,
Romulus-Iulian Olariu, Viorica R\du]\, Mircea
Ioan Casimcea etc.

R\stignire

Pe lespedea grea pr\bu[it-ai r\mas,
cad frunze pe umeri, e toamn\ [i-i frig.
Orele curg,
printre lacrimi te strig,
s\ mai plângi eu nu vreau s\ te las.

Sunt aici lâng\ tine [i tu nu m\ vezi,
nu m\ sim]i când u[or eu pe ochi te s\rut?

Cine-i oare-n p\mântul acestei livezi?

Parc\-s eu!
Dar nu sunt.
Poate nici tu nu e[ti.
Dac\ nu m-ai iubit
de ce m\ jele[ti?
Care e sensul ciudat
al acestei aventuri p\mânte[ti?

Cine e `nving\tor?
Cine este `nvins?
Eu nimic n-am luat
[i tu `nc\ n-ai scris
o carte roas\ cu tr\ite pove[ti
peste care `nc\ uitarea n-a nins.

Te-nv\luie noaptea `n umbre perfide;
simt c\-n curând,
pentru tine,
pe cineva voi ucide.

Sunt ostatecul t\u
bizar [i schilod.
Lacrimile tale `n mine
pietrele rod.

Lumânarea mai pâlpâie-ncet
[i se duce.
[i-o clip\ z\resc
chipul t\u
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de mult r\stignit
pe-a mea cruce.
Speran]a

Pe malul m\rii,
`n asfin]it de soare,
]inându-m\ de mân\-ai `ntrebat:
„Ce este oare dincolo de zare?“

— Este speran]a, puiul meu, speran]a!
„{i ce-i speran]a?“
— E ceea ce nu vezi [i-ai vrea s\ fie.

„Dar [coala? Ce este [coala?“
— Este speran]a celui
ce vrea mai mult s\ [tie!

~n rochia-]i alb\ de mireas\
m-ai `ntrebat apoi „Ce e iubirea?“
— E o speran]\ ce `nc\ n-a murit!

Când leg\nai `n bra]e puiul t\u
m-ai `ntrebat atunci „Ce-i fericirea?“
— Este speran]a de a te fi-mplinit!

Prea obosit\, mai târziu, spre cas\
m-ai `ntrebat „Dar munca ce mai este?“
— Este speran]a de-a te fi g\sit!

{i `n spital, pe ultimul meu pat,
„Ce este via]a?“, plângând m-ai `ntrebat
— E tot speran]a ce-ntruna m-a `n[elat!

Podurile

Podul pe care-ai trecut,
prea `ngust [i prea `nalt,
e sfâr[itul de `nceput
de pe un mal pe cel\lalt.

Podul care-l treci mereu;
curcubeu de vise sfinte,
]i-e sortit s\-l treci cu greu
când podarul te [i minte.

Podul care-l treci mai rar,
când povar\, când `ndemn,

]i-e sortit ca ultim zar
când podaru-]i face semn.

Podul ce-l vei trece apoi
dup\ tot ce ai tr\it,
`l vei trece `napoi
la-nceputul de sfâr[it.

Prea târziu

Prea târziu ne-am g\sit, prea târziu
când plecau cocorii din noi,
pe-un peron de gar\ pustiu
cu o sal\ de a[teptare `n doi.

Prea mereu ne `n[elau, prea mereu,
r\spântii de drumuri de[arte.
Când ai venit tu, nu eram eu,
când eu soseam, tu plecai mai departe.

Când `n sfâr[it ne-am g\sit, prea lovi]i
de-ale vie]ii s\lbatece ploi,
fl\mânzi de iubire, neferici]i,
a fost deja prea târziu…

plecase [i gara albastr\ din noi.

Euristic\
„Blestemat va fi p\mântul pentru tine“
Vechiul testament (Geneza, cap. 3).

„Vrei s\ ne mai na[tem o dat\?
S\ oprim tr\irea asta nebun\!
S\ nu mai fiu b\rbat [i nici tu fat\,
nici soare s\ nu fim, nici stele, nici lun\!
S\ fim alte fiin]e `mpreun\!

Nu vezi c\ ce mi[c\ [i moare
poart\ un destin demult h\r\zit
[i un nume de
pas\re, insect\ sau floare?
[i nimeni `nc\ n-a reu[it
din aceast\ lume o evadare?

Când suferin]a ne-a luat `n seam\
c\lcându-ne-n picioare cum dorea,
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noi am fost piatra ce-a pornit s\ geam\,
noi am fost lacrima ce sângera.
Iubire am fost [i con[tiin]\ de sine,
topor, cu]it [i secure.
La decapitarea r\ului de bine
[i la desp\r]irea m\rii de p\dure.

Toate, prea toate apoi s-au schimbat,
amestecându-se dintr-una `n altul.
Doar via]a [i moartea s-au separat,
doar pr\pastia [i-n piscuri, `naltul.
Iubirea [i ura convie]uiesc,
frumosul, urâtul se `mpreun\,
Prela]ii [i ho]ii cânt\ `n strun\
acela[i solfegiu duhovnicesc.

Minciuna [i adev\rul nu se despart,
`n]elep]ii [i pro[tii se pre]uiesc.
Cei slabi cu puterea mereu `[i `mpart
prada din care abia mai tr\iesc.

Hai! S\ `ncepem cu alte-nceputuri,
cu `nf\]i[\ri cum nu s-au v\zut,
s\ ne na[tem din blânde s\ruturi,
s\ cre\m ceva care n-are trecut!
Tot ce a fost [i mai e, s\ dispar\!
Planeta noastr\ e o mândr\ eroare,
s-o p\r\sim [i s\ nu ne mai doar\
`nceputul rotirii spre-un altfel de soare!

Ne vom iubi!

Ne vom iubi sublim `n alt\ lume,
la care vom ajunge prea târziu,
când carnea de pe noi va fi o umbr\
[i nimeni n-o s\ poat\ a ne spune
cum am gre[it la fiecare pas,
c-am p\r\sit, de mult, `n urm\ ura.
{i c\ iubirea care ne-a r\mas
doar trupul i-a-ndulcit cumva m\sura.

Atâtea piedici sunt `n lumea noastr\
când sufletele se caut\ mereu.
Nici carnea nu mai poate s\-mpreune
visele spre care ne-`n\l]\m cu greu
stârni]i de pofte crude [i nebune.

Ne vom iubi sublim `n alt\ lume,

`n care vom fi numai noi doi.
Din lumea noastr\ s\ lu\m cu noi
doar florile [i-un cântec de vioar\.
{i cum nu [tim ce gânduri vom avea,
sau ce-ar putea [i-atunci s\ ne omoare,
s\ ne rug\m de-acum spre a deveni
un curcubeu, un cântec, sau o floare

Umbra

~nva]\ de la umbr\
C\ nu e[ti a oricui!

~n diminea]a vie]ii când umbra-]i este-n fa]\
`n scurta-]i tinere]e ce o tr\ie[ti senin,
e singurul prieten care mereu ]i-arat\
m\sura-n care anii `i po]i tr\i din plin.

Când `n amiaza vie]ii umbra-]i devine scurt\,
ca timpul dintre fapte, gr\bit s\ `]i croie[ti
sortitul drum, doar ea `]i mai descurc\,
`ntre r\spântii, calea pe care s\ porne[ti.

Iar când se las\ toamna [i umbra-]i cade-n
spate,

nedesp\r]it de ea, chiar de-ai tr\it hai-hui,
ai s\-n]elegi c\-n via]a-]i plin\ de p\cate
a fost a ta, mereu, [i nu a ori[icui.

Nimic din roata vie]ii nu e o `ntâmplare,
la bine [i la r\u umbra-i mereu cu tine.
{i chiar de soarele apune sau dispare
`n marea umbr\ a nop]ii, o umbr\-]i apar]ine.

P\stra]i-le!
„Neadev\rul este o condi]ie a vie]ii“
Nietzsche

Iat\! Aici am strâns ne`mplinirile toate,
iubirile, speran]ele [i visurile mele.

P\stra]i-le!
Poate mai târziu vor reu[i s\ arate
cât de adânci [i, mai ales, cât de grele
au fost c\ut\rile, r\t\cirile absurde,
câte vie]i tr\ite pe jum\tate
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au trecut prin mine `ncercând s\ tot zburde.

{tiu! Nu prea m-a]i `n]eles
când m\ r\stigneam `n visuri de[arte,
din ceea ce nu prea era de cules,
[i care nu putea s\ ajung\,
din pu]inul pe care l-am strâns,
s\ adaug luminii `nc\ o und\.

Ve]i afla, poate, cândva dintr-o carte,
de ce pe Acropole,
cu urechea la p\mânt,
am deslu[it istoria nechezând
[i ecoul ce se apropie
profe]it de adultere clopote.

De ce n-am râvnit la misteriosul Olimp,
[i m-am c\]\rat mereu printre stele,
fug\rit de zeii potrivnici, barbari,
ce-[i ascu]eau pumnale de-argint,
rânjind luciferic, când m\sluiau
adev\rurile care `nc\ ne mint
[i care nu vor mai d\inui
când ve]i c\l\ri, cândva, pe caii cei mari!
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{tefan Doru D|NCU{

{tefan Doru D\ncu[ s-a n\scut la data de 4
august 1968, `n localitatea Ieud, jud. Maramure[.

Studii: Liceul de Mine, Petrol, Geologie (absol-
vit `n anul 1986); 1990-1993: referent gradul IV
la Arhivele Na]ionale Baia Mare [i referent gradul
I la Arhivele Na]ionale Sibiu; colaborator al
publica]iilor: „Graiul Maramure[ului“, „Guti-
nul“, „Evenimentul sibian“, „Rondul“, corespon-
dent din Sibiu pentru „Evenimentul Zilei“; au-
gust 1993: demisie din cadrul Arhivelor Na]io-
nale, [ef departament „Speciale“ al cotidianului
„Clipa“, redactor al cotidianului „Rondul“; mai
1994 – octombrie 1995: redactor [ef al revistei
s\pt\mânale „Gazeta de Sibiu“, corespondent al
s\pt\mânalului na]ional „România“; octombrie
1995 – septembrie 1997: redactor [ef al Departa-
mentului „Sociale“ al Radioteleviziunii Sibiu,
redactor [ef al s\pt\mânalului „RTS“ [i director
al s\pt\mânalului „Editorial“ editate de Radio-
televiziunea Sibiu; corespondent al cotidianului
„Ziua“, fondator al revistei de cultur\ pentru
tineri „Exod“ (editat\ de gruparea literar\ „Exod“
din Sibiu); septembrie 1997 – iunie 1998: direc-
tor al editurilor „Tess“ [i „Deltapress“ din Sibiu,
director al s\pt\mânalului „Legea lui Trei“
(difuzat `n jude]ele: Sibiu, Cluj, Alba [i Bra[ov);
iunie 1998 – octombrie 1998: coordonator subre-
dac]ii [i secretar general de redac]ie la cotidianul
„Opinia“ din Baia Mare; octombrie 1998 – ia-
nuarie 1999: consultant tehnic al Agen]iei de
Pres\ „Nordpress“ din Baia Mare; februarie
1999 – mai 2000: redactor [ef al s\pt\mânalului

„Accent“ difuzat `n ]ara Oa[ului (Satu Mare) [i
Maramure[; septembrie 2002 – octombrie 2003:
realizator campanii publicitare pentru diverse
firme din Bucure[ti; fondator al revistei de cul-
tur\ „Singur“ cu difuzare na]ional\.

Debut editorial:
A debutat editorial cu volumul Dormi `n pace,

Doamne! Antidiavolul, poezie-eseu, (Editura
Euphorion, Sibiu, 1996).

Volume publicate:
S\ ne na[tem de Sus (dialog `ntre {tefan Doru

D\ncu[ [i Mihai Pop, directorul Spitalului Or\-
[enesc Negre[ti-Oa[); {i mi-a dat foc (poezie);
Lume de mântuial\. Amândoi (poezie); Apoca-
lipsa dup\ D\ncu[, poezie-eseu; Rodul pântecelui
meu (poezie); Obligat s\ obosesc (poezie, f\r\
editur\); Casa memorial\ D\ncu[ (poezie-eseu);
~ntoarcerea poetului risipitor (poezie); Bocitorii.
A[tept\torul (roman-eseu). Toate c\r]ile au fost
publicate la Editura SINGUR, `ntre 2002-2008.
Coautor la volumul Sex cu femei, Editura
Tritonic.

Scrum
(poeme din volumul cu acela[i titlu)

Scrum

lucrez ca un sclav `n România
zi de zi construiesc
fiecare pagin\ scris\ e born\ kilometric\.
zi de zi sunt invadat de Europa
or\ cu or\ pierd betonându-mi versurile
`n\l]ând baricade `n propriul sânge

(peste 20 de ani)
fiul meu ridic\ pistolul
fiica mea se pierde `n mul]imea
vermifug\ a metroului.

(peste 30 de ani)
desigur, `nvins
mi-am capitonat pe[tera – frumoasele c\r]i
de poezie scrise cu sânge
m\ ap\r\ de frig [i ar[i]\.
mai nou, Europa vine la mine `n vizit\
sunt interesant pe post de sisif.
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brusc, o baricad\ cedeaz\
`ntr-una din jugulare
[i imediat apar hoardele ce dau foc
bisericii care sunt. Nu mai fug.

Scrum (II)

nu te uita la picioarele mele
am alergat atunci când Adam n-a mai putut

fugi
nu te uita la degetele mele
le-am fumat c\ n-am avut ]ig\ri
nu te uita la stomacul meu
nu i-am dat mâncare [i-a disp\rut
sângele-mi este un Isus multicompus
sunt patronul Acestuia
pe El vi-L livrez când `mi linge]i pantofii
pe el vi-L dau bonus atunci când
filmele de ac]iune mu[c\ din carnea tot mai

putred\
„so]ul meu“ – „so]ia mea“
se `ngaim\ `ntr-o limb\
asediat\ de cifre
a[a se nasc oamenii
a[a ne ascundem [i noi
pe patul de moarte – `n ve[mântul lor fragil
epuizant
acolo unde b\taia aripilor de `nger
nu face doi bani
unde un ventilator electric
e mai binevenit decât respira]ia ta.

Scrum (V)

nimic din ce spun nu e mai mare
decât o furnic\.
ea adun\ literele mele mici le depoziteaz\
`i vor fi hran\ la iarn\.
din obr\zniciile mele `[i face piloni
de sus]inere pentru coridoarele min]ii ei.

vine vremea s\ m\ gândesc [i la ea
– sclava insomniilor mele.
`n pustie s-au dus iubirea argin]ii [i gloria.
nu pot fi poetul genial [i mare
cât biserica

pot fi doar lep\datul `n strad\
num\r\torul de furnici
câte-o lacrim\ tope[te metalul
monedelor aruncate de concet\]eni.

sunt singurul cer[etor s\rac din România.

Scrum (VI)

diminea]a soarele e apocalipsa
m\ `ntorc pe [osele
strig disperat: „n-ave]i un ban? `mi mor copiii

de foame!“
m\ `ntind noaptea târziu lâng\ so]ie
m\ pliez precum coada sirenei
numai pieptul meu `n contact cu aripile ei de

`nger
`mi dau de [tire c\ sunt om – nimic altceva.
picioarele `nghe]ate n-au treab\
dup\ ce totul a fost spus
pe ziua aceea
am num\rat argin]ii soio[i ai tr\d\rii.
am aflat c\ sunt destul de bogat pentru ziua

aceea.

a[a cum nu po]i opri o ma[in\ ce huruie `n
noapte –

a[a s\ fie trupul ei.
adormit\ – gabriella e o biblie [optit\ pe furi[.
cu picioare `nghe]ate nu po]i pleca undeva.
Magdalena aceea cu p\rul ei cu tot
a fost posibil\ doar pentru unul.
eu trebuie s\-mi povestesc povestea prin baruri
s\ spun cum e când ai picioare `nghe]ate, copii

[i probleme.

Scrum (VIII)

cineva m\ caut\
nu mihai dumitru gheorghe napoleon hitler

ioan mircea iustin
Dumnezeu ori diavolul
cineva imprecis ca nop]ile de be]ie `n care

trebuie s\ fiu „tata“
ca averea pus\ la picioarele fetei mele
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când am câ[tigat procesul
[i-a r\mas m\-sa cu zugravul petre
eu scriitorul ofeream altceva
un bloc de pe care te po]i arunca de pild\

acum am r\mas cu scrisul
ea cu muzica aia impersonal\ cu exmatricularea

din [coal\
(credeam c\ va fi mai repede trimis\ [i

altundeva
la casa de copii la handicapa]i la netermina]i

necenzura]i etc.)
directorul spumeg\ [i acum amintindu-[i
de nop]ile `n care trebuie s\ fiu „tata“

uneori e bine s\ fii scriitor
mereu ai o sticl\
pe jum\tate goal\
sub un pod
o fiic\ s\ fac\ trotuarul
un fiu s\-]i fure pâinea de mâine
s\ te `ntre]in\ cu acest vis
toat\ via]a lor
[i când mori – s\ dispar\ [i ei
ca ni[te vie]i ale tale
prea crunt l\sate de Dumnezeu printre noi

Scrum (IX)

dintr-o dat\
Coborâtorul m-a luat de mân\
atât mai aveam
o treapt\ pân\ la El
momentul era ca un trup aruncat
de viu `n crematoriu.
nici o voce nu zgârie
suprafa]a lucioas\ a mileniului III.
adida[i plini de noroi
pacostea ce am devenit pentru u[i `nchise
40 de zile de post `n ideea c\ voi fi martir
abze]erul ce taie `n carne vie
s\tul de c\rbunele memoriei
trufia valoarea speran]a copiii so]ia.
nici o `mpu[c\tur\ brusc\
nici un cu]it `n spate pe o str\du]\ `ntunecat\
doar acest curajos Dumnezeu
coborând o treapt\ pentru mine.

Scrum (XI)

era trist\ când am trecut
cu pas de poet
pe lâng\ mica firm\ de flori
`mi d\dusem to]i banii pe vodc\
i-am citit o poezie care `ncepea a[a:
„genunchii t\i iubito
clepsidre mate prin care numai eu v\d
cum se scurge ]\râna
p\mântul de flori ]i-a ajuns pân\ la glezne“
m-a crezut
dou\ aripi au `ncol]it `n terenul fertilizat cu
ore de pu[c\rie [i scrum de ]igar\.

azi `n timp ce ea admira c\derea trupului
meu de pe bloc am [optit:
„uit\! strig\ ultima mea creast\ de munte
p\mântul pentru orhidee pân\ la mijloc ]i-a

ajuns
p\mântul pentru cactus
pentru sânii t\i e preg\tit: spini va bea
Isus `n primele zile“
nu i-am putut adulmeca ultima privire
a[a am devenit celebru eu, Me[terul Manole

Scrum (XII)

aproape c\ nu m-am n\scut
aproape c\ sunt asfaltul pe care tinerii poe]i

calc\ trufa[i
cât amar! strig de sub t\lpile lor
cât alcool câte ]ig\ri cât\ cafea
am ad\ugat eu trupului ce zace sub voi!

femeia `mi st\ la geamul blocului
precum gratiile unei `nchisori a uimi]ilor
– a[ vrea s\-i spun c\ am strâns cei 30 de argin]i
dar se aude o siren\
ambulan]a poli]ia atacul aerian
`ncepe c\l\toria
cei 30 de argin]i `mi vor fi buni la poli]ie
la spital ori `n r\zboi – a[ vrea s\-i spun
[i tocmai acum cineva m\ culege
din [an]ul unde am z\cut, beat, toat\ noaptea.
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Ion Anton DATCU

Pseudonim – Lionel Danton
Prozator, memorialist, publicist – comentator,

biograf [i pamfletar. S-a n\scut la 25 martie 1944
`n municipiul Craiova, jude]ul Dolj. P\rin]ii s\i
au fost Marieta Voinescu [i Antonie Datcu, colo-
nel de infanterie, Cavaler al Ordinelor Mihai
Viteazul [i Crucea de Fier german\. A absolvit
[coala Petrache Poenaru [i Colegiul Na]ional
Nicolae B\lcescu din Craiova, actual Carol I. ~n
urma unor `mprejur\ri, a renun]at la studiile
universitare de la Gala]i [i Craiova, ob]inând `n
anul 1977 o specializare cu profil economic la
Cluj-Napoca. La sfâr[itul anului 1999, a absolvit,
la Craiova, un curs de jurnalism [i informatic\,
dup\ care a continuat investigarea m\rturiilor
documentare din perimetrul infernului concen-
tra]ionar. ~n februarie 2007 a fost acreditat ca
cercet\tor `n Arhivele Securit\]ii. Din iunie 2008
s-a stabilit `n Canada.

A debutat `n pres\ la 22 martie 1974 cu un
profil – [eful de echip\ – ap\rut `n cotidianul
`nainte din Craiova. A fost colaborator la ziare [i
reviste precum: Via]a Nou\ (Gala]i), F\clia
(Cluj), Jurnalul Na]ional (Bucure[ti), Acum, `n
Oltenia, Ora, Historia, Ra]iunea, Palestra (toate din
Craiova), Arge[ul (Pite[ti), Pietrele Doamnei
(Arge[), Pagini Medicale Bârl\dene (Bârlad),
Observatorul (Toronto), Zig-Zag (Montréal), Ac-

tualitatea Canadian\ (Laval), Pagini Române[ti
(Montréal) [i altele. Cu toate c\ finalizase de mai
mul]i ani sute de pagini aflate `n faza de ma-
nuscris, abia `n anul 2001 s-a hot\rât s\-[i
tip\reasc\ primele lucr\ri. O parte dintre capitole
au ap\rut `n pres\, sub form\ de eseu sau foileton.
Un an mai târziu a devenit membru al Societ\]ii
Scriitorilor Olteni [i, `n martie 2009, a fost primit
`n Asocia]ia Scriitorilor de Limb\ Român\ din
Québec. Pân\ `n prezent a publicat 16 volume
semnate ca autor [i 10 volume `n care a contribuit
`n calitate de coautor:

– Religie [i Toleran]\, Editura Mihai Du]escu,
Craiova, 2002;

– Ateism [i Duplicitate, Editura Arves, Craiova
2004;

– Oportunism [i Verticalitate, Editura Sitech,
Craiova 2004;

– Demnitate [i Cinism, Editura Arves, Craiova,
2004;

– Servitu]i [i Privilegii, Editura Arves, Craiova,
2004;

– Fl\c\ri [i Durere, Editura Sitech, Craiova,
2005;

– Tandre]ea Reprim\rii, Editura Sitech, Craiova,
2005;

– Castitatea Suferin]ei, Editura Sitech, Craiova,
2005;

– Ritualul Posesiv, Editura Sitech, Craiova,
2005;

– Confiden]a Discursiv\, Editura Sitech,
Craiova, 2005;

– Infernul Selectiv, Editura Sitech, Craiova,
2006;

– Surâsul Terorii, Editura Sitech, Craiova, 2006;
– Cump\na diletan]ilor tranzitivi, Editura

Sitech, Craiova, 2006;
– Cascada imposturii `nsetate, Editura

Contrafort, Craiova, 2006;
– Decor Incolor, Editura Contrafort, Craiova,

2007;
– Pasiuni [i drame, Editura Contrafort, Craiova,

2008.

1. Veteranii de r\zboi doljeni, vol. I, Editura
Alutus, Slatina, 2002; 2. Veteranii de r\zboi, vol.
II, Editura Alutus, Slatina, 2003; 3. Eroi doljeni,
Funda]ia Scrisul Românesc, Craiova, 2003;
4. Veteranii de r\zboi, vol. III, Editura Alutus,
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Slatina, 2004; 5. Veteranii de r\zboi, vol. IV,
Editura Alutus, Slatina, 2004; 6. Pagini de Epopee,
vol. I, Editura Autograf M.J.M, Craiova, 2005.
7. Pagini de Epopee, vol. II, Editura Autograf
M.J.M, Craiova, 2005; 8. Veteranii de r\zboi, vol.
V, Editura Autograf M.J.M, Craiova, 2006;
9. Veteranii de r\zboi, vol. VI, Editura Autograf
M.J.M, Craiova, 2006; 10. Repere spirituale româ-
ne[ti, Editura Aius, Craiova, 2005.

Ecourile `n pres\ [i critica literar\ au fost sem-
nate de condeieri consacra]i precum: Magda
Bratu, Laura Pumnea, Tania Levcenco, Camelia
B\rbu]iu, Mihai Du]escu, Marian Barbu, Radu
Scorojitu, Ionel Turcin, {tefan Marinescu, Andrei
Potcoav\, Gheorghe Clapa, Adrian Porcescu [i
Mihai Nicola. Lans\rile de carte au fost semna-
late de publica]iile Gazeta de Sud, Cuvântul
Libert\]ii, Expresul de Sud, Opinia Olteniei,
Ra]iunea, Mesagerul Olteniei, Ora, Indiscret,
precum [i de postul de radio Oltenia-Craiova,
Televiziunea Terra-Sat [i 3 TV Oltenia.

Premii:
Diplome de Excelen]\ oferite de: Societatea de

{tiin]e Istorice, Brigada 2 Infanterie Rovine –
Craiova (2004), Funda]ia Cultural-{tiin]ific\
Orizont (2005), Societatea Scriitorilor Olteni
(2006), Asocia]ia Fo[tilor De]inu]i Politici
Anticomuni[ti din România (2006). ~n domeniul
horticol a fost premiat la concursul Expo-Flora
desf\[urat la Timi[oara, `n 1968, pentru
Gladiolus Hibridus Ro[u Cardinal cu
inflorescen]\ dubl\.

Particip\ri literare:
– Cenaclul Literar Alexandru Mecedonski din

Craiova.
– Cenaclul Literar Zbur\torul.
Comunic\ri [tiin]ifice la simpozioanele organi-

zate de Direc]ia Jude]ean\ Dolj a Arhivelor Na-
]ionale, Funda]ia Cultural-{tiin]ific\ Orizont [i
Centrul Militar Craiova.

Printre temele prezentate se pot cita: 23 august
1944 – 22 decembrie 1989, paralelism [i contro-
verse/ Armata Român\, trecut, prezent [i viitor/
România tranzitiv\, real\, penal\ [i letal\/ Insur-
gen]a armat\ din mun]ii României `ntre patrio-

tism [i utopie/ Agricultura, `ncotro?/ Cercetarea,
stimularea [i selec]ia plantelor florifere.

O perioad\ de doi ani (2005-2007), a condus
Cenaclul Redivivus, care `[i desf\[ura activitatea
`n propria locuin]\, având un spa]iu corespun-
z\tor `n salonul de 40 de metri p\tra]i. ~n cadrul
acelor `ntâlniri au avut loc simpozioane pe teme
diverse, de larg interes, literatur\, istorie, filosofie
[i horticultur\. Imobilul din municipiul Craiova
situat pe strada C\lim\ne[ti, num\rul 26, mo[te-
nire de la p\rin]i, era un edificiu ce cu mândrie `l
prezenta drept Casa Memorial\ Colonel Anton
Datcu. ~n calitate de cunosc\tor al istoriografiei
deten]iei politice, [i-a ajutat discipolii la preg\-
tirea lucr\rilor de licen]\ [i grad didactic.

La `nceputul volumului Oportunism [i Verticali-
tate, dedicat tat\lui s\u, care a fost arestat la 4
iunie 1955, ca opozant al comunismului, autorul
a plasat un motto al c\rui mesaj se va reg\si mai
târziu `n `ntreaga sa oper\:

~mi este foarte greu s\ uit/ Ce chinuri mari au
suferit/ Acei viteji ce s-au jertfit/ Asasina]i `ntr-un
final cumplit/ De cei ce se credeau pluralul infi-
nit./ Un adev\r prea trist sau mult prea crunt/
Despre eroi ce nu au cruce [i mormânt/ Lovi]i,
cândva, prea dur `n demnitate/ De brute-nveni-
nate, ce nu pot fi iertate.

La 23 august 1944 am `ntors armele `mpotriva
fostului aliat, facilitând ca al]ii s\ le `ndrepte spre
noi. Tot ca alia]i. Armisti]iul cu URSS-ul s-a
amânat inten]ionat pân\ la 12 septembrie, pentru
ca Armata Ro[ie eliberatoare s\ ia `n continuare
cât mai mul]i prizonieri români, drept r\zbunare.
Ca un paradox al istoriei universale, o perioad\
de trei s\pt\mâni, România a avut doi inamici,
fo[ti [i actuali alia]i, Germania [i URSS. Când
Lucre]iu P\tr\[canu l-a `ntrebat pe Viaceslav
Molotov, comisarul sovietic al Afacerilor Externe,
de ce condi]iile armisti]iului sunt cu mult mai
dure decât cele stabilite anterior cu Ion
Antonescu, `naltul demnitar sovietic a r\spuns
sec: Mare[alul reprezenta România, iar voi nu
reprezenta]i pe nimeni!

Este relevant finalul capitolului 15 din serialul
Martiri `n Infernul Concentra]ionar. Dup\ ce dez-
v\luie statistica informatorilor defalcat\ pe vârste,
autorul adaug\ o fraz\ gr\itoare… `n realitate, s-a
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demonstrat c\ to]i in corpore am fost [i suntem
vinova]i, prin duplicitatea noastr\, chiar tacit\, a
lor, a tuturor. Duplicitatea infinit\, a infinitei
arogan]e, acceptat\ la infinit, de infinita igno-
ran]\.

Pe parcursul acelui serial de mare `ntindere,
episoadele au debutat cu fraze comparative dintre
care se pot selecta câteva… Fluturând sloganul
„Omul este cel mai pre]ios capital“, comuni[tii
adu[i la putere de tancurile sovietice s-au impus
prin teroare [i masacru, l\sând `n urm\ un munte
de cadavre. Trupurile sfârtecate apar]ineau de]i-
nu]ilor de con[tiin]\, c\s\pi]i `n infernul abatoa-
relor umane, malaxoare de natur\ luciferic\ desti-
nate suprim\rii credin]ei.

~n deceniul ateismului represiv, instituit dup\
1948, elitele care s-au opus utopiei comuniste au
fost exterminate `n serie, aruncate `n gropi comu-
ne, f\r\ co[ciug, lumânare [i cruce. Averile le-au
fost confiscate, copii au r\mas pe drumuri, cu vii-
torul stigmatizat, f\r\ acces la [coli `nalte. Tem-
nicerii acelor timpuri, `n prezent au averile intac-
te, `ncaseaz\ pensii fabuloase, mor `n lini[te
acas\, beneficiaz\ de sicrie elegante. Sunt `ngro-
pa]i `n locuri impozante, lâng\ falnice cruci, `m-
p\rt\[i]i de ierarhi cu lumân\ri aprinse, `n acor-
duri de fanfar\. Copii acestora ocup\ func]ii
importante, stabilesc viitorul celorlal]i. Cu mare
`ntârziere, comunismul a fost condamnat ca
sistem criminal [i nelegitim. Numai declarativ [i
electoral.

~n anii represiunii comuniste, care au debutat
dup\ 1947, purt\torii de sutan\ au `ndurat umi-
lin]e incredibile, `n spatele gratiilor ateiste. ~nfo-
meta]i, b\tu]i [i batjocori]i, cu s\n\tatea [ubre-
zit\, ei [i-au p\strat, totu[i, credin]a `n Dumne-
zeu, preferând martirajul. Mai mult, au c\utat s\
aduc\ necesara speran]\ tuturor de]inu]ilor de
con[tiin]\, transformând celulele ticsite `n adev\-
rate catedrale. Pentru tot ce au p\timit ace[ti
p\rin]i cucernici, merit\ a fi considera]i simboluri
ale demnit\]ii, care au atins cu fruntea bolta
cereasc\. Pe toat\ perioada acelor ani de cumplit\
teroare, `nal]ii ierarhi ce ocupau sfintele scaune
nu au intervenit cu nimic ca s\ le `ntind\ o mân\
salvatoare.

Diversitatea lin[ajului politic a fost publicat\ `n
s\pt\mânalul Pagini Române[ti din Montréal, pe
parcursul a 62 de grupaje, cu exemplific\ri certe

ale deceselor survenite `n geografia deten]iei
exterminatoare, tor]ionarii fiind [i `n prezent
recompensa]i pentru norma de cadavre. Primele
14 capitole sunt cuprinse `n volumul Pasiuni [i
Drame. Restul episoadelor [i eseurilor urmeaz\ s\
fie `nm\nuncheate `ntr-un volum cu titlul provi-
zoriu Martiri [i C\l\i.

Foiletonul – Dulcea]a Tr\d\rii, Enigme [i Con-
troverse – completeaz\ florilegiul incredibilei
vânz\ri de semen, ]ar\ [i neam. Chiar din primele
pagini de impact, le-au fost acordate aprofund\ri
suplimentare metodelor cumplite folosite de in-
dustria[ii crimei politice, spionajului [i diver-
siunii.

Din volumul Decor Incolor se desprind câteva
fragmente relevante… Este posibil ca gloan]ele
execut\rii mare[alului Ion Antonescu [i ale
dictatorului Nicolae Ceau[escu s\ se `ntoarc\
`napoi, spre noi. Nu [tim `nc\ pe cine vor atinge,
când [i cât de profund. Un proverb deprimant
precizeaz\ c\ atunci când cucuveaua apare de trei
ori, trebuie preg\tit co[ciugul, copâr[eul sau si-
criul, depinde de zona geografic\, de apartenen]a
politic\, de partizanat, de gradul educa]ional sau
de `n]elesul elevat.

Deoarece pe coliva gloatei lipsea bomboana
colorat\, recent s-a reintrodus `n Codul Penal
pedeapsa pentru calomnia [i insulta adus\ autori-
t\]ilor. Doar `ntr-un singur sens. Printre altele, s-a
netezit calea spre falimentarea presei sau obliga-
tivitatea celor ce critic\ puterea de a trece la un
mesaj oficios, ceva similar cu Cântarea României
[i al ei cârmaci.

Cei ce au impus aceste m\suri nu au ]inut cont,
se pare, de insulta pe care autorit\]ile o aduc celor
subnutri]i, de insulta adus\ celor ce trebuie s\
supravie]uiasc\ la limita subzisten]ei, de insulta
adus\ celor condamna]i la incertitudinea zilei de
mâine. {i astfel, libertatea presei s-a dovedit a fi o
expresie sinonim\ cu eliberarea ziaristului din
`nchisoare.

Privind cu aten]ie fenomenul, trebuie precizat
c\ sistemul comunist considerat criminal [i nele-
gitim nu trebuie condamnat numai dând din
gur\, prin formularea unor fraze caustice pe hâr-
tie sau gesticulând `n mod energic. Cea mai bun\
condamnare a comunismului se poate face numai
cu un capitalism serios, performant, care s\ se
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vad\ `n buzunarele celor ce au sperat inutil `ntr-o
bun\stare care s-a dovedit iluzorie. Compara]ia
hot\r\[te diferen]a.

Politicienii, `n general, spun ce gândesc, dar nu
gândesc ce spun. Un paradox greu de descifrat.
R\mân insensibili la ce se petrece `n jur. Econo-
mia scâr]\ie cumplit, ca o c\ru]\ cu peticite cau-
ciucuri, `n]epate alternativ de sigle cu chei, s\ge]i,
de ghimpii trandafirilor usca]i, de palmieri cam
expira]i, prin grija unor guvernan]i, care mai de
care mai democra]i. Malurile apelor suspin\ sub
greutatea p\durilor de vile ale bugetarilor, care
solicit\ `n mod repetat m\rirea salariului jenant,
jurând c\ nu sunt corup]i [i alte surse de câ[tig
nu au.

Pensionarii au ajuns un fel de carne de tun,
crima ce se abate asupra lor, fiind identic\ cu
crima `mpotriva umanit\]ii, un genocid `n toat\
regula, decesele fiind de dou\ ori mai multe decât
`n ultima perioad\ a dictaturii. La un interval de
câteva luni beneficiaz\ de câte o mic\ am\gire la
sumele jalnice ce plâng `n taloanele de pensie ale
celor considera]i pro[ti, dar mul]i.

Dac\ `n copil\rie `nv\]am pe ner\suflate poezia
„Iarna pe uli]\“, acum ne-am obi[nuit deja cu
deviza „taxa pe uli]\“. ~n loc s\ duduie ca alt\dat\,
economia gâfâie cumplit, colapsul este aproape.
Politicienii valseaz\ ferici]i sub umbrela unor legi
speciale [i conturi bancare. Unii dintre ei, cu ochii
injecta]i, vor s\ demonstreze aleg\torilor c\ peda-
leaz\ de zor spre progres [i civiliza]ie, dar bicicle-
ta nu are lan] [i ro]i, deoarece i-au fost subtilizate.
St\ pe loc, precum acel aparat ergometric.

Ace[ti ale[i ai neamului, `n loc s\ dea cu to]ii
„la rame“ spre binele ]\rii, barca prosperit\]ii s\
capete o vitez\ cât mai mare pentru a recupera
r\mânerea `n urm\, ei se lovesc cu vâslele pe
spinare, se dueleaz\ cu cozile lor, se ceart\ `n mod
jenant, astfel c\ s\raca gondol\ se `nvârte[te `n
cerc de 20 de ani. Prin sp\rturile rapacit\]ii ]â[-
ne[te apa naufragiului decep]iei electoratului
perdant sau avertizarea scufund\rii `n meandrele
istoriei, a unei ]\ri `nc\rcate cândva de glorie.
Octavian Paler afirma `nainte de a ne p\r\si, c\
spre deosebire de politicienii tranzi]iei actuale,
personajele lui Caragiale erau ridicole, dar s\n\-
toase la cap.

„Jos comunismul! Dar ce punem `n locul lui,
când [i mai ales pe cine? ”

Din volumul Castitatea Suferin]ei sunt demne
de remarcat dou\ scene antitezice. ~ntâmpl\rile
au avut loc `n curtea imobilului din Bulevardul
Carol I, num\rul 72, cl\dire unde r\m\sese so]ia
[i fiul cel mare al c\pitanului Anton Datcu, ofi]er
plecat departe, pe câmpul de onoare, `n tran[eele
curajului extrem, unde a c\zut grav r\nit. ~ntr-o
diminea]\ a sfâr[itului de an 1941, trupele ger-
mane sta]ionate `n sta]ia C.F.R. Craiova, `n drum
spre Stalingrad, au cerut permisiunea locatarilor
respectivului bulevard s\ se spele la fântânile din
cur]i, s\-[i rad\ barba. Erau simpli combatan]i
supu[i, care [i ei se `ntrebau ce c\utau pe un front
prea `ndep\rtat, la mii de kilometri distan]\ de
familiile lor, de ce era nevoie s\ moar\ pe alte
meridiane, `ngropa]i `n locuri anonime, ne[tiute
de cei dragi.

Dup\ ce [i-au f\cut igiena corporal\, solda]ii
alia]i la acea dat\, au mul]umit, oferind gazdei
câteva conserve, ciocolat\, pachete de unt [i bom-
boane fondante, stafide [i smochine, ce reprezen-
tau rarit\]i `n acele timpuri. Au schimbat câteva
cuvinte chiar cu Mircic\, micul gigant, pe fondul
unor ghidu[ii. Nu a fost uitat\ nici Lola, paznicul
canin, care clipea [i saliva abundent, rotindu-[i
limba `ntr-un ritual specific. A fost servit\ [i ea cu
o conserv\ apetisant\, desf\cut\ chiar `n fa]a ei,
mul]umind cu mi[c\ri ample din coad\. S-a l\sat,
dup\ aceea mângâiat\ pe cap [i pe gât. Se sim]ea
deosebit de flatat\, c\ musafirii care proveneau
dintr-o veche civiliza]ie, `i vorbeau, o pre]uiau, o
complimentau c\ este frumoas\ [i cuminte. A
priceput c\ are de-a face cu prieteni, chiar dac\
era ceva `n neregul\, ciulind urechile de câteva
ori. Auzea alte cuvinte, rostite altfel, `n alt\ limb\,
dar tot cu blânde]e din partea celor cu uniforme
cenu[ii.

Trasând un arc peste timp, f\când o compara]ie
fa]\ de ce s-a `ntâmplat trei ani mai târziu, se
constat\ o mare diferen]\ `ntre educa]ia compo-
nen]ilor armatelor beligerante. Spre sfâr[itul anu-
lui 1944, [apte solda]i ai armatei sovietice, elibera-
toare, considerat\ aliat\, au intrat cu for]a `n
aceea[i curte, amintit\ mai sus, au spart u[a de la
intrare [i au luat câteva obiecte din cas\, `n primul
rând ceasul de mas\, pe care l-au legat cu sfoar\
la gât. Din prea mare dragoste posesiv\, au mai
luat câteva bibelouri de argint, râ[ni]a manual\
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de m\cinat cafea [i alte obiecte de dimensiuni
reduse. Nu au luat aparatul de radio Philips, de
fric\ s\ nu fie deposeda]i de camarazii lor.

Satisf\cu]i, au renun]at s\ mai caute [i `n alte
`nc\peri dosnice. ~nainte de a p\r\si incinta, cu o
rafal\ de pistol-automat au redus-o la t\cere pe
Lola, b\trâna c\]elu[\ care `i l\tra `n mod asur-
zitor. Dup\ acest asasinat, `ntr-o veselie total\,
ru[ii au ag\]at `n gard cadavrul legat `n lan],
simbolizând victoria barbarismului asupra unui
animal nevinovat, `mpu[cat precum o sit\ [i apoi
spânzurat. Evenimentul `n sine ar\ta c\ a debutat
teroarea [i maltratarea a tot ce mi[ca pe p\mânt
românesc. Dac\ mai târziu [i-au primit pedeapsa
sau nu, nu poate s\ [tie nimeni. Cert este c\
despre astfel de ac]iuni se dusese vestea. Cupletele
satirice la teatrele de revist\ curgeau ca un torent:
Davai ceas, davai mo[ie/ Hara[o, tov\r\[ie/ Davai
ceas, davai palton/ Davai [i un milion/ Davai [i
haziaica mie/ Haro[o, tov\r\[ie.

Cadavrul plin de sânge al Lolei a fost `ngropat
`n gr\din\, unde, pe mormântul afânat, Mircic\ a
`nfipt, suspinând, o cruce mic\, `mpletit\ din
dou\ crengu]e de salcie plâng\toare. Multe zile la
rând se ducea discret `n acel loc trist, cu o lumâ-
n\ric\, lâng\ o floare, `ncercând printre lacrimi s\
o `ntrebe candid pe cea care `i fusese prieten\ de
joac\: De ce oamenii r\i `nving ?

Ca proiecte de viitor, Ion Anton DATCU va
`ncerca s\ finalizeze romanul autobiografic cu
titlul Clivaj, precum [i editarea a dou\ volume `n
care vor fi incluse foiletoanele men]ionate ante-
rior. ~n presa scris\ va publica o succesiune de
analize [i comentarii cu titlul Domnilor de tot
felul, opri]i m\celul! `n paginile respective va fi
detaliat masacrul la care este supus\ `n conti-
nuare popula]ia s\rac\ a României, de c\tre poli-
ticienii diletan]i care, la fel ca [i comuni[tii din
rândurile c\rora provin, de câteva decenii, promit
cu mult cinism acel viitor frumos, dar mereu
amânat!

Suntem asigura]i de fiecare dat\ `n campaniile
electorale c\ noua putere va aduce fericirea pe
p\mânt `n compara]ie cu vechii guvernan]i care
au `mpins ]ara la dezastru, `ntr-o fund\tur\, f\r\
ca cineva s\ pl\teasc\ pentru imensele daune. ~n
fiecare an electoral accept\m am\girea pe
principiul c\ speran]a nu cost\ nimic.

~ng\duim ca minciuna ale[ilor s\ fie ridicat\ la
rang de virtute. Ignoran]a vulnerabil\ `[i voteaz\
reprezentan]ii `ntr-o veselie total\, f\r\ s\ ridice
privirea, s\ vad\ deasupra capului ghilotina de-
zastrului iminent. Se confirm\ tableta lui Tudor
Arghezi publicat\ `n 1946, care poart\ titlul –
Vino s\ m\ p\c\le[ti!

S\ nu uit\m c\, la Conferin]a de la Ialta, care a
avut loc `ntre 4 [i 11 februarie 1945, Stalin, P\rin-
tele Popoarelor, a formulat o parimie, unicat:
Decesul unui om este o tragedie, moartea a milioane
de oameni este statistic\!
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Eugen Enea CARAGHIAUR

Scriitor, jurnalist [i om de afaceri, Eugen Enea
Caraghiaur s-a n\scut pe 15 august 1923, `n
localitatea Comrat din Moldova. Este membru al
Uniunii Scriitorilor din România, membru al
Uniunii Scriitorilor din Moldova, membru al
Asocia]iei Scriitorilor Români din Canada [i
membru `n Comitetul Executiv al Asocia]iei
Scriitorilor de Limb\ Român\ din Québec.

Eugen Enea Caraghiaur a absolvit Politehnica
din Timi[oara – Facultatea de Mine [i Metalur-
gie. A urmat cursuri de geologie la universit\]ile
din Roma, Nancy [i Sorbona.

Prin]ul Eugen Eni Khan Caraghiaur este al
51-lea [ef al Casei Cumane de România Panciu,
descendent direct al Casei Cumane de Panciu.

Eugen Enea Caraghiaur este de]in\tor al meda-
liei de aur Mihai Eminescu (1977) decernat\ la
Chi[in\u de Liga Cultural\ pentru Unitatea
Românilor de Pretutindeni [i de Uniunea Scriito-
rilor din Moldova.

Activitatea literar\:
Coredactor al ziarului „Dreptatea“ din New

York (1973-1982), fondator al revistei „Datina

Str\bun\“ din Montréal. Colaboreaz\ cu mai
multe publica]ii din Moldova [i România.

C\r]i publicate:
La Editura La Voix du Peuple din Montréal,

Canada, au ie[it urm\toarele volume de poezie:
Poeme din Canada, 1977; Poeme de Dor, 1978;
Visuri [i realit\]i, 1979; Mersul iubirii, traducere
din opera poetului canadian francez Gaston
Miron, 1982; Gând [i suflet, 1980; Poeme de
toamn\, 1980; M\rturisiri rimate, 1980; Poezii,
culegere, 1981; Funigei, 1981; {oaptele inimii,
1981; Cântare Canadei, 1981; Poeme de suflet,
1981; Speran]e, 1981; Fulgii sufletului, 1981;
Iernatice stihuri, 1981; Suflet basarabean, 1982,
Editura Nagard, Roma, Italia; Revolte, 1982,
Editura la Voix du Peuple; Bocete, aceea[i editur\
ca [i urm\toarele, 1982; Stropi de lumin\, 1983;
Flori de iarn\, 1983; Perestroica, 1987; Perestroica
`n limba francez\, 1987; Epigrame, 1984; Cântare
inimii, 1984; Speran]e [i hotare, 1984; Glasnosti,
1987; Glasnosti `n limba francez\, 1987; Sur les
Traces de Felix Leclerc, 1989, `n limba francez\;
Oglinzi, 1989; Meteori]i, 1990, Editura Mileniul
Trei, Deva, România; Imn iubirii, 1991, Editura
Ba[tina, Rep. Moldova, Chi[in\u; Hymne à
l’Amour `n limba francez\, Editura Ba[tina,
Chi[in\u, 1991; Memorandum `n trei limbi lui
Gorbacev, eseu politic, Editura La Voix du Peuple,
Montréal, 1987; Credit social-Democratie active,
eseu de economie politic\ `n limba francez\,
Editura La Voix du Peuple, Montréal; Ni commu-
nisme Ni Capitalisme, eseu de economie politic\
creditist\ dup\ exemplul istoric pozitiv al marelui
Pre[edinte al S.U.A. Abrahan Lincoln, Editura la
Voix du Peuple, Montréal, 1968; Prin]ii Cuma-
nilor, eseu de istorie despre influen]a crucial\ a
Cumanilor la formarea Statului Român de ast\zi,
Editura Vlad, Craiova, România, 1995; Visuri [i
Tenta]ii, roman istoric, Editura Pan-Arcadia,
Bucure[ti, 1997; Caleidoscopul amarului, roman
istoric, Editura Funda]iei „Adev\r Istoric [i
Concordie Na]ional\“, Bucure[ti, 1999, cu o
prefa]\ semnat\ de autor [i cu o postfa]\ semnat\
de criticul Gheorghe Colib\[eanu – pseudonim;
La R\scrucea destinului, roman istoric, Editura
Can-Rom Impex SRL, sub egida Funda]iei „Ade-
v\r istoric [i concordie na]ional\“, 1999, cu o
prefa]\ semnat\ de autor [i cu o postfa]\ semnat\
de scriitorul, jurnalistul [i criticul literar
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Dragomir Horomnea; Sub Teasc, roman istoric,
Editura Can-Rom Impex SRL, sub egida Funda-
]iei „Adev\r Istoric [i Concordie Na]ional\“,
Bucure[ti 2000, cuprinde lista complet\ a filia]iei
marilor Hani de Panciu, cu grafica copertei de
tân\rul pictor, prin]ul Gabriel Jibr`l Han, cu o
prefa]\ semnat\ de criticul literar, academicianul
Mihai Cimpoi, Pre[edintele Scriitorilor din
Republica Moldova; P\ienjeni[, roman istoric,
Editura Can-Rom Impex SRL, sub egida Fun-
da]iei „Adev\r Istoric [i Concordie Na]ional\“,
2001, cu grafica copertei de tân\rul pictor, prin]ul
Gabriel Jibr`l Han, cu o prefa]\ semnat\ de
academicianul, criticul literar, Mihai Cimpoi [i cu
o ampl\ postfa]\ semnat\ de criticul literar, filo-
logul, Pre[edintele Funda]iei Adev\r Istoric [i
Concordie Na]ional\ Gheorghe Baciu; Flori de
Brumar –  Fleures Brumantes, volum de poezie `n
limba român\ [i `n limba francez\, Editura
Can-Rom Impex SRL, Bucure[ti, 2001 cu o
prefa]\ semnat\ de poetul basarabean Anatol
Ciocanu.

Alte volume:
Guerre et vie, roman istoric `n limba francez\,

535 pagini, Editura Semne, Bucure[ti, mai 2005,
cu o prefa]\ de criticul prof. univ. Constantin
Tau[anji [i academicianul Mihai Cimpoi; Cânte-
ce de alean, poeme dedicate memoriei Marei
Hane de Panciu, Aurora Caba Caraghiaur, 92 de
pagini, Editura Semne, Bucure[ti, mai 2005, cu o
prefa]\ de prof. dr. Victor Cr\ciun; Bun\ dimi-
nea]a patrie, 120 de pagini, Editura Semne,
Bucure[ti, 2006, cu o prefa]\ de prof. dr. Victor
Cr\ciun; Bugeac str\bun, volum de poezie,
Bucure[ti, 2007, 167 de pagini, Editura Semne,
cu o prefa]\ de prof. dr. Victor Cr\ciun; Negru
Vod\ Cumanicul, volum de istorie medieval\,
Bucure[ti, 2008, 200 de pagini, Editura Semne,
cu o postfa]\ de prof. dr. Victor Cr\ciun; Secretul
Mitului Crizelor Financiare, volum de economie
politic\ populist\, lansat la Bucure[ti `n luna iulie
2009; Casa de Panciu, P.N.}., B.O.R. [i Nicolae
Ceau[escu, memorii esen]iale, `n preg\tire; roma-
nul ~n ]ara lui Tito, `n preg\tire.

Cât a r\mas
(Suflet basarabean, 1982)

A[chie rupt\ din trupul r\nit,
mânat\ de vânturi ce-au slobozit
ierni siberiene [i negre troiene,
când vei porni spre viitor,
`n sunetul pasului neiert\tor?
Vocea `]i tremur\
ca o vioar\,
pe undele timpului care coboar\.
Cât a r\mas
din timpul ce-a ars?
Când vom aprinde,
sus, pe cetate,
luminile tale de libertate?

Când soarele dospe[te `ncerc\ri
(Gând [i suflet, 1980)

F\r\ curaj, m\ `ndoiesc ca un avar.
Nimicnicia clipei trece-n vânt.
Aducerea aminte st\-n chenar,
iar sl\biciunea pa[te oi `n crâng.
Dar ele, `n mole[eala verii calde,
sau la r\coarea muntelui `nalt,
devin neumbre… cl\buci de salbe,
cum ne apar ciobanii… de cobalt.
Reale atitudini, crunte `ntreb\ri,
`ncrederile pleac\ la p\scut
când Marele dospe[te `ncerc\ri,
dorind ca s\ dispari, dar te-ai N|SCUT

Refugiu (Poeme de toamn\, 1980)

Cuvânt greoi,
de sensuri plin,
cuvânt cu vârful ca de spin,
ce-mpunge carnea ce m\ doare,
ce strânge sufletul `n care
se-adun\ muta mea r\bdare.
Refugiu aspru, a[teptare,
la poarta neamului… ce doare.
Fereastr\ oarb\ spre va fi,
melancolie de o zi
pe malul timpului
ce-a curs…
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Când, oare, Doamne, m-oi trezi
ciocnind pahar cu alt pahar,
pe glia mea de sfânt nectar,
pe glia mea basarabean\
cu vin de zaib\r [i pelin?
Pe malul Nistrului meu lin,
s-arunc `n apa lui exilul
[i s\-l alung ca pe un vânt?

Vacan]\ (Funigei, 1985)

`ncrustat cu negrul n\mol,
ca z\pada de dohot,
intr\ trupul t\u gol
`ntr-al valului [opot.

Soarele, cu praf de argint,
str\luce[te pe mare.
Boarea, cu dulcele-i cânt,
`]i mângâie sarea…

Sentiment ([oaptele inimii, 1986)

Eu „sunt“ când n-oi mai fi!
Ne fulger\ un tremur `n vertebre,
coloan\ de vertebre-n infinit.
De ea lovit,
de ea ferit,
de vântul ei de mâine, sau de azi.
Iubesc ce am, chiar dac\ nu e
decât nisip uscat pe ram
din creanga viselor, pustie,
demult jelit\ ca la hram.
Iubesc ce am, chiar dac\ nu e…

Câmpia mea (Iernatice stihuri, 1981)

De-acolo, de unde vin,
departe e câmpia:
`ntins\, alb\ ca o stea,
Bugeacul meu, dragostea mea.
Pe-acolo-s vânturi ce ridic\
n\me]i de nea `ntr-o risip\
de viscole [i burni]e grozave,
când iarna umbl\ pe c\rare
[i-nghea]\ gândul n\zdr\van.

Dar chiar atunci, `n zile de furtun\,
Bugeacul sfânt frumos r\sun\
Ca o fanfar\ ce adun\
mul]imile pe mândrul plai.
~n dimine]ile cu soare,
sub bolta min]ii, vis\toare,
odat\, eu, m-am tot plimbat
[i m-am `ntors parc\-mb\tat
de-atâta vraj\ fermecat.
Doar numai fumul, pe-nserat,
s\lta cl\buci de acrobat
[i r\sucea frânghii de-argint
Pe cerul vechiului p\mânt…

Amanta mea (Cânt\ri iubirii, 1991, Chi[in\u)

E-o frumoas\ diadem\.
Ochii ei multicolori
strâng din timp diverse flori:
bun\tate, sau cruzimi,
nelini[te din asprimi.
Ca valurile unei m\ri,
zile calde de mustr\ri,
mici sau mari, trecând galop
zburd\-n toanele-i de foc.
Suflet fin [i chiar fidel,
f\r\ margini, f\r\ ]el,
dragostea-i m\ ]ine pur,
curcubeu f\r\ contur,
curgând lin din prim\var\
`nspre zodia din var\…

Arc-en-ciel (Hymne à l’amour, 1991, Chi[in\u)

Arc-en ciel, entre deux mondes,
suspendu, un pont moderne,
tu surgis, artésienne,
eau très pure d’un arc-en ciel.
Un cristal parmi tant d’autres,
or spécial plein de lumière,
tu es femme, une femme du monde,
mon chemin vers l’Éternel…
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M\rul domnesc (Meteori]i, Deva, 1990)

Cât de bun e gustul t\u m\r de aur pârguit
`n culori de asfin]it
m\r de toamn\, curcubeu,
m\r domnesc ca osul meu,
m\r de sunet din izvoare
`mbr\cat `n praf din soare.
Când te zbuciumi, eu m\ zbucium.
Când e lini[te [i pace
fa]a ta `n mine tace
ca pe m\rile din cer
[i `n palme de dulgher.
M\r curat din neam str\vechi
luciul t\u m-ademene[te
dulciul t\u m\ ispite[te,
raza ta m\ primene[te
arcul t\u m\ `mbolde[te
carnea ta m\ `nc\lze[te…
Lâng\ Nistru, pe un deal,
te ui]i aspru peste val.
Timpurile curg n\tânge
parc-am vrea [i noi a plânge,
dar cu inima-ntre din]i
nu vorbim ci pl\nuim, nu s\rim ci ne dorim
apa Nistrului umflat\ ca s\ duc\ `n puhoi
tot ce-i spurcat printre noi
[i s\ care jos la vale
durerea M\riei Tale…
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Adrian ERBICEANU

N\scut la 6 ianuarie 1941, `n ora[ul Bucure[ti.
Absolvent al Liceului Militar „Dimitrie
Cantemir“, Breaza, 1959 [i al [colii Militare de
Ofi]eri, Pite[ti, 1962. Absolvent al Institutului
Pedagogic din Bucure[ti, Facultatea de Filologie,
Limba [i literatura român\, 1970. Func]ioneaz\
ca militar activ, la diferite unit\]i militare, `n
perioada 1962-1974. Stabilit `n Canada,
Montréal, din anul 1979. Membru al Asocia]iei
Canadiene a Scriitorilor Români (2004-2008).
Membru fondator [i pre[edinte al Asocia]iei
Scriitorilor de Limb\ Român\ din Québec, din
iulie 2008.

Debut: colabor\ri cu poezii [i reportaje la
reviste militare, 1969.

Debut editorial: cu volumul de poeme „Confe-
siuni pentru dou\ genera]ii“, Editura Tipotrib,
Sibiu, 2003.

C\r]i publicate: Confesiuni pentru dou\
genera]ii, Ed. Tipotrib, Sibiu, 2003, cu o postfa]\
de Emil David; Divina tragedie, Ed. Tipotrib,
Sibiu, 2004, cu un cuvânt `nainte de Dan
Popescu, cu o `ncheiere („Schi]\ de portret“) de
George L. Nimigeanu [i cu o postfa]\ de Emil
David; De la Anna la Caiafa, Ed. Ardealul, 2007,
Tg. Mure[, cu un cuvânt `nainte de Ioan Mari[.

Referin]e critice: Emil David, Eduard Huidan,
Mihai Miron, Ion Vl\du]u, Ioana-Narcisa Cre]u,
Mircea Gheorghe, George Filip, Leti]ia Militaru,
C\linic Toropu, Virgil Laz\r, Adrian Firic\,
Maria Prochipiuc, Bogdan Gean\, Doina
Hanganu-Bumb\cescu, George L. Nimigeanu,
Ioan Mari[, Virgil Borcan, Traian G\rdu[, Valeria
Manta-T\icu]u, Daniel Constantin Manolescu,
Ion Ro[ioru, Ionu] Caragea, Constantin Butunoi.

Colabor\ri: Transilvania (Sibiu), Convorbiri
Literare (Ia[i), Târnava (Târgu Mure[), Gazeta
de Transilvania (Bra[ov), Bucovina literar\
(Suceava), Arge[ (Pite[ti), Poezia (Ia[i), Citade-
la (Satu Mare), ca [i la Tribuna Noastr\
(Montréal), Observatorul (Toronto), Atheneum
(Vancouver). Este prezent pe diferite site-uri de
poezie on-line.

Act de prezen]\

Nu-i piatr\ s\ nu fie r\sturnat\,
Nu-i val nedestr\mat de câte-un mal!
Lumina ferecat\-ntr-un cristal
Sigur, cândva, va fi desferecat\.

Din umbre nu po]i face piedestal
Nici unei flori! Dar umbra te arat\
Lumii cum e[ti… Lumina ]ie dat\
Te face doar cu fapta ta egal.

Doar am\girea scormone vorace…
Când dreptu-i strâmb, strâmbul r\sare drept,
Prostia-l are slug\ pe de[tept
[i-ntre minciuni, când adev\rul tace,

Speran]a st\ cu mâinile pe piept.
Sub timp semin]e negre vremea coace…
Dar eu cu starea asta nu fac pace,
Eu nu am timp… [i n-am de gând s-a[tept!…

~ntre gânduri

~ncins de gânduri m\ retrag spre sear\
Pe drumuri slug\rite de demult.
Eliberat – ca dintr-un vis ocult –
Vântoasele m\ prind `n hor\ iar\.
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{i-mi spun mereu, nu-i bun ce e prea mult!
Urcând, imperturbabil m\ coboar\
Aceea[i p\timire – veche moar\,
De care n-a[ mai vrea s\ mai ascult. –

Visele – roi de stele efemere –
Ard fumegos pe orizont drapat,
Dar jocul lor mie `mi d\ putere…

{i ard cu visu-n spa]iul expirat,
R\t\citor pe-o mare de himere…
{i nu mai am cu cine ]ine sfat.

Acelea[i vânturi

M\ bântuie vântoasele de sear\…
Cu-o lume-ntredeschis\ m\ p\trund.
R\t\citoare-n golul furibund
M\ am\ge[te clipa solitar\.

Cu cât m\-nal], cu-atâta m\ afund.
Grea lini[te m\ prinde [i-nconjoar\,
C-o for]\ obsesiv-testamentar\;
M\ b\nuie ceva c\ `i ascund.

Desperecheate, vorbele se-ngân\
De câte ori prin ele dau s\ trec,
Fugar\ clipa s\ n-o scap din mân\.

Dar tot pe ce m\ reazem cade sec,
Cum ciutura sc\pat\ `n fântân\…
{i tot acelea[i vânturi m\ petrec.

Ritm

Inima m\-ndeamn\: Spune-i! –,
N-o l\sa, crepuscular\,
Val spumat pe creasta dunei –
R\zle]ire solitar\,
Umbr\ tras\ prin lumin\,
Cup\ `nc\ neb\ut\,
Pat\ f\r\ vreo pricin\,
Piatr\ ars\, iarb\ mut\…

Gândul, pod `ntre z\voare,
– Vâlv\taie pârguit\ –
Nu-[i g\se[te dezlegare.

Agonie [i… Ispit\!
D\n]uie pe vârful strunei
Strig\tul, cer[ind r\splat\;
Inima m\-ndeamn\: Spune-i!
Gândul tace: Niciodat\!

{i m\ visez

„Când vrei s\ scapi de sabia uit\rii,
Cite[te-]i visul `ntrupat asear\…“
Adrian Munteanu

~nv\luit `n lumea mea de vise,
Un nou Aeneas r\t\cind pe mare,
Furtun\ sunt de c\i z\mislitoare
Izbind `n toate por]ile `nchise.

Dar cui ce-i pas\ dac\ am crezare?
Sunt [i-n Itaca drumuri interzise,
Ce m\ petrec prin legile nescrise,
Cum vis prin vis, pe-un fir `n destr\mare.

C\ r\t\cesc de-o via]\ pe o urm\ –
Inegalabil tras\ pe cadran,
De Adev\rul care-n mine scurm\…

{i m\ visez. {i-n visul meu profan
M\ clatin suspendat. Dac\ se curm\,
Charon m\ trece apa… pe un ban…

~nsingurare

P\duri ce]oase-mi cresc mereu `n cale
Parc\ strângând la ve[tedul lor sân
}\râna-n care timpul m\ pr\vale
~n col] de v\g\un\ s\ r\mân

Singur cu mine doar… ca o p\rere
~n care mor [tiutele c\r\ri…
Mi-e gândul ostenit, vorba – t\cere,
{i-mi sunt povara vechii `ntreb\ri

Când r\t\cesc pe vârfuri lunecoase
~n grav\ cump\nire… z\ri de fum
M\-nv\luie `n giulgi, nes\]ioase…
Bat marginile [i m\ sting precum
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Sub rece ploaie vetrele se sting…
Zilele-mi sunt ni[te ravene seci,
Barba `mi cre[te, tristele m\ ning…
Ce nebunie te-a f\cut s\ pleci?

Perdelele nop]ii

Perdelele nop]ii cad iluzorii;
Umbre-epave se-aga]\ de stânci.
Vânturi solare biciuie zorii…
Greu ne `ncepem sui[ul. Pe brânci!

Ancora zilelor scarm\n\-ntruna;
Din]ii de gresii se-nfrupt\ din mal.
Adev\rul, frate bun cu Minciuna,
S-a logodit cu un glob de cristal.

Scap\r\ vatra de mult\ c\ldur\,
Fruntea-n broboane-i de picuri nomazi…
Ura e dragoste; dragostea-i ur\…
Ieri a fost mâine; Mâine e Azi.

Bra]e-ncordate bat greu la galere…
Doi [i cu unu fac patru. {i-i trist!
Cutele vremii se frâng de durere…
Popa cite[te un nou acatist!

Printre silabe

Sub pleoapa serii `mi adun cuvântul
S\ am cu cine `nn\di taifas.
~ntre cuvinte-mi fream\t\ p\mântul
S\ nu pricep din el cât a r\mas.

Din u[\-n u[\ bat, printre destine,
S\ aflu drum, din Carte a-mi citi…
Aici parc-a[ fi eu… Dincolo cine
~mi lumineaz\ marginea de zi?

Complice-mi sunt, cât m\ `ndeamn\ [oapta
Desc\tu[at\, darnic, dintre foi.
M\ oglindesc spre stânga-n cel din dreapta,
Dar oare cum ajuns-am s\ fim Noi?

Silabele se leag\ de cuvinte,
Ca strugurii de vrejul lor amar,
Prin Toamna care-alearg\ `nainte…

Cât, zici, c-a mai r\mas din C\lindar?

Trepte

Trecutul – vagi insinu\ri de fapte
Inadvertent trasate pe hârtie,
De-o mân\ care a crezut c\ scrie
~n plin\ zi, ca s\ le [tearg\-n noapte –
E doar paliativ… o nevralgie!

Ce fream\t poate-atunci, inexorabil,
S\-]i `ncre]easc\ pielea, f\când cute,
Temându-te de cele ne[tiute,
~n care parc\ nu-i nimic palpabil,
V\zutele mijind din nev\zute?

C-o mân\ [tergi scriptura pe tablete,
Cu alta-ncerci s\ o refaci, de team\,
C\ n-o s\ [tie nimeni cum te cheam\,
Nici `n cuvinte ce adânc\ sete
De adev\r t\cerea ]i-o destram\.

Ca focul sacru te retragi `n tine,
S\-]i redescoperi rostul, iminentul,
Scris – `ncifrat, ascuns pe firmamentul
Ce lic\re[te `ntre r\u [i bine…

Trecutu-i mort! Mâine-i un vis! Prezentul…
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Petre FLUERA{U

Petre Andrei Fluera[u (n. 31 octombrie 1987, `n
Bucure[ti) este un poet [i prozator român. A ur-
mat cursurile gimnaziale la liceul teoretic Nicolae
Iorga. A terminat cursurile liceale `n cadrul Cole-
giului Na]ional de Informatic\ Tudor Vianu din
Bucure[ti. ~n prezent este student `n anul al III-
-lea la „Facultatea de Jurnalism [i {tiin]ele
Comunic\rii (FJSC)“ din cadrul Universit\]ii din
Bucure[ti, specializarea Jurnalism. Este director
al revistei de entertainment cultural ARCADA.

Volumele publicate:
– Despre Om [i Tao, eseistic\, 2006;
– Insomnii, poezie, 2006;
– Cioburi `n noapte, proz\ scurt\, 2007.

Premii literare:
– premiul III la Concursul literar „Visul“, sec-

]iunea eseu, 2006;
– premiul III la Concursul de crea]ie literar\

„Vara visurilor mele“, sec]iunea eseu, 2006;
– premiul revistei „Ora[ul“ la Concursul Na]io-

nal de poezie „Nicolae Labi[“, sec]iunea poezie,
2006;

– premiul „Mihai Horodnic“ la Concursul
Na]ional de poezie „Nicolae Labi[“, sec]iunea
poezie, 2006;

– premiul revistei „Poesis“ la Concursul Na]io-
nal de poezie „Avangarda XXII“, sec]iunea poe-
zie, 2006;

– men]iune la Concursul literar „Poezie `n
via]\“, sec]iunea poezie, 2006;

– men]iune la „Concursul Interna]ional de
Haiku“ organizat de Clubul Bulgar de Haiku [i
Departamentul de rock [i jazz al Radiodifuziunii
Na]ionale din Bulgaria, sec]iunea poezie (haiku),
Bulgaria, 2007;

– premiul III la Concursul „Haiku Calendar
Ludbreg“, sec]iunea poezie (haiku), Croa]ia,
2007;

– men]iune la Concursul Na]ional Studen]esc
de Crea]ie Literar\ „Pavel Dan“, sec]iunea eseu,
2007;

– premiul III la Concursul Na]ional Studen]esc
de Crea]ie Literar\ „Pavel Dan“, sec]iunea poezie,
2007;

– premiul II la Concursul „Romanian Kukai“,
sec]iunea poezie (haiku), 2007;

– men]iune special\ a juriului la „Concorso
Internazionale di Poesia Castello di Duino“,
sec]iunea poezie, Italia, 2008;

– men]iune la „Concursul Interna]ional de
Poezie Starpress“, sec]iunea poezie, 2008;

– premiul pentru cea mai bun\ carte de haibun
(pentru volumul „Cioburi `n noapte“) la „Co-
locviul Na]ional de Liric\ Japonez\ de la
Constan]a“, sec]iunea proz\ scurt\, 2008.

Ca[mir

am fost scuipat `n mijlocul uraganului
pierdut printre algele ro[ii
sângele se amestec\ cu profe]iile
vorbim despre [erpii ascun[i sub munte,

prevestind pumnalele
am `nnebunit, `ns\ numai pu]in
ne ascu]im s\ge]ile `n noaptea adânc\ a[teptând

asasinii
care vor veni negre[it odat\ cu zorile
curcubeul zâmbe[te acoperind praful cu flori
simbolurile au adormit, scufundându-se `n

lapte cov\sit
ne putem `mp\r]i
`ntr-un osp\] pantagruelic
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fiecare culoare va smulge partea dorit\
[i ne vom transforma `ntr-o legend\ multise-

mantic\…
m\ doare fiecare munte pr\bu[it
[ofranul este insuficient pentru a acoperi mias-

mele amare
funia `ntins\ care str\juia v\zduhul
s-a pulverizat `ntr-un v\l\tuc ademenitor
aerul poart\ cu el spre `n\l]imi
povestea `ndr\gostitului
transformat `n asasin

Rune pentru o lume aflat\ la sfâr[it

pietrele nu mai au r\spunsuri
dans\m degeaba `n cercuri
ritmul nu ne mai ajut\ decât s\ adormim
mantre [optite pentru dumnezeul somnului
pretutindeni porcii
a[teapt\ s\-[i m\nânce st\pânii
[i nu cred c\ ai vrea s\ fii aici
când inevitabilul se va `ntâmpla…
ta ta

*

drumul zace `n fa]a noastr\
pe ecranele de plastic am devenit supereroi
spre alfa
omega se simte neglijat [i pe bun\ dreptate
e[ecul nu mai e la mod\
ne sufoc\m `n reu[itele noastre
la `nceput, tu erai o fat\ [i eu eram un b\iat,

culmea, nu…?

*

dup\ o c\l\torie lung\
caii apusului poposesc `n spatele orizontului
te v\d `n fa]a mea, goal\
`ntre mâinile tale soarele `mi zâmbe[te
cu buze ro[ii, imagini c\rnoase
na[terea unui nou m\r
moarte!
`nainte!
curaj, curaj, pentru caii no[tri
m\car ei merit\
o soart\ mai bun\ decât noi

hai, zâmbe[te,
dac\ te `ncurajeaz\ cu ceva `n clipa când to]i se

preg\tesc s\ moar\,
s\ [tii c\ mie nu `mi pas\ de ei, [i s\ [tii c\ te

iubesc… m\ bucur c\ [i tu sim]i la fel…

f\r\ lacrimi te rog
nu are nicio importan]\
ar fi trebuit s\ `n]elegem c\ lumea noastr\ se va

termina
chiar când
am `nv\]at [i noi s\ râdem

Azrael

ghea]a nu poate explica moartea

pa[ii mei se topesc `n lini[tea nop]ii
pretutindeni urlete surde
cineva arunc\ pietricele `n oglind\
undeva departe sunt p\s\ri

ascult chem\rile
aud voci
proiec]iile vibreaz\ str\lucind albastru `n ochi,

`n creier, ce leg\tur\,
avem nevoie din ce `n ce mai des de umbrele,

alerg\m dup\ scaunul din `ntuneric,
ne construim personalitatea
fier `n loc de sentiment
[i sânge `n loc de energizante
pentru o ultim\ migra]ie a popoarelor
concuren]i, ocupa]i-v\ locurile
pistolul nu gre[e[te niciodat\
`ntotdeauna se g\se[te un trup

dac\ lupt\m la umbr\
vom fi condamna]i la `ntuneric
infinitatea de rase se pr\bu[e[te asupra noastr\
imperiul se clatin\ scrâ[nind des\vâr[it,
povestea b\trânului soldat
`ncepe cu un simplu s\rut refuzat

feri]i-v\ de r\nile superficiale

vreau s\ m\ `mbrac `n pene
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a[a aripile mele vor topi soarele [i `l vor pr\bu[i
`n ocean

o `nghe]at\ universal\
sistemul are termen de garan]ie nelimitat…
interzis `ns\ copiilor sub 100 de ani,
ei nu au `nv\]at `nc\
s\ râd\

Haum, haum, haum!

`nainte,
`ntotdeauna `nainte
printre fulgere pic\turile str\lucesc a via]\
m\ `ncrunt str\pungând t\cerea
omul `mp\cat cu sine url\ ca un tigru ucis
copilul a lovit cu toiagul de lemn
din inim\ `ns\ nu mai izvor\[te ast\zi
decât praf…

*

am aruncat c\r]ile `n col]ul cel mai `ndep\rtat
printre pânze se scurg speran]ele
o lume a barbarismului,
când for]a dispare apel\m la magie
f\r\ s\ `n]elegem c\ ar trebui
s\ `ntindem mâna `n noi
[i s\ tragem…

*

ataca]i, `n valuri!
sângele face bine la ten
s\ ne bronz\m la soare `n timp ce m\cel\rim

nevinova]i,
s\ plec\m acas\ cu un [irag de cranii lustruite

atent…
iar `n timp ce facem asta,
s\ nu uit\m s\ ne c\ut\m totu[i sufletul
`nc\ o dat\

*

`nfig `n tine speran]a pentru c\ mi-e fric\ de
oglinzi

unde e[ti tu?
la cap\tul cel\lalt al trompetelor este argintul

viu

plou\ cu membre
capetele arat\ mai bine `nvârtindu-se `n gol
[i poate c\ da, avem nevoie de pu]in\ disciplin\
s\ `nv\]\m s\ ne p\str\m calmul `ntotdeauna…
cor\bii vor mai fi,
ideile m\re]e sunt poleite cu aur
totu[i, unde e[ti?
vreau s\ m\ vezi `n ultimul moment când f\r\

nicio remu[care,
voi urla dup\ noi!

Purusha

pur u sha
soarele url\ `mpr\[tiind lumin\
ora[ul se tope[te `n aburi albi
câteva jum\t\]i de fiin]e caut\ `n zadar

totalitatea
p\[im `mpreun\, ]inându-ne de mân\
tu zâmbe[ti, eu m\ reflect `n tine râzând
ne strângem, sufocând aerul
`n acest moment se topesc
toate liniile…

puru sha
fericirea nu este `ncununat\ de lacrimi
via]a izbucne[te cu brutalitate
ascult\
palmele t\cerii te pot trezi din somn
nu mai plânge dup\ c\ldura a[ternuturilor
universul ]i se deschide
trebuie doar s\ ai `ncredere
[i s\ `]i repe]i la nesfâr[it
numele

pu rusha
vis\m cu to]ii la nemurire
mantrele ne sufoc\ `n dansurile lor
zeii se preschimb\ ne`ncetat
amestec\m culorile
vrem s\ oglindim perfect imensitatea
`n pozele noastre `ns\ verdele plânge
`mi strângi mâna
de parc\ ai vrea
s\ uit\m cine suntem…
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Constantin FROSIN

Date et lieu de naissance: le 12 octobre 1952,
Her\str\u, dépt. de Vrancea; situation civile:
marié, une fille; études universitaires: Université
de Bucarest, 1976; Professeur de Français-Ita-
lien; doctorat: Philologie, qualificatif: Très Bien,
distinction: MAGNA CUM LAUDAE. Langues
étrangères connues: français, italien, anglais,
russe, espagnol, allemand, portugais. Lieu de
travail: Université « DANUBIUS », Gala]i, Pro-
fesseur d’Université.

Membre de: l’A.D.E.L.F.; la S.P.A.F.; la S.P.F.;
l’Académie Francophone; l’Académie Euro-
péenne (membre correspondant); l’Académie
Internationale de Lutèce; du PEN CLUB
Français; du PEN CLUB BELGE; membre
d’honneur de l’Association « Rencontres Euro-
péennes » (Paris), de l’Association Printemps
Roumain de Lille.

Membre des Comités de Rédaction des revues
suivantes:

– Nuove Lettere (Italie); Le Courrier Franco-
phone (France);

– Directeur du Courrier International de la
Francophilie;

– La Revue V; Orfeu; Antares; Genèze;
L’Ecole de Gala]i; Saeculum; Grai; Rédacteur en
chef de la revue Le Droit International, Notre
Avenir (Univ. Danubius, Gala]i).

Prix, Récompenses, Distinctions: Le Grand
Prix pour la Traduction de la Fondation Franco-

-Roumaine « Fronde », 1994; La Médaille du
Parlement Européen « Trophée Gerner », 1995;
Le Grand Prix de la Ville de Gala]i, 1995; Le Prix
d’Excellence des Editions Haiku, 1996; Le
Grand Prix « Orion » pour l’Art de la Traduction,
1996; Le Prix d’Excellence des Editions Haiku,
1997; Médaille d’Argent du Rayonnement Cul-
turel Médaille Jubilée MATSUO BASHO
(Nipponica, 1995); Le Prix Spécial du Quotidien
« Via]a Liber\ » de Gala]i – 1998; Le Grand Prix
de la Ville de Gala]i, 1998; Le Grand Prix de
l’Académie Francophone, 1999; La Médaille
d’Or de l’Académie Internationale de Lutèce,
1999; Le Grand Prix pour la Littérature de
l’Institut Italien pour la Culture de Naples; Le
Prix d’Excellence de la REVUE V, 2000;
CHEVALIER DE L’ORDRE DES ARTS ET
DES LETTRES, 2000; Inclus dans les éditions
1994-1995 et suivantes de l’Annuaire des Per-
sonnalités de la Francophonie « Le Richelieu »;
Nommé CITOYEN D’HONNEUR DE LA
VILLE DE GALA}I, 2001; Grand Prix de la
Traduction du roumain en langues étrangères,
accordé par l’Union des Ecrivains de Roumanie
en 2002 (Prix National); Grand Prix de la revue
Porto Franco, 2002; Prix Européen de Poésie:
POÊSIAS, 2003; Chevalier de l’Ordre du Mérite
Culturel Roumain, 2004; Officier de l’Ordre des
Palmes Académiques (France), 2004; Grand Prix
de la Traduction « Ioan Alexandru », 2004;
Diplôme d’Excellence du Centre Culturel « Le
Bas Danube » de Gala]i, 2005; Diplôme d’Ex-
cellence du département de Gala]i, 2005; Prix
International « Relations Culturelles » de l’Union
des Ecrivains de la République de Moldavie
(Bessarabie), 2005; Inclus dans le Who’s Who in
France, dans l’édition 2005-2006 et suivantes;
Chevalier de l’Ordre des Chevaliers Danubiens,
2007; Diplôme d’Excellence du Gouvernement
roumain, par l’institution du Préfet de Gala]i;
Président d’Honneur de: l’Association des Tra-
ducteurs Professionnels; l’UNIEP (l’Union
Internationale des Ecrivains pour la Paix);
l’Union des Vétérans de Guerre de Roumanie,
membre de la Fédération Européenne des An-
ciens Combattants; Inclus dans l’Encyclopédie
des Personnalités Roumaines, éd. Hübner, Suisse,
2008; Médaille d’Argent de l’Assoc. Acad. Arts,
Sciences, Lettres (2009).
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Micro-poèmes, haïku, tercets

A peine né, l’enfant
Rend visite à la vie. Vieux,
La mort la lui rend…

Tout bébé visite
Le musée de l’existence.
Mal lui en prendra…

La vie – à quoi bon?
Crie l’enfant en son bas âge.
Personne ne l’entend…

Quelle grosse déception,
Le plancher des vaches, s’écrie
L’enfant à peine né…

Rendez-moi le ventre
De ma mère, crie le bébé
Déçu par l’ici-bas…

Quel est ce laideron?
Demande l’enfant, effrayé.
La vie, voyons, petit!

L’enfant hurle, gémit:
Il n’y a pas de petit chez soi…
La vie, elle, sourit…

Je veux revenir
Au point de départ! Hagard,
Il rêve de sa mère…

Mais au bord d’elle, un
Autre enfant s’apprête à na`tre.
Mieux vaut dispara`tre…

De guerre lasse, il casse
Puis se fracasse et au néant
Ensuite se prélasse…

Les oiseaux s’en vont.
Autant en emporte le temps!
Il nous reste l’automne…

A l’autre bout d’ici
Se pointe l’Ailleurs, l’Infini…
Voilà ou voici?!

L’on na`t le matin,
L’on mûrit à midi, puis
Le soir, il meurt – fin!

Les instants font le temps,
Les heures le défont, les jours
Le refont… Adieu!

Dieu délègue les anges
A compter nos jours et nos nuits.
A qui ça nuit donc?

Qui s’ennuie là-haut
Et nous envoie ses ennuis?
Ensuite, s’en réjouit…

La clepsydre, quelle hydre
Rapace, dévore nos espoirs
De lendemains qui chantent…

Quelle chantepleure reprend
Nos pleures, en fait des rivières
De diams au cou de Dieu?

Quel héros se fait l’héraut
Des temps futurs, en pâture
A l’éternité?!

Tantôt un ciel sombre,
Tantôt un soleil qui brille:
La Nature fantasme…

Un brin de causette

Peut-on comparer
Le brin d’herbe
A un rayon du Soleil?
Oui, il en est le prolongement…
Il illumine le paysage
Fait reverdir la grisaille,
Ressuscite la Nature,
Ennoblit nos champs, nos parcs…
Aussi ne doit-on pas
Marcher dans l’herbe:
L’on ne saurait
Fouler aux pieds
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Les rayons du Soleil…

Peut-on comparer
Un champ de blé au Soleil?
Oui, car l’or étincelant
Des épis, est le bout
De rayons qui ont touché,
Pénétré la Terre

Les rayons ont porté fruit
Et engendrent d’autres rayons,
Cette fois, sous forme d’épis…
C’est que tout champ de blé
Du Soleil en est le reflet

Haï-kaï

Au bout d’un rayon de Lune,
S’égrènent nombre de dunes,
Mais elles ne font qu’une

Au bout du voyage,
Les gouttes de pluie éclaboussent
Jusqu’à l’éphémère instant

Peut-on contourner
La Vérité? Oui, mais à quel prix…
Elle boite, mais arrive toujours!

Peut-on sauter à cloche-pied
Sur la corde raide? Oui,
Si posée par terre…

Est-ce qu’on peut nager
A contre-courant? Oui, mais rien
Que dans sa baignoire…

Qu’est-ce qui peut arriver
Quand il ne se passe rien?
Possible mue en impossible…

Qu’est-ce qui peut arriver
Quand les muets se mettent à gueuler?
On reste sans voix…

Peut-on faire tache de couleur
Quand le Soleil est sombre?

Si l’on voit la Vie en rose…

Que peut-il arriver
Si l’on parle en sommeil?
Que personne n’écoute…

Rien peut-il arriver
Quand les aveugles y voient mieux que nous?
Quels dangers on court…

S’il fait du vent et
Que l’on bâille, que risque-t-on?
D’être englouti par soi-même…

Plus d’un ton de gris
Repeuple notre triste solitude.
Hiver corrompu…

Il n’a pas neigé,
Mais le mistral a soufflé.
La Nature tarit…

Contours flous… Quel vague
A l’âme. Tout passe, tout casse, tout lasse…
Dieu est en vacances…

Les brumes nous enveloppent,
Les bienfaits nous développent.
Les méfaits nous interlopent…

Le Soleil ternit;
Le Temps nous raccourcit…
Que devient l’Infini?!

Au milieu d’un champ
Désert, s’élève une église.
De rares corneilles prient…

Comment fait le Temps
Pour remplir toutes nos clepsydres
Sans faire déborder l’Espace?…

Allume! s’écrie la nuit,
Mais la Lune se cache derrière
Le crépuscule, qui rôde…

A midi, le soir
Tombe, la Lumière part en trombe.
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On bouge dans les tombes…

Le bouquet du vin
Inonde la gorge des vainqueurs.
A boire! crient les vaincus…

Deux mâles en À montent
A l’assaut du cercle vicieux.
Les femmes, elles, accourent…

Qui cherche le bonheur
Entre midi et 14 heures?
Qui donne le change au leurre?!

Une tortue torture
Le Temps qui accourt, le course
Puis le joue en Bourse…

Qui diable boursicote
Nos espoirs qui ont la côte?
Qui Dieu veut not’ dot?

L’hirondelle s’enfuit,
L’après-midi nuit à la nuit.
La Lune se méfie…

Dans le Jurassique,
On fait la nique aux brontosaures.
A présent, on dort…

Soleil ne brille plus,
Etoiles ne scintillent plus au ciel.
Que devient la Lumière?

Rhabillons-nous donc!
Les brumes, complet ambigu,
Nous vien(nen)t comme un gant…

Deux phares percent le noir…
Ou sont-ce les yeux d’un gros fauve
En quête de compagnie?…

Deux buts en blanc s’en prennent
A deux moyens en noir, s’engueulant
A bouche que veux-tu…

Le soir arrive à
La dérive, et dérive

Du craie-puscule/crêpe-uscule…

Lamelle aux dits
La mêle aux dix
Commandes, mande-m’en…

Vienne l’Inconnue
Et sonnent les cloches… Mes jours s’en vont,
Je me débauche…

Sous le pont des mille bobos,
S’écoulent mes peines.
Sur le pont, de pauvres bots
Prennent Messie pour une lanterne…

Je regarde la course
Du train par derrière: ni point de
Départ, ni d’arrivée…

Personne ne croit plus
Au père qui à la porte sonne
D’une ruche qui bourdonne…

L’eau tonne dans le ciel,
Jette feu et flammes, puis se fait pluie.
C’est l’automne, voilà…

Les fines fleurs se fanent,
Le dessus du panier tombe en panne.
Corps et âme se tannent…

Ma canne! crie l’évêque,
Mais l’aveugle fonce et beugle:
Au secours! Au voleur!

D’une boue à l’autre de l’automne,
On s’enlise, on s’embourbe…
Comme cette planète est courbe!…

Ouvre-moi! crie la prison,
Mais la flicaille a raison:
Ce n’est pas de bon ton…
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Angela FURTUN|

Angela Furtun\ este scriitoare, publicist\ de ori-
gine român\. Este membr\ a Uniunii Scriitorilor
din România, membr\ a Asocia]iei Jurnali[tilor
Profesioni[ti din România, membr\ fondatoare a
Asocia]iei de Ap\rare a Limbii Române (sub
directoratul savantului Eugeniu Co[eriu).

Doctorand `n Literatura Român\ a Exilului, cu
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Master `n Comunicare [i PR, Universitatea
„{tefan cel Mare“ din Suceava, cu o tez\ despre
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cultura român\ (conduc\tor [tiin]ific Prof. univ.
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[i publicitate, Universitatea Suceava, cu o tez\
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Master `n Geofizic\, Universitatea Bucure[ti
(conduc\tor [tiin]ific, Membru Corespondent al
Academiei, Prof. univ. dr. Radu Botezatu).

Specializare `n biblioteconomie `n cadrul
cursurilor de la Oradea (martie-aprilie 2008) or-
ganizate de Centrul Na]ional de Preg\tire Profe-
sional\ `n Cultur\.

Activitate literar\:
Public\ literatur\, critic\ literar\, eseu [i cronici,

interviuri cu personalit\]i literare, sau recenzii [i
realiz\ri multimedia de PR, comunicare [i
marketing cultural `n revistele literare române[ti

ca Hyperion, Vatra, Convorbiri Literare, Poezia,
România Literar\, Steaua, Poesis, Feed-back,
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Porto-Franco, Antiteze, Luceaf\rul, Galateea,
Gracious Light [.a.

Public\ `n mod curent `n revistele electronice:
Respiro, Agero, NordLitera, Francopolis (Fran]a),
Poezie.ro, Atelier Literar Angela Furtun\, Agonia
France, Ego-Phobia, Liternet, Re]eaua Literar\,
Romania cultural\ – ICR, Galateea, Literra,
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Editions Equivalences (directeur Mr. Adrian
Rezus):
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La Vocation exiliaire (2004)

Editions Equivalences:
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nesfinte ¼2½; Éditions Axa; Boto[ani/ Roumanie
2005 ¼ISBN 973-66-0177-4½

Debut literar:
Debutul literar profesionist ca poet\ – `n revista

„România Literar\“ nr. 46/ 1997, la rubrica
intitulat\ „Poemul cu scrisoare“ a Doamnei
Constan]a Buzea, prin ciclul tematic „Cinci
tablouri de colec]ie“ (tradus [i publicat ulterior `n
Belgia).

Volume publicate:
1. Prizonier in Ego (1997), premiul special al

juriului la Festivalul Na]ional „George Co[buc“
1997

2. Metonimii de word-trotter, 1999, Editura
Funda]iei „Constantin Brâncu[i“, Marele Premiu
la Festivalul Na]ional de Literatur\ român\
„Tudor Arghezi“

3. Primul Kaddish, 2002, Editura Dacia, Cluj
4. Poemian Rhapsody, Cartea Donei, 2004,

Editura Axa-Boto[ani. Marele Premiu la Festi-
valul Interna]ional de Literatur\ Ad Visum, 2005

5. Elegiile Estului s\lbatic, Vie]ile mele nesfinte,
2005, Editura Axa, Boto[ani

6. ~l v\d pe Dumnezeu [i nu mor, Alte vie]i, 2005,
Editura Axa, Boto[ani
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Ultimele dou\ volume, ap\rute `n edi]ie unic\,
au fost nominalizate la Premiul Filialei Ia[i a
Uniunii Scriitorilor din România pentru anul
2005

7. „Pelerinul din Aqualung“, 2008, O carte de
poezie, galerie de art\, `mpreun\ cu artistul
plastic P\una Dumitrescu, Editura Integral,
Bucure[ti, Sydney

Premii literare:
1. Marele premiu na]ional pentru proz\ la

Festivalul de proz\ româneasc\ de la Zal\u, 1997.
2. Premiul revistei „Via]a azi“ [i premiul special

al juriului festivalului de poezie „George Co[buc“
pentru volumul `n manuscris „Prizonier in Ego“.

3. Premiul „Constantin {tefuriuc“ pentru
poezie la festivalul de poezie [i proz\ „Magda
Isanos – Eusebiu Camilar“, 1998.

4. Premiul special al juriului [i premiul revistei
Unirea la concursul na]ional de proz\ „Liviu
Rebreanu“, Aiud, 1998.

5. Premiul al doilea la festivalul-concurs
„Nechifor Crainic“, Giurgiu, 1998, pentru
poezie.

6. Premiul revistei Convorbiri Literare la
festivalul na]ional de poezie „Gheorghe Pitu]“,
Beiu[, 1998.

7. Premiul `ntâi la festivalul na]ional de poezie
„Lui Eminescu“, Br\ila, 1998.

8. Marele premiu la festivalul na]ional de
literatur\ „Tudor Arghezi“, Gorj, 1999, pentru
volumul de poezie „Metonimii de word-trotter“,
1999.

9. Premiul al doilea la festivalul na]ional de
poezie „Ion Minulescu“, Slatina, 1998.

10. Premiul revistei Poesis [i Marele premiu al
juriului la festivalul na]ional de poezie „Mihai
Eminescu“ de la Oravi]a, 1999.

11. Premiul pentru poezie al Funda]iei
Culturale a Bucovinei pe anul 1999.

12. Premiul pentru volumul de poezie
„Metonimii de word-trotter“ acordat de Socie-
tatea Scriitorilor Bucovineni [i juriul festivalului
„Magda Isanos [i Eusebiu Camilar“, 2000.

13. Marele Premiu la festivalul na]ional de
literatur\ AD VISUM, 2005 pentru volumul
„Poemian Rhapsody, Cartea Donei“.

14. Diplom\ [i premiul pentru participare la
Simpozionul Interna]ional „Neo-Umanismul [i

dialogul intercultural“ cu un eseu despre Geno-
cidul Armean. Acordat de Asocia]ia Italienilor din
România, RO.AS.IT, 18 iulie 2006.

15. Diplom\ [i distinc]ie de participare la
Congresul Na]ional al Poeziei Române, Boto[ani
2007 (director Gellu Dorian), pentru un eseu de
comunicare, PR [i imagine cu tema [anselor a doi
scriitori de origine bucovinean\ actual\, Norman
Manea [i Matei Vi[niec, la candidatura pentru
Premiul Nobel pentru literatur\. Semnatar\ a
Mesajului Congresului, adresat Pre[edintelui [i
Primului Ministru ai României, pentru sus]i-
nerea culturii române[ti.

16. Diplom\ [i distinc]ie de participare la CISL
2007, Colocviul Interna]ional de {tiin]e ale Lim-
bajului „Eugeniu Co[eriu“, Edi]ia a IX-a cu tema
„Evolu]ia [i func]ionarea limbii – perspective
normative `n noul context european“, cu o
comunicare intitulat\ „Marlena Braester – Un
errant lucide à travers le pouvoir symbolique du
désert“. „Oublier en avant/ Uitarea dinainte“.

17. Diplom\ [i distinc]ie de participare ca
invitat special al Colocviului cu tema « Représen-
tations de l’enfance et de l’adolescence dans les
littératures francophones », organisé dans le cadre
du projet bilatéral franco-roumain « Mythes et
stratégies de la francophonie en Europe, en
Roumanie et dans les Balkans », Programme
Brâncu[i, 13-14 octobre 2006, Suceava,
Roumanie, Université « {tefan cel Mare » de
Suceava, Département d’Études Françaises et
Université de Paris IV, Sorbonne.

18. Diploma [i distinc]ia de merit pentru parti-
ciparea la Seminarul interna]ional organizat `n
cadrul [colii de var\ a Universit\]ii „{tefan cel
Mare“ din Suceava `n parteneriat cu Ro.As.It. [i
Excelen]a Sa Ambasadorul Italiei la Bucure[ti, cu
tema Dialog prin cultur\ – dialoguri europene,
Suceava, 2006.
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sunt o cu[c\ pentru vânt

eu sunt pentru mine oglinda [i
cel care nu are habar de nimic
iubind f\r\ s\ sfâ[ie
c\ut\tor de lumin\ `n aburul care m\

`nconjoar\
precum o via]\ de rezerv\, bonus la nemurire.

`nchis `n mine, c\ut\torul m\ ajunge din urm\
`mp\r]im acelea[i cuvinte
bube pe limba roz\
cu[ca pentru vânt
pâinea proasp\t\ a hermeneului lupul alb
`n care moartea este mai presus decât via]a
[i inima mor]ii bate un ritm arhaic `n inima

vie]ii
cum literele `ncuietoare de mit.
(„c\ut\torul vortex ca un tobogan
copilul alunec\ `n apa vie]ii lui
c\tre miezul hr\nitor [i strig\
s\ fie lumin\ deasupra [i dedesubt [i `mprejur
[i toate s\ str\luceasc\ din nou ca `n pragul

facerii“)

eu sunt pentru mine gheara [i
c\ut\torul `n cocoa[a mea
nedezlipit de aburul care m\ `nconjoar\
iubind f\r\ s\ adauge nimic la `mp\r]ire

sunt o cu[c\ pentru vânt,
i-am spus vântului
[i am l\sat poarta deschis\

vedere c\tre tine

ferestrele cumin]i [i `nceputul
`n stil neo-clasic a[ezarea prim\verii `n lumin\
frunzele se deseneaz\ singure pe mân\
cu nervuri `n care sângele pulseaz\

spui c\ lumea ta este `ntre lumin\ [i `ntuneric
niciodat\ uscat sângele niciodat\ lichid
trupul t\iat de nervurile frunzelor
se `mpu]ineaz\ se dezvele[te se deschide
[i copiii str\zii `l ciugulesc cu privirea lor de

cocori

un zid urc\ din când `n când pân\ la ultimul
etaj

cineva se arunc\ `n cer
cineva coboar\ lipa lipa
precum rotunjimile literei aleph
din ferestre cumin]i privirea
na[terea semnului

mersul [i c\derea din poem `n lume

tot ce e viu e `ndep\rtat de miez
creatur\ de cuvinte zburând
din c\r]ile cu pagini goale.

pas\rea cu pene negre se a[eaz\ pe t\blia mesei
ciugulind granula]ia din fotografii m\rite
(„sorb din cafea [i m\ las privit\ de ochiul ei

pulsatil
precum textimaginea fiarei [i mirosul ce vine

din podul cu fân“)

materializare instinctiv\ a unui text
homophonia poetului `l `mbrac\ `ntr-un halat

lingvistic
de atelier.

poemul colorist al fantasmelor.

deschid fereastra s\ coboare poemul din aer.

arunc piatra [i v\d cum poemul face cercuri pe
ap\.

merg precum litera n `n numinosul alert.

un poem se na[te singur precum un pui ce
sparge cochilia

cu ciocul eliberându-se din amniosul de semne.

un poem se spal\ singur de sângele poetului
la fel cum soarele se scutur\ de nori pentru a

str\luci.

un poem nu ajunge niciodat\ singur la final
deoarece se `nso]e[te pe drum de mul]i

aventurieri
pierdu]i de turm\ alunga]i `n lume.
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risipirea poemului `n p\mânt

agonisirea poemului sub acoperi[ printre
celelalte corpuri

de iluminat.

pe cine `ntunericul `l apas\ `ntr-atât `ncât s\
cad\ singur din poem `n lume?

adev\rul simplu, când cu `mbr\]i[\ri de maree
timpul nostru

adev\rul simplu
schela acoperit\ cu plas\ de protec]ie
linii frânte de certitudini
pa[i siguri cu care coborâm
din raiul posibil
l\sând `n urm\ ostatici [i agresori
trupul cu miniaturi de haos
când ne râ[nim cafeaua lumina visul
timpul exilului `nainteaz\ `n noi
ca singura tinere]e posibil\
(„dar ea era un distrug\tor de timp
pic\tura alunecând pe obraz
nimbul prezentului maree
cum litere `n filigran dintr-o limb\ matern\

disp\rut\“)

nu exist\ adev\r v\zut de aproape
doar sinusoida cu care inima r\spunde la

stimulii min]ii

centrul e peste tot [i e in mine
reazem pentru o pas\re f\r\ picioare
când nu contene[te s\ zboare aici [i acolo acum

[i atunci

les oiseaux boivent aux racines

j’écris au bord de la mer
je ferme les lettres dans un ciel inconnu
tel le cercle que lancent les enfants à la plage
tel le sens d’une rose

si j’oublie les contours des lettres, je perds tout.

les lettres et la lumière sont la poussière
dans le ruissellement,
le goût amer de la source
dans un désert qui dort nu sous la pluie de

mots.

comment pourrais-je dire
que je remplace la parole
quand elle n’est plus ni à moi
ni à vous

personne ne regarde comment je ferme les
lettres

telle la fenêtre vers le bord de mer

tenir la nuit telle une araignée dans la paume

tu passes ainsi
vers autre chose
clignotant sous les regards aveugles…
le soleil retire ses dards par-dessus les ombres
qui s’éloignent au travers des ponts

je tiens la nuit,
telle une araignée dans la paume

tu passes ainsi à autre chose
clignotant sous les regards aveugles…
le soleil retire ses pattes au-dessus des ombres
qui s’éloignent par-dessus les ponts

l’araignée de la nuit
dans ma paume, les derniers sous
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Traian G|RDU{

Traian G\rdu[ este poet, epigramist [i autor de
proz\ scurt\. S-a n\scut la 26.05.1939, `n comuna
Luncani, jude]ul Cluj. A absolvit Facultatea de
limba [i literatura englez\ (Cluj). Din 1965 este
profesor de limba englez\ la Pite[ti, prin reparti]ie
guvernamental\. ~n prezent locuie[te `n
Montréal, Canada. Traian G\rdu[ este membru
fondator al Asocia]iei Epigrami[tilor din
România, fiind posesorul carnetului cu nr. 19.

Activitatea literar\: a colaborat la diverse publi-
ca]ii din România precum: Revista Arge[, Revista
Astra, Bra[ov, Revista Luceaf\rul, Revista Albina,
Revista Orizont, Timi[oara, Revista Tribuna, Cluj
Napoca, Revista Urzica.

Volume publicate:
Domnul Teste `n America [i alte momente realiste

(coautor) (Editura Dacia, Cluj, 1993).
Poemele Afroditei (Editura Zodia Fecioarei,

Pite[ti, 1996)
Caleidoscop epigramatic (Editura Zodia

Fecioarei, 2000)

Sonetul de adio

Se-ntunec\ ce-a fost [i se reduce
La ni[te semne tot mai efemere,
Cu mari trimiteri spre apuse ere,
Pe cât de mari, pe-atâta de caduce.

Suntem bolnavi de ni[te emisfere
Al c\ror centru e mereu `n „nuce“
[i, dup\ zvonuri, el nimic n-aduce,
Ademenit de ve[nica durere.

Sonetul de adio se refuz\
(S\ fie vreo recep]ie confuz\?)
Sunt prea frumoase fostele ispite
Statornicite-n triste stalactite –
[i peste toate zboar\ sfânta Muz\.
Se-aprind din nou luminile r\nite;
Ce largi priveli[ti, ah, ce Afrodite!

Viziune

Icoana min]ii `mi aduce `n fa]\
Un mo[ule] cu-o doamn\ `n strai de sear\
{i-un pruncule] de-o frumuse]e rar\;
Pl\mad\ clar\ spre o nou\ via]\.

O n\lucire prinde s\ r\sar\,
Ca vântul proasp\t c\tre diminea]\;
E dorul care via]a ne r\sfa]\,
Râvnind mereu o alt\ prim\var\.

Dorim o via]\-ntreag\ fericire,
Perfec]iunea fost-a vis etern
Venind dinspre colinele ilire;
Uit\m ades de diavol [i infern.

{i toate bune to]i am vrea s\ fie…
{i-atunci m\ cople[e[te-un gând de mire
Ce trist\-i totu[i orice bucurie
({i cât de scurt\ fost-a ea s\ fie…)
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De amici]ie
lui Mircea Bârsil\

Prietene, cuvânt f\r’ echivoc,
Cuvânt cu mir de biblie, psaltire,
Sc\ldat `n dor de scump\ ve[nicire
Ce, iat\, nu e doar un simplu joc…

Ne contopim `n stihuri de uimire,
Adesea prosl\vind un poloboc;
la catedrala cu ales metoc
[i `ngerii se scald\ `n potire.

Amici am fost [i cred c\ iar vom fi
[i-n tenebroase vremuri viitoare
[i va veni, sunt sigur, buna zi
cu mult visata noastr\ luminare.
Amice, dar, `n dor de ve[nicie
`nal] aceste sfinte stihuri }IE!

Mirific imperiu

S\ hoin\rim, iubito-n ast\ noapte
Prin vastul meu imperiu de cuvinte,
Ne-ndeamn\ la plecare cele sfinte
Venind `n zbor de gnomi, celeste [oapte…

Uit\m de dasc\l [i de bun p\rinte,
De-acum, pove[tile sunt cam inapte
{i muzele revin la cifra [apte,
Au cine s\ ne-mpart\-nv\]\minte?

Gândind [i azi la sfântul nostru astru
Se-ntunec\ privirea spre apus
{i cerul tern devine mai albastru
Revin, iubito, cum [i-alteori am spus,
Ieri fost-a mar]i [i ast\zi parc\-i joi –
Mereu am fost [i fi-vom amândoi!

Iarn\ suveran\
– Lui Anghel Dumbr\veanu –

Presar\ cerul fluturii z\pezii
~nmiresmând cu brad `ntreaga ]ar\
{i m\ cuprinde un dor de c\limar\
S\ scriu un fel de psalm à la Arghezi.

{i-atâtea gânduri m\ cuprind spre sear\
Sosite-n zbor din cump\na amiezii
Z\pezile `mbat\ chiar aezii
Cu armonii [i sim]uri se-nfioar\.

Aleile cu pomii de beteal\
Ne par a fi portale-mp\r\te[ti.
Poete, presim]irea nu m\ `n[eal\
{i este vremea s\ te-nvesele[ti;
Prev\d o iarn\, da, imperial\,
La Dobrotea[, cu vin de Sâmbure[ti.

Icoane

Icoanele, altar de cugetare,
Prieteni scumpi `n orele pustii,
Necropole de fapte, totu[i vii,
{i-a neuit\rii dulce amânare…

Icoana veche rosturi sfinte are;
Apuse chipuri, vremuri, Tu re-nvii,
Pleca]ii mo[i Tu ni-i p\strezi copii,
{i-n toate o frumoas\ `mp\care…

De unde-aceast\ stranie lumin\,
Oh, voi, icoane vechi, din alt\ vreme,
Fixate-n scoar]e cu m\tase fin\
{i r\spândind parfum de crizanteme -
Br\]\ri, brocarte, doar podoabe rare,
Oglind\ vie dintr-o alt\ lume…

P.S.
Dar azi pe cine mai prive[te oare
Povestea, lumea, vechile albume?…
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La cur]ile vechi

Mai d\inuie un turn umbrit de pini
Din ce a fost un pream\rit palat,
Verdea]\ [i arbu[ti l-au sufocat,
Ca pe un pui de cerb, s\lbatici câini.

Pe ziduri pale vezi câte-un b\rbat,
O umbr\, barb\, cuc\ [i i[lic;
~n fa]a voastr\ mâna mi-o ridic
Zicând acela[i romanesc: VIVAT!

B\trâne cur]i, m\-nchin la tâmpla voastr\,
Voi sunte]i fala vremilor apuse
{i nu ruini sau triste cimitire;
Rena[te]i, peste veacuri, ca M\iastr\,
Cu har ales de sfânt\ M\n\stire –
{i ia-le sub aripa ta, ISUSE!

P.S.
Când vântul serii zboar\ printre pini,
Tu meditezi, POETE, [i suspini.

Adev\ra]ii Arnoteni

Adev\ra]ii Arnoteni, ce lume! –
Cei patru P., cu figuran]i vreo patru,
Pot face dintr-o noapte un teatru,
Cu Pirgu, regizorul de renume.

Geamba[i, becheri [i flori de mahala,
Prin]ese, duci, savan]i cu mir domnesc,
De-a valma, dup\ rost, se târnosesc…,
masinca, Ra[elica, ma[ala!

Sodoma cea str\veche re`nvie;
Local de târfe, belferi, mardeia[i,
Esen]e tari de drog [i scârn\vie -
~n felul lor, ei to]i sunt ni[te a[i…
Ce faun\, ce faun\ [i flor\,
Acolo totul, totul se devor\.

P.S.
Lasciv\ lume, larm\, lustru fals,
~nv\luite-n fastul unui vals.
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Basile GLIGA

Originaire de la Roumanie, Basile Gliga a mis,
depuis 1987, les bases de plus de dix compagnies
au Québec. Évoluant d’abord dans la commu-
nauté roumaine de Montréal, celles-ci ont désor-
mais des activités aux niveaux national et inter-
national. Ces dernières années, Monsieur Gliga a
concentré son activité dans les domaines du ma-
nagement et de l’immigration dans les bureaux de
conseils qu’il a créés, « Basile Gliga – Cabinet de
conseil et relations publiques » et « Bureau
d’immigration canadienne s.e.n.c. » (membre
titulaire de la SCCI). Son expérience personnelle
et son travail l’aide à comprendre la multitude de
difficultés rencontrées par les immigrants.

Désirant partager son expérience d’entrepre-
neur, il a écrit le livre « Le Gène Managérial »
publié tout récemment par les Éditions de la
Fondation roumaine de Montréal. Le livre est un
vrai guide d’affaires.

Très impliqué dans sa communauté, M. Gliga
assure la présidence de la Fondation Roumaine
de Montréal. Il est aussi le directeur du journal
Tribuna Noastr\.

Il est licencié en économie et en droit (Univer-
sité de Bucarest et de Paris), il a des études de
management et de relations publiques (Univer-
sité McGill, Montréal).

„Prin debutul s\u publicistic, Basile Gliga apar-
]ine genera]iei optzeciste, de care se deosebe[te
`ns\ prin faptul c\ n-a aderat la programul acestei
grup\ri post-moderniste, raliindu-se mai degrab\
unor curente anterioare, f\r\ s\ ignore nici arta
poetic\ tradi]ional\ a lui pictura poesis.

Poezia pe care o cultiv\ are `ns\ mai degrab\
atingere cu muzica, punând baz\ nu atât pe
comunicare cât pe sugestie. Imaginile pe care le
creeaz\ sunt generate de tr\irile specifice vârstei,
fiind nimbate de melancolie [i de nostalgia altor
t\râmuri.“

Simion B\rbulescu
 Debut literar:
Pe clapele unui pian nev\zut, Editura Scrisul

Prahovean, Cera[u, 2001, edi]ie bilingv\ român\-
-francez\, prefa]at\ [i `ngrijit\ de Simon
B\rbulescu.

Volume publicate:
Pe clapele unui pian nev\zut, Editura Scrisul

Pravovean, Cera[u, 2001.
Le gène managérial, Editura Funda]ia Român\

din Montréal, 2009.

Don Quijote

Don Quijote str\bate pustiul
Cu bra]ul obosit ]inând lance [i scut
Printre morile de vânt se retrage t\cut.

~n zadar Dulcineea, fata de aer,
~nspre el `ntindea aripi de vânt,
Don Quijote se pierdu `ntr-o ]ar\ de basm
R\stignit `ntre cer [i p\mânt.

Sub ploaia de nop]i [i de zile
~n ciot se transform\ sabia lui.
Dulcineea disp\ruse `n fum…
R\mase `n legend\ o cizm\ a
lui Sancho Panza
[i Rosinanta, `n hamuri,
p\r\sit\ `n drum…
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F\r\ urm\

Muntele-i neclintit.
{i apoi e [esul.
F\r\ compromisuri,
f\r\ nevoia de coline,
drumul t\u trebuie s\ sfâr[easc\.

A[a, dintr-o dat\,
s\ fii un altul,
f\r\ urm\,
f\r\ movile vechi de p\mânt.
{i apoi e [esul

Sonata Lunii

Din muzica acestei nalte ore
Un nor `n cerul alb se risipe[te;
Ziua gone[te-n umbra altei zile
{i noaptea-n taina altei nop]i se vars\.
Un uragan melodic cre[te-n spa]iu
{i parc-auzi vibrând p\duri de sticl\
~n simfonia care se destram\…

Se pierd `n vânt acorduri lungi de lir\
{i-n orice lucru doarme iar un cântec,
O armonie-n lan]uri ferecat\ –
Desprinde, dar, cu mâna de z\pad\
Sigiliile ce-n adânc ne leag\
{i curge muzica pierdut\
Sub luna care trece `nspre noapte.

Amintirile verii

N-am s\ uit poteca albastr\ a lunii
Peste valuri de m\tase sclipind
{i cheiurile verzi cu felinare
~n cupa c\rora o lumin\ curgea
Ca un misterios vin al nop]ii…
P\[eam amândoi prin nisip,
Fiecare prea singur cu sine,
Nelini[ti]i, pierdu]i `n t\cere,
C\utând peste vastele-ntinderi
Cuvântul care s\ ne apropie
{i poteca
Dep\rtat\ [i albastr\ a lunii

F\r\ `ntoarcere

Se-nv\luia ca `ntr-o cea]\ cerul
Gândit de ochii mei ascun[i sub pleoape
Aerul era plin de p\s\ri ciudate
Care pluteau `l largi ocoale
~n jurul galioanelor f\r\ catarge
Toate acestea se `ntâmplau `ntr-o alt\ stare
~n care marile expedi]ii geografice nu fuseser\

oprite
Albastre insule se formau din cea]\
– Vagi bastioane ale `ntâmpl\rii –
Când se risipeau `n fa]a proverbelor noastre
~mi ascundeam chipul
~n catifeaua s\rat\ a m\rii
{tiind c\ sunt abia la `nceputul
Uni mare drum f\r\ `ntoarcere

~n amintirea rece a luminii

La venirea serii p\mântul se aprinde
Cu tor]e mari amurgul galopeaz\ peste maluri
Incendiind unul câte unul toate crângurile.
~n urma lui `ntunericul venit de departe
~neac\ ora[e, [i case, [i drumuri
O p\cur\ lent\ inund\ lumea real\
{i sub ea, la mare adâncime,
Mun]ii viseaz\ la o nou\ glacia]iune.
~ncet-`ncet toate lucrurile se fosilizeaz\
Gândurile, strig\tele, fo[netul frunzelor
R\mân inerte `n chihlimbarul t\cerii.
Totul pare pierdut. Doar amurgul
– Nelini[tit\ flac\r\ pe dealuri –
Mai r\t\ce[te la c\derea serii
~n amintirea rece a luminii.

~ntre fulger [i ploaie

Suntem ca dou\ raze spre sear\
când `ntunecate când limpezi,
suntem nori care-[i poart\ ploile
ca ni[te gânduri ascunse…
Ziua ta se `mpline[te `n noapte
Trupul – falez\ de calcar
de care se lovesc f\r\ r\gaz
valurile unor m\ri crepusculare
[i-n timp ce norii se sparg
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Te ascult
[i-n trecere prin intervalul
dintre fulger [i ploaie
devin un izvor
nesecat
al a[tept\rii…

F\r\ glas

Am ajuns la por]ile cet\]ii
~n marginea de[ertului f\r\ timp;
Nimeni nu-mi cuno[tea chipul
{i vântul a [ters urma pa[ilor mei pe nisip…

Am b\tut la poart\: – Deschide-mi!
Poarta r\mase `nchis\.
Am strigat: – R\spunde-mi!
Nimeni nu se-arat\.
Era un amurg `ncins [i uscat;
La alt\ poart\ pornit-am s\ bat.

{i iar\[i am strigat: – Deschide-mi!
Nimeni nu-mi r\spundea.
Am b\tut: – R\spunde-mi!
Nu mi s-a deschis.
Era o noapte st\tut\ [i moart\;
Am plecat s\ bat la alt\ poart\, altundeva.

Am [optit din nou: – R\spunde-mi!
Nu mi s-a deschis.
Am cerut: – Deschide-mi!
Nimenea n-a venit.

~n zori candizi, f\r\ rou\
Paznicii zidului f\r\ glas m-au g\sit.
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Corneliu LEU

Corneliu Leu (n. 21 iulie 1932, Medgidia, jude-
]ul Constan]a) este un scriitor, dramaturg [i regi-
zor de film român. Este de asemenea fondatorul
mai multor organiza]ii social-culturale.

Afilieri: Institutul Interna]ional Jacques
Maritain, Asocia]ia European\ pentru Pluralism,
Uniunea Scriitorilor, Uniunea Ziari[tilor, Uniu-
nea Cinea[tilor, Pre[edinte, Mi[carea pentru Pro-
gresul Satului Românesc.

Cronologie bibliografic\:
1948, debut cu nuvele [i povestiri `n „Flac\ra“,

„Cuget liber“, „Pagini dobrogene“; 1950, „Asi-
ziile [i alte povestiri radiofonice“; 1952, „Vremea
viteazului“, serial de teatru istoric; 1954, „Cu
toat\ viteza“, pies\ `n 3 acte, premier\ „Teatru la
Microfon“; 1956, „Ochiu Dracului“, roman, Ed.
pentru literatur\; 1957, „Poveste de iarn\“, pri-
mul spectacol de televiziune `n direct; 1958,
„Vârsta de aur“, roman, Ed. pentru literatur\;
1958, „Nop]i dobrogene“, povestiri, Ed. Tinere-
tului; 1958, „Familia“, pies\ `n 3 acte, cu care se
inaugureaz\ teatrul de televiziune; 1959, „Sân-
gele [i apa“, nuvele, Ed. pentru literatur\; 1961,
„Cu mâinile noastre“, reportaje, Ed. pentru
literatur\; 1962, „O familie puternic\“, roman,
Ed. Tineretului; 1963, „Viitorul al doilea“, nu-
vel\, Ed. Militar\; 1964, „Puterea“, roman, Ed.

pentru literatur\; 1965, „Balade“, povestiri, Ed.
Tineretului; 1965, „A doua dragoste“, 3 acte,
premier\ Teatrul Constan]a [i Teatru TV; 1966,
„Fiara“, pies\ `n 3 acte, premier\ Teatru radio-
fonic [i Teatru TV; 1967, „Via]a particular\ a lui
Constant Hagiu“, roman, Ed. Tineretului; 1967,
`nfiin]eaz\ postul „Radiovacan]a“; 1968, „Drep-
tul la dragoste“, nuvele, Ed. pentru literatur\;
1968, `ncepe realizarea [i prezentarea pe parcur-
sul mai multor ani a serialului TV de film de
autor „C\l\torii romantice“; 1969, `nfiin]eaz\
Ed. Eminescu [i colec]ia „Romanul de dragoste“;
1970, „Femeia cu ochi alba[tri“, roman, Ed.
Junimea; 1970, `nfiin]eaz\ Studioul de filme al
televiziunii `ncepând produc]ia primelor seriale
române[ti [i a coproduc]iilor TV; 1971, „Ase-
diul“, film artistic de lung metraj produs de
„Romaniafilm“; 1972, „Femeia fericit\“, pies\ 3
acte, premier\ Teatrul Bac\u [i Teatru TV; 1973,
`nfiin]eaz\ „Casa de filme nr. 4“ devenind produ-
c\torul unor filme [i mari ecraniz\ri precum:
„Cantemir“, „Ioanide“, „Adev\rul [i Puterea“,
„Mihai Viteazul“, „Actorul [i s\lbaticii“, „Ciprian
Porumbescu“, „}ara de piatr\“, „Serata“, „Casa
de la miezul nop]ii“, „Cu mâinile curate“, „Felix
[i Otilia“, „Lumina palid\ a durerii“, „Nea M\rin
Miliardar“, „Iarba verde de-acas\“, „Alexandra [i
infernul“, „Scrinul negru“, „T\nase Scatiu“, „Fa-
cerea lumii“, „Agentul straniu“, „Imposibila iubi-
re“, „Castelul din Carpa]i“ etc.; 1973, „Puterea“,
roman, ed. II, Ed. Eminescu; 1974, „Teatru“,
colec]ia „Rampa“; 1974, „Fata bun\ din cer“, 3
acte, rev. „Teatrul“ [i premier\ Teatrul Pite[ti;
1975, apare `n „Dic]ionar de literatur\ român\
contemporan\“, Ed. Albatros; 1976, „Cota 2516“,
film artistic de televiziune; 1976, „Aceast\ via]\
sentimental\“, roman, Ed. Cartea Româneasc\;
1977, „Profesorul Demnitate“, pies\ `n 3 acte,
premier\ Teatrul Na]ional Craiova [i Teatrul TV;
1977, „Femeia cu ochi alba[tri“, roman ed. II, Ed.
Albatros; 1977, „Plângerea lui Dracula“, roman,
Ed. Cartea Româneasc\; 1978, „Casa dintre câm-
puri“, film, coproduc]ie „Romaniafilm“ [i TVR;
1978, „Pre]ul dragostei, al credin]ei [i al urii“,
roman, Ed. Cartea Româneasc\; 1979, apare `n
„Dic]ionar de literatur\ român\“, Ed. Univers;
1979, „Patriarhii“, roman, Ed. Cartea Româ-
neasc\; 1979, „Teatru comentat“, volum antolo-
gic, Ed. Eminescu; 1979, „Reporter romantic `n
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]ar\ [i pe glob“, antologie reportericeasc\, Ed.
Junimea; 1979, apare `n „Dic]ionar cronologic de
literatur\ român\“, Ed. {tiin]ific\ [i Enciclope-
dic\; 1979, „Baladele p\mântului natal“, poves-
tiri, Ed. Ion Creang\; 1979, „Romanul unei zile
mari“, Ed. Albatros; 1980, „Sufletul locului“,
pies\ `n 3 acte, Teatru TV; 1980, „Circul spio-
nilor“, film artistic, produc]ie „România film“;
1981, „Dracula“, premier\ Teatrul Sibiu; 1982,
„Insulele“, roman, Ed. Albatros; 1983, „Sim-
boluri“, reportaje, Ed. Militar\; 1983, „Romanul
nop]ii de februarie“, Ed. Militar\; 1984, „Ro-
manul unei zile mari“, ed. II, Ed. Albatros; 1984,
„R\nile solda]ilor `nving\tori“, roman Ed. Cartea
Româneasc\; 1985, „Romanul unui mare carac-
ter“, Ed. Militar\; 1986, re`nfiin]eaz\, la „Con-
temporanul“, suplimentul „Realitatea ilustrat\“;
1987, 1990, „Faptele, Secolul, Puterea“, trilogie,
Ed. „Albatros“; 1989, „Romanul unei zile mari“
ed. III, Ed. Albatros; 1990, `nfiin]eaz\ Casa de
Editur\ [i Produc]ie Audio, Video, Film „Reali-
tatea“, cu publica]iile „Ave“, „Necazul“, „Antolo-
gia poeziei cre[tine“; 1990, `nfiin]eaz\ Funda]ia
Episcopul Grigorie Leu; 1991, „De groaz\ [i de
râs“, proze [i scenarii, Ed. Realitatea; 1991, pân\
azi, `nfiin]eaz\ rubrica radio s\pt\mânal\ „C\su-
]a po[tal\ 33“; 1992, „Poetul ca o floare“, roman,
Ed. Realitatea; 1992, 1993 „O ]ar\ bogat\ cu
]\rani boga]i“, reportaj european „Realitatea“;
1992, `nfiin]eaz\ spectacolele radio-tv cu public,
„Cabaret politic“; 1993, „Omul succesului“, pies\
`n 3 acte, Teatrul National Radiofonic; 1994,
„Anonimul Brâncovenesc“, ed. „Realitatea“;
1994, pân\ `n prezent, „`n gura leului“, rubric\
moralist\ s\pt\mânal\ `n ziarele „Libertatea“,
„Ordinea“, „Azi“, „Cronica român\“, „Albina“ [i
`n emisiunea lunar\ „Via]a ca un spectacol“;
1995, „Drumul spre Damasc“, roman, Ed.
Eminescu; 1995, devine membru titular al Insti-
tutului Interna]ional Jacques Maritain; 1995,
„Democra]ia local\“, eseuri, Ed. Realitatea; 1995,
„Hora tranzi]iei“, „Nu trage]i `n guvern“, „Bom-
ba tranzi]iei“, „Vin alegerile“, spectacole com-
plexe cu transmisii radio `n direct [i serial TV;
1996, „Generalul [i g\inarul“, pies\ `n 3 acte,
Teatrul Na]ional Radiofonic; 1996, „Spionii biro-
cra]i“, roman, Ed. Eminescu; 1996, „Noi [i
Europa“, „S-a schimbat schimbarea“, „Poveste

politic\ de iarn\“, spectacole complexe multi-
media cu transmisii `n direct; 1997, `nfiin]eaz\
Consf\tuirea Na]ional\ a Intelectualilor de la
Sate; 1997, „Fiii risipitori ai Europei“, eseuri, Ed.
Realitatea; 1997, „D\m\roaia Story“, pies\ `n 3
acte, Teatrul Na]ional Radiofonic; 1997, este
printre ini]iatori [i devine membru fondator al
Asocia]iei Europene pentru Educa]ie Pluralist\;
1998, `nfiin]eaz\ Institutul Na]ional de Persona-
lism; 1998, `nfiin]eaz\ revista „Pluralitas“; 1998,
apare `n „International Author’s and Writer’s
Who’s Who“, Cambridge; 1998, „Au avut româ-
nii norocul unei revolu]ii?“, eseu, Ed. Realitatea;
1999, apare `n „Marquis Who’s Who in the
World“ [i `n „Cambridge Dictionary of Interna-
tional Biography“; 1999, `nfiin]eaz\ „Mi[carea
pentru Progresul Satului Românesc“; 2000,
„Re-introducere `n Personalism“, eseuri, Ed.
Realitatea; 2000, apare `n „International
Directory of Philosophy and Philosophers“, B. G.
State University, Ohio; 2000, „International Man
of the year 2000“; 2001, Cambridge Biographical
Centre; 2000, Ini]iaz\ Asocia]ia Funda]iilor pen-
tru Dezvoltare Rural\; 2001, „Iarna iubirii“,
roman, Ed. Realitatea; 2001, `nfiin]eaz\, la 172
de ani de la apari]ie, noua serie a revistei
„Albina“; 2001, „Cartea Episcopilor Crucia]i“,
Ed. Realitatea; 2001, apare `n „500 Leaders of
Influence“, American Biographical Centre“;
2002, apare `n „Enciclopedia on Personalities of
the Twentieth Century“; 2002, „Amintiri din
Casa Scriitorilor“, volum antologic, Ed. Reali-
tatea; 2002, Revista „Albina“ devine „Albina
româneasc\“, publica]ie a Mi[c\rii pentru Pro-
gresul Satului Românesc, cu un program consec-
vent de dezvoltare socio-economic\ [i integrare
european\ a ruralului românesc; 2002, „The
Islands“, traducere englez\ a romanului „Insu-
lele“ (ap\rut `n român\ `n 1982), „Realpubli-
shers“; 2002, pân\ `n prezent, realizeaz\ emi-
siunea TV „Cafeneaua literar\“; 2003, lanseaz\
`n revista „Pluralitas“ ipoteza Personalismului
Diacronic [i public\ „Idei personaliste de actuali-
tate `n opera lui C. R\dulescu-Motru“; 2003,
apare `n „The Coexistence World Initiative
Network Partner Directory“; 2003, apare `n
„Directory of Philosophy Center SUA“; 2003,
„Romanul Plângerilor sau C\l\ul lui Dracula“,
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roman Ed. „Realitatea“; 2004, „~n gura leului,
sau cronica politic\ a anilor 1992-2004“, publi-
cistic\, pamflete, tablete, Ed. „Realitatea“; 2004,
Revista „Albina Româneasc\“ `mpline[te 175 de
ani de la apari]ie, prilej cu care prime[te Ordinul
Meritul Cultural `n grad de Mare Ofi]er; 2004,
`nceputurile ziaristicii `n România, studii [i
cursuri, Ed. „Realitatea“; 2004, Album aniversar,
„175 de ani de pres\ româneasc\“, transliter\ri de
facsimile [i comentarii, Ed. „Realitatea“; 2005,
lanseaz\ conceptul de „Societate Civil\ Transna-
]ional\“; 2005, „The Novel of a Great Day“, tra-
ducere prescurtat\ `n limba englez\ a „Romanu-
lui unei zile mari“, „Realpublishers“; 2007, cu
„Nuvele [i Istorii“, `ncepe seria de OPERE DE-
FINITIVE, urmând volumele de „Romane isto-
rice“, „Teatru“, „Romane contemporane“, „Publi-
cistic\“, „Studii“, „Memorii“.

Romanul Plângerilor sau C\l\ul lui
Dracula – fragment

Slabe fiin]e mai suntem, Doamne!
Ai vrut s\ ne `ntocme[ti dup\ chipul [i asem\-

narea Ta, dar nu am ie[it `ntrutocmai. Ne pân-
desc multe sl\biciuni asupra c\rora mai avem de
lucrat ca s\ ajungem mai aproape de puterea Ta.

Dintr-ale sângelui suntem r\i, [i fierbin]i, [i
gata de a ne lua la har]\, dar e deajuns un t\i[ mai
ascu]it de sabie sau o ghiaog\ mai puternic\
pentru ca o fibr\ s\ se rup\-n trup, oriunde-ar fi,
[i s\ ne d\m duhul asemenea gâng\niilor celor
mai firave… De ce nu ne-ai pl\m\dit, Doamne,
[i cu fier, sau cu mai mult os acolo unde trebuia,
ca s\ nu ne muiem la prima `n]ep\tur\ [i s\ ne
curg\ sângele ca [i cum el ar fi h\r\zit mai mult
s\-ngra[e p\mântul decât s\ alerge prin vinele
noastre?! Sau, dac\ nu ne-ai putut da tuturor
mai bun\ [i mai tare osânz\, de ce n-ai `ncercat
m\car pe unii s\-i faci altfel, a[a cum `[i face
me[terul lucrurile alese, mig\lite, me[te[ugite de
n-au moarte, adic\ cele cu care-[i laud\ iscu-
sin]a?

Tu, Doamne, numai asupra sufletelor ai lucrat.
F\cându-le deosebite [i dând unora puterile Tale
cele mari, dup\ m\sura credin]ei lor, sau a celor
care i-au crescut. Dar, la trup, ai fost cu to]i la fel

de bun [i de `ng\duitor, n-ai luat de la unii ca s\
dai la al]ii [i nu le-ai f\cut unora paveze, pe
m\sura min]ii lor, ca s\ r\mân\ nemuritori. De
ce, `n me[te[ugul acesta de a-i alc\tui pe oameni,
n-ai f\cut barem pe unul-doi mai deosebi]i,
deopotriv\ cu ceea ce-]i cer eu. C\ mila ta mi-a
dat puteri suflete[ti mai mari decât ale altora [i
voin]\ mai puternic\ s\ o pot trimite asupra
altora, s\-i fac pe al]ii s\ se minuneze [i chiar s\
se `nsp\imânte de for]ele ei. Dar carnea, sângele?
Astea le au to]i la fel: [i prostul [i de[teptul,
neavând nici o leg\tur\ cu mintea [i cu puterile
suflete[ti… C\ eu nu-]i cer s\ ne fi f\cut dintr-ale
c\rnii [i sângelui chiar nemuritori. Dar s\ ne fi
f\cut ceva mai pu]in muritori, mai greu muritori,
mai trudnic de omorât decât cu prima arm\ pe
care ne-o `mplânt\ du[manul.

{i, nu m\ ridic aici, iart\-m\ dac\ m-ai `n]eles
cumva altfel, `mpotriva fiin]ei noastre trec\toare,
a s\vâr[irii noastre din aceast\ via]\ atunci când
obijduitul de trup nu ne mai poate duce; ci m\
gândesc la mila ta de a ne fi pus ni[te ap\r\tori
altfel decât cele cu care faurii cioc\nesc plato[ele
[i c\m\[ile din za, adic\ ni[te ap\r\tori pe dinl\-
untru care s\ ne opreasc\ curgerea sângelui, care
s\ nu lase capul s\ se desprind\ de trup, care s\
nu fac\ din ma]ele `n care-a intrat t\i[ul de sabie
o ferfeni]eal\ netrebuincioas\, iar din inima
p\truns\ de ac un pumn de carne f\r\ rost. Ase-
menea ap\r\tori, dac\ ne-ai fi dat pe dil\untrul
trupului nostru, Doamne!

Nu m\ pedepsi, Doamne, pentru cele ce-]i spun
Io, Vlad Voievod, fiul lui Vlad Dracul, acum `n
cump\na vie]ii, când am tr\it atâtea, am p\]it
atâtea [i am f\cut altora atâtea, `ncât pot s\ m\
consider cunosc\tor al celor lume[ti [i pe din-
l\untru [i pe dinafar\. Pentru c\, vezi, eu nu m\
plâng decât de neputin]a de lupt\ a omului, de
vreme ce tu ne-ai `ntocmit astfel `ncât s\ fim fiin]e
care se lupt\. M\ supun voin]ei Tale, [i nu cu
gura, c\ m\rturie `mi st\ jum\tate din via]a `n
care m-am luptat, am t\iat, am tras cu tunul, am
pândit prin p\duri [i am lovit pe nea[teptate, am
b\gat groaz\ v\rsând dun\ri de sânge, am num\-
rat, la o singur\ lupt\, pân\ la dou\zeci [i trei de
mii opt sute capete t\iate [i am ridicat, dup\ alte
lupte sau chiar `n vreme de pace, p\duri de ]epe
`n care mi-am `nfipt du[manii [i tâlharii [i
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cotropitorii dinafar\ [i hiclenitorii dinl\untru [i,
uneori, chiar oameni nevinova]i pentru care `mi
pl\tesc p\catele. I-am tras pe to]i, mii, de sus `n
jos, ca s\ ajung\ s\-[i vad\ ]eapa, s\ o simt\
pârâindu-le m\runtaiele pe dinl\untru [i s\ mai
tr\iasc\ pân\ ce vârful ei le ajunge `n dreptul
v\zului. {i i-am l\sat `nfip]i acolo, `n preajm\,
luni, ani – p\dure a cet\]ii mele voievodale `n
care m\ plimbam f\r\ team\, tocmai pentru c\ ei
erau stârvuri [i erau sus, `n vârfuri, cu co[urile
pieptului deschise de clon]ul paserilor r\pitoare,
spre a deveni cuiburi de coaste pentru alte
zbur\toare.

{i, dup\ ce-au alc\tuit `nfrico[a]ii de sa[i c\r]u-
lia aceea cu chipul meu pe dinafar\ [i faptele cu
care i-am `ngrozit scrise mincinos `nl\untru,
pentru toat\ Europa c\reia mirosul de sânge `i
gâdila n\rile, am ajuns a fi Vlad }epe[.

~i gâdila sim]urile odoarea puhav\ pe care o
cap\t\ sângele când r\mâne singur [i nu mai are
mirosul trupului nostru, `i satisf\cea setea de
cruzime din om pe care la[ii [i-o astâmp\r\ doar
cu pove[tile altora. {i nu se mai `ntreba cu ce scop
[i cu ce gând am f\cut eu toate acestea; n-o inte-
resa ce aveam eu sub frunte [i deasupra orbitelor
ochilor, ci numai sabia mea, ]epele mele, c\l\ii
mei, devenind pentru ei Dracula.

A[adar, Doamne, eu nu m-am r\zvr\tit sor]ii de
a face din om fiin]\ rea [i n-am cercetat cât apar-
]ine aceasta voin]ei Tale. Am [tiut, doar, c\
aceast\ fiin]\ este mai doritoare de lupt\ decât de
`n]elegere. Mai aplecat\ spre a t\ia decât spre a
lua aminte la cel\lalt, folosindu-[i mintea ca s\
fure, ca s\ `n[ele, ca s\ smulg\ ceea ce nu-i
apar]ine, folosindu-[i ochii ca s\ iscodeasc\ [i
gura ca s\ mint\, mâna ca s\ apuce [i piciorul ca
s\ loveasc\, auzul ca s\ se fereasc\ [i cupa inimii
ca s\ ]in\-n ea venin, nu dragoste…

R\u ne-ai mai pornit s\ ne alc\tuim, Doamne,
l\sându-ne `ncerca]i de p\cat! Atât de r\u `ncât
mie, p\c\tosul, `mi vine s\ m\ `ntreb: oare dup\
ce animale de prad\ am venit noi la rând `n
mâinile Tale care ne alc\tuiau?

Pentru c\ doar unele dintre ascunsele [i apuc\-
toarele animale au atâtea porniri spre r\u câte are
p\c\tosul de om!

Dac\ a trebuit s\ ne faci dup\ alc\tuirea dobi-
toacelor, apoi, de ce nu ne-ai f\cut, Doamne,

dup\ cal? Dup\ noble]ea f\pturii sale neh\r]ui-
toare?… S\ ne fi dat frumuse]ea lui, [i agerimea
lui, [i seme]ia [i `n]elepciunea lui, [i cump\tarea
lui [i p\scutul pa[nic al plimb\rii lui prin iarb\,
[i blânde]ea contemplatoare a ochilor lui, [i for]a
lui de a da cu copita numai când se ap\r\, f\r\ s\
aib\ vreo parte a trupului f\cut\ spre a ataca, a[a
cum ne-ai l\sat nou\ degetele ca s\ sugrum\m cu
ele, s\ smulgem bereg\]ile [i, mai nou, s\ strân-
gem `n ele arme ucig\toare.

Ne-ai prelungit din acele animale cu gheare [i
col]i, [i cu ochi perfizi f\cu]i pentru pând\, [i
pofte nes\]ioase, mult mai mari decât poate
bârdanul nostru s\ cuprind\.

Eu, p\c\tosul, m-am supus voin]ei Tale de a
face din noi asemenea fiin]e r\zboinice [i am
t\iat, am ucis `n dreapta [i-n stânga, am f\cut s\
curg\ sânge [i r\zbunare, am pus foc [i-am
`mpu[cat ghiulele, am du[m\nit [i-am folosit toa-
te armele pe care omul a `nv\]at s\ le mânuiasc\
`n moarte, tocmai pentru c\ n-are puterea Ta de a
sufla via]\… Dar ce frumos ar fi fost, Doamne,
dac\ ne-ai fi f\cut dup\ asem\narea cailor!…
Dup\ `ncordarea semea]\ a gâtului lor, dup\
]inuta falnic\ a piepturilor lor, dup\ zborul lor
iute, pe glezne sub]iri care-i aduc a fi unduio[i ca
pas\rea, [i dup\ focul pe care-l arunc\ pe n\ri
numai atunci când b\rb\]ia `i face s\ simt\ nunta
aproape!…

Prive[te-i, Doamne, din `naltul T\u, ca pe cele
mai adev\rate fiin]e ce ]i-au izbutit, pentru c\,
adev\rat, n-ar trebui s\ fie decât ceea ce este
frumos! Prive[te-le armonia trufa[\ a mersului
prin p\[unile verzi ale lumii Tale, mers leg\nat [i
zbor alintat [i sim]ire de copil al t\u bucuros de
ce i-ai dat, ne`ntinat\ `n nici un gând r\u, de nici
o perfidie, de nici o pând\, de nici o umilin]\ `n
ceea ce-l prive[te [i de nici o rea voin]\ `n ceea ce-i
prive[te pe al]ii. {i vei vedea ce frumoas\ ar fi
putut s\ fie aceast\ lume.

Ar fi putut!
Dar eu nu tânjesc la atât de mult.
Nu mai tânjesc, adic\, a[a cum tânjeam `n

r\zvr\tirea crudelor mele tinere]i.
R\mân robul T\u, supus voin]ei Tale de a m\

lupta [i cu rost [i f\r\ rost iar, de r\scolit, m\
r\scole[te numai nedreptatea alc\tuirii noastre de
fiin]e cu suflet urât, r\zboinic, h\r\zite luptei, dar
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ne`narmate cu toate pavezele prin care am putea
face fa]\ ei p\zindu-ne via]a care tot din suflarea
Ta vine.

{i, rostind aceast\ plângere, cea mai plângere
dintre multele plângeri pe care le poart\ sufletul
meu `n acest chinuit trup ascuns lumii prin
paznicii lui Matei, `mi plec `n ]\rân\ fruntea
gl\suind cu umilin]a pe care Tu ai pecetluit-o `n
sufletul nostru al\turi celorlalte rele din noi:

Slav\ ]ie Doamne [i `nv\]\torule, ascult\ plân-
gerile robului T\u!

Ascult\-le, Dumnezeule, c\ mi-am pierdut toa-
te leg\turile `n hruba asta unde m\ ]ine Matei [i
nu m\ mai aude nimeni!

~n afar\ de `ndurarea Ta, plângerile mele nu le
mai aude nimeni, Doamne!… Nimeni!

Ba le aud!
Le aud [i nu pot s\-i r\spund.
Aud plângerile voievodului meu, `i aud glasul

tun\tor cu care m-am obi[nuit s\-mi porunceas-
c\, dar nu pot s\-i r\spund [i nu pot s\-i dau
semn cum c\ l-am auzit, cum c\-i cunosc plân-
gerile [i i le ascult mereu, cum c\ strâng, `n tolba
asta pe care-o port de gâtul meu, sau a calului
meu, oriunde, toate `nscrisurile [i documentele
despre el [i c\ nu voi avea c\in]\ pe lumea aceasta
pân\ nu-i voi face dreptate.

~l aud, dar fiindc\ fratele meu, c\l\u la fel de
vestit ca [i mine cu care am stat `n slujba voievo-
dului Dracula `n mai mul]i ani de lupte [i trecere
prin sabie a du[manilor, a c\zut acolo, la Piatra
Craiului, nu mai am cum s\-i r\spund, nu mai
am cum s\-l `ntreb, nu mai am cum s\-i dau de
veste [i nu mai am cum s\ aflu unde e ]inut el
`nchis ca s\ m\ duc, s\ m\ ca]\r pe ziduri, s\-i
gâtui paznicii [i s\-l fac slobod ca s\-[i recâ[tige
scaunul domnesc pe care-l merit\ [i prin os [i prin
virtute.

~l aud, dar el nu m\ aude. ~l aud cum i se plânge
lui {tefan v\rul lui [i voievodul Moldovei, c\ ace-
la `i este cel mai drag. Nu mie mi se adreseaz\, ci
lui {tefan. C\ {tefan este speran]a lui, iar eu sunt
un vierme de care cred c\ a [i uitat. {i, nu numai
c\ a uitat, dar nici nu-i trece prin minte c\ eu sunt
cel care umblu s\-l salvez, `n vreme ce {tefan `[i
vede de tronul lui, de luptele lui [i de nevolniciile
din ]ara lui. Eu, `ns\, nu am alt ideal decât s\-mi
salvez voievodul, adic\ pe Vlad, Vlad }epe[ sau
Vlad Draculea, fiul lui Dracul; c\ n-am pe lume

mai mare dorin]\ [i mai `nalt `ndemn decât aces-
ta. Dar el nu [tie [i, sunt sigur, chiar m-a uitat.
Iar eu nu am cum s\-i dau un semn. Nu am cum
s\-l prind `n dep\rt\rile lui [i s\-i spun c\ mai
tr\iesc [i c\ doar pentru el [i salvarea lui mai
tr\iesc!… Nu am cum, nefericitul de mine, cu
toate c\, uneori `l aud plângându-i-se lui {tefan.

Nu [tiu cum `l aud la asemenea dep\rt\ri [i cu
gândurile lui `ndreptate c\tre altul!… Chiar c\
nu [tiu; dar `l aud. ~l aud limpede [i plângerea
lui m\ sfârtec\-n inim\ chinuindu-m\, iar glasul
lui, care e numai al lui fiindc\ `l recunosc prea
bine, `nscrie totul, cuvânt cu cuvânt `n sufletul
meu, ca [i cum a[ sim]i eu aceste plângeri…
Doamne, cum le mai aud [i cum r\sun\ ele `n
mine!… De la orice dep\rtare, de peste ]\ri [i ape
[i mun]i, eu le aud!… Le aud [i r\mân `n mine
de neuitat. Pesemne c\ dorin]a mea de a ajunge
la el e atât de mare, `ncât se tot duce, se-mpinge-n
v\zduh c\tre el [i d\ de glasul lui care se adresea-
z\, tot peste v\zduh, lui {tefan. {i suf\r foarte c\
n-am cum s\-i dau un semn, n-am cum vorbi nici
cu el, nici cu {tefan care nu-l aude. El strig\ c\tre
{tefan, dar `l aud eu; eu strig c\tre el, dar el nu
m\ aude. Iar {tefan nu ne aude pe niciunul, ne
crede mor]i; ba, chiar a pus s\ se pomeneasc\ la
slujbe numele v\rului s\u Vlad. Tr\im `ntr-o lu-
me `n care nu ne mai auzim; s-au rupt leg\turile
dintre noi [i nu [tiu dac\ le vom mai putea reface;
dac\ voievodul meu va mai avea sufletul acela
tare cu care ajunge s\ comunice la dep\rt\ri. C\
el avea `ntotdeauna for]a de a-[i trimite gândurile
peste mari dep\rt\ri [i a mânui al]i oameni, pre-
cum eram eu [i fratele meu, la mari dep\rt\ri.
Prin voin]a lui. Prin voin]a `ncordat\ a marelui
caracter pe care `l are, f\când din noi arme cu care
`nsp\imânta du[manul, f\când din noi acei cava-
leri negri pe care-i trimitea ucig\tori; mai ucig\-
tori decât cele mai ucig\toare arme. Ne comanda,
ne d\dea ordine, ne dirija. Comunica cu noi `n-
truna!

Iar acum, eu p\c\tosul am r\mas f\r\ s\ mai pot
comunica cu el. {i m\ perpelesc, [i m\-nfor]ez,
dar nu ajung decât la gândul lui care se duce spre
{tefan. Eu nu-i pot spune nimic [i nu-i pot da
semn c\ exist. Fiindc\, `nainte, el m\ auzea prin
fratele meu. Fratele meu vorbea cu el, fratele meu
devenea mâna pe care el o `ntindea la orice dep\r-
t\ri, prin fratele meu el ne transmitea voin]a de a
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deveni cavalerii negri care `nsp\imântau du[ma-
nul. Eu aveam rostul de a transmite mai departe
cele ce-mi poruncea prin fratele meu; eu f\ceam
leg\tura cu al]ii, dominând alte suflete, dup\ cum
m\ preg\tise voievodul. Dar comunicarea cu el,
f\cea parte din alc\tuirea fratelui meu [i, de asta,
acum, am pierdut-o.

Pentru c\ voievodul nostru, m\ritul Vlad, fiul
lui Dracul de unde i s-a spus [i Draculea, cel mai
bun folositor al me[te[ugului nostru de a trage `n
]eap\ de unde i s-a spus [i }epe[, ne-a alc\tuit pe
amândoi ca pe-o ma[in\rie `n care o roat\ face
una iar cealalt\ roat\ face alta, tocmai ca s\ folo-
seasc\ moliciunile sau t\riile sufletelor noastre
`ntr-o `mpletire care s\ le dea mai mult\ putere.
Fratele meu era concentrat c\tre porunca voievo-
dal\ pe care mi-o transmitea mie, iar eu eram
concentrat c\tre ceilal]i lupt\tori care alc\tuiau
pâlcul `nfrico[\tor [i de ne`nvins al cavalerilor
negri. De ne`nvins, cât\ vreme `i ]ineam eu sub
puterea mea poruncit\ de voievod. Formam noi,
astfel, ma[in\ria unui lan] al puterii sale [i deve-
neam nu numai de ne`nvins, dar `nsp\imânt\tori
pentru du[man. Mai `nsp\imânt\tori decât tunul
care se inventase pe vremea aceea, deoarece eram
ca o arm\ necunoscut\ altora, arm\ prin care, cu
o[tire pu]in\, voievodul nostru spulbera cele mai
mari o[tiri ale lumii, adunate de sultan.

A fost vremea vie]ii noastre cea mai m\rea]\ [i
cea mai fericit\. {i, desigur, cea mai de glorie,
ne`nvins\ de nici o putere str\in\.

Iar acum plâng [i-l caut pe voievodul meu [i nu
reu[esc s\-i dau de [tire unde m\ aflu, pentru c\,
sl\bindu-i-se lui atunci doar pentru o clip\ pute-
rea, doar pentru o clip\, a fost deajuns ca s\ se
rup\ de noi, iar fratele meu, nemaiavând puterea
aceea de ne`nvins pe care i-o transmitea voievodul
[i fiind lovit tocmai `n acea clip\, a c\zut. Degea-
ba a sim]it el apoi puterile revenindu-i, c\ n-a mai
fost `n stare decât s\ se ridice [i s\ ucid\ câteva
zeci de du[mani din jur. Dar fierul `l p\trunsese,
sângele i se scurgea [i, pân\ la urm\, a c\zut. A
c\zut, fiindc\ fusese dezlipit doar o clip\ de spriji-
nul pe care i-l trimitea voievodul din dep\rt\ri. A
c\zut fiindc\ furia `l orbise o clip\ pe voievodul
nostru. Pentru c\ furiile acoper\ puterea, iar voie-
vodul era apucat de furii v\zând tr\darea lui
Matei. O clip\ de `ntunecare a fost deajuns ca
lan]ul acela nev\zut dintre noi s\ se desprind\.

C\, fratele meu, sigur pe puterea pe care i-o trans-
mitea voievodul, r\punea sute `n jurul s\u [i a
intrat `n lupt\ `ncrez\tor, tocmai ca s\-i spulbere
pe du[mani [i s\-l scape pe el; dar n-a sim]it c\
se rupsese lan]ul [i a c\zut r\pus sub s\biile alto-
ra, mul]i ucigând [i el, dar dându-[i duhul.

Eu am sim]it asta. M-am ferit, am sc\pat, dar
am r\mas singur. Singur cu c\ut\rile mele [i tân-
jind dup\ voievodul meu.

Am f\cut toate vr\jile pe care le-am `nv\]at de
la el [i de oriunde, am `ncercat toate puterile ace-
lea nev\zute, dar n-am ajuns la altceva, decât la
a-i auzi din când `n când plângerile. {i nici m\car
pe toate; pentru c\, tocmai când el `mi r\sun\
mai clar, se rupe firul, iar eu caut din nou [i str\-
duiesc cu greu, cu foarte mare greu, cu toate c\
simt `n drumurile mele c\, uneori, `i dau târcoale
pe aproape, iar alteori m\-ndep\rtez, dar nicio-
dat\ nu ajung s\-l [tiu unde-i!

{i m\ pedepsesc mereu c\utându-l [i iar m\ pe-
depsesc strângând `n tolba pe care o port mereu
cu mine toate hâr]oagele care fac vorbire despre
el, s\ le prezint ca ni[te documente l\muritoare
unor `nal]i judec\tori care s\-l scape. Dar nici de
el nu dau [i, din pricina aceasta nici la care mare
scaun de judecat\ trebuie s\ ajung nu [tiu, a[a c\
port cu mine tolba cu `nscrisuri ca pe `nc\ o co-
coa[\ ce o am de dus `n spinare [i aud din când `n
când, din dep\rt\ri c\rora nu le pot afla locul,
asemenea plângeri `n care, ne`ndoielnic, r\sun\
glasul voievodului meu [i `ncerc s\ le `nv\], pen-
tru c\ nu [tiu s\ scriu. Dar le `nv\], le `nscriu `n
mintea mea iar, dac\ vreodat\, voi ajunge s\ am
de-a face cu ceva c\lug\ri, s\-nv\] a le scrie sau s\
le pot spune cuiva ca s\ le scrie.

C\ ce-au scris al]ii nu a fost adev\r cinstit [i din
asta cred eu c\ se trage `nciudarea plângerilor
voievodului meu, acolo, `n `nchisoare unde zace.

Plângerile!… Da, plângerile!… C\, altceva ce
face un om `n temni]\ decât s\ se plâng\ de ce-a
f\cut bine [i nu i s-a recunoscut, ori s\ se plâng\
de ce-ar fi vrut s\ fac\ [i n-a f\cut?!

Mintea mea le rumeg\ [i le strânge acolo, `n c\-
mara creierului pe care [i-a f\cut-o pentru ele, la
fel cum ochii mei, care au deprins citirea unora
dintre litere [i cum le scriu turcii [i cum le scriu
slavii [i cum le scriu apusenii, dar numai degetele
mele n-au `ndemnarea s\ le a[tearn\, ochii ace[tia
ai mei caut\ hârtiile care pomenesc de voievodul
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meu, toate hârtiile [i toate documentele [i toate
plângerile acestea care nu mai sunt scrise cu cer-
neal\ ci sunt scrise cu sângele lui `n sângele meu.
Iar mâinile mele tremurând de dragoste pentru
el, le apuc\, le mângâie ca pe documente l\muri-
toare ce sunt [i le-arunc\-n tolba mea cu care m\
voi duce pentru el la judecat\. Numai c\ nu [tiu
care judecat\, c\ n-am cum s\-l `ntreb pe el, ca s\
m\-ndrume spre ni[te judec\tori pe care [i i-ar [ti
drep]i. C\ strâmb\tatea am v\zut-o [i mintea mi
s-a tulburat foarte. Mi s-a tulburat `ntr-atât, de
mi-a fost team\ c\ uit tot, când am v\zut ce min-
ciuni au tip\rit oamenii lui Matei `n limba s\seas-
c\ [i-n limba latin\, ponegridu-l `n fa]a `ntregului
apus [i, de-atunci, tot alc\tuiesc eu `n minte po-
vestirile cele adev\rate despre Dracula, tiranul
meu cel drag, ca s\ afle oamenii c\ a fost necru]\-
tor dar drept. Dar nu pot s\-i spun lui toate aces-
tea, nu am nici cum s\-l fac s\ [tie ce str\duiesc a
ar\ta unor min]i luminate prin aceste documente,
nici a-i cere lui sfatul cum e mai bine s\ fac; [i,
asta m\ chinuie de moarte!

Findc\ voievodul ne-a construit [i ne-a alc\tuit
ca pe o ma[in\ a lui, cu intr\rile [i ie[irile [i por-
nirile ei, eu f\când un lucru, fratele meu altul,
ceilal]i care erau lega]i de noi altele, dar mânuirea
fiind numai a lui, a min]ii care ne-a alc\tuit astfel
[i ne-a a[ezat la locurile noastre ca s\-i slujim lui
[i comenzilor pe care el le d\.

Cunosc, cunosc prea bine aceast\ ma[in\rie
fiindc\ am vibrat `nl\untrul ei [i i-am asigurat
func]ionarea pe când era `n glorie [i `nsp\imânta
aliotmanul. C\ Vlad, voievodul nostru, de unul
singur se ducea doar `n sufletul lui Mahomed al
II-lea, ca s\-l `nsp\imânte, c\ [tia cum putea s\-l
domine [i-i cuno[tea ma[in\riile sufletului care se
puteau deschide la comunicare. Dar, c\tre al]ii, pe
noi ne trimitea; noi alc\tuiam lan]ul cavalerilor
lui negri care c\p\tau puteri uria[e prin mânuirea
lui [i loveau `n du[mani cu palo[ele lor, dar cu lo-
viturile lui. C\ fratele meu c\p\ta puteri `nzecite
sorbindu-le pe cele ce i le trimitea din dep\rt\ri
voievodul nostru, redându-ni-le nou\ [i n\v\lind
cu to]ii, ceat\ mic\ [i puternic\, `n mijlocul du[-
manului pe care-l `nsp\imântam. Ba, mai mult,
c\tre noi, cei astfel `mputernici]i, se sim]eau atra-
se chiar [i unele suflete dintre ceilal]i, din tab\ra
du[manului; suflete care sim]eau magnetismul
voievodului nostru, se l\sau acaparate [i mânuite,

prin noi, de el. Atunci `ncepea adev\ratul pr\p\d,
fiindc\-i f\ceam pe vr\jma[i s\ se taie ei `ntre ei
`ntunecându-le min]ile [i f\cându-i s\ se du[m\-
neasc\ unul cu altul.

Era o mare ma[in\rie de r\zboi, cu fierul ucig\-
tor mânuit de bra]e care nu te a[teptai s\ fac\ asta,
tocmai pentru c\ magnetul voievodului nostru,
transmis [i retransmis `ntr-o mereu `nnoit\ `ncor-
dare, `i cuprindea pe to]i f\cându-i s\ ucid\ [i s\
se ucid\. Transformând noaptea `n orbirea lupte-
lor pe nev\zute [i `nfrico[ând taberele du[mane
prin spaima de cavalerul negru care-i f\cea s\ se
omoare ei `ntre ei.

M\rea]\ ma[in\rie a m\re]ului meu voievod,
care s-a frânt acolo, sub Piatra Craiului, când,
rupându-i-se pentru o clipa leg\tura cu mânui-
torul nostru care-l f\cea de ne`nvins, fratele meu,
care era un fel de miez al acestei ma[in\rii, s-a
pr\bu[it sub s\biile oamenilor lui Matei pe care
voievodul `i crezuse venindu-i `n ajutor, dar care
`l r\peau mâniindu-l foarte.

Atâta a fost nevoie; o clip\ de mânie care l-a
descreierat pentru moment pe voievodul nostru,
pentru ca toat\ ma[in\ria s\ se pr\bu[easc\ odat\
cu cel prin care el comunica cu noi, adic\ prin
pomenitul meu frate.

{i, de atunci, eu p\c\tosul care eram ridicat `n
rang mare, drept cel de al doilea c\l\u domnesc,
degeaba am r\mas pe primul loc urmându-i frate-
lui meu, dac\ nu mai am domn [i st\pân, adic\
nici nu-i pot da de urm\ pe unde o fi `nchis [i nici
nu-i pot da de veste c\ eu sunt viu [i-l caut.

~l caut, `l caut [i duc cu mine nu numai povara
documentelor l\muritoare pe care le-am strâns,
ci, de când am citit spurcata tip\ritur\ care nu-i
vede decât p\r]ile `ntunecate, `ntunecându-i-le [i
mai mult, port cu mine [i povestirile adev\rate pe
care le scriu [i le tot scriu `n mintea mea pentru a
le r\pune pe cele mincinoase.

{i, pe m\sur\ ce, neputicios de-a le r\spunde,
ascult plângerile domnului [i voievodului meu,
eu suf\r foarte [i alc\tuiesc, tot alc\tuiesc `n minte
povestirile pe care le cred eu adev\rate [i le-am
v\zut cu ochii mei [i le-am auzit cu urechile me-
le. Fiindc\ slug\ credincioas\ i-am fost aflân-
du-m\ mereu lâng\ el [i pricepându-i toate fapte-
le, cât putea s\ priceap\ mintea mea cea proast\.
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Primele exemple din cele opt Balade ce urmea-
z\ sunt extrase din suita Poeme Autonome, iar
urm\toarele trei, din suita `n Jargon.

Balada concursului de la Blois
(l. c., pp. 191/193)
Of! Mor de sete chiar lâng-o fântân\!
M-aprind ca para cl\n]\nind din din]i;
La mine-acas\-s `n ]ar\ str\in\;

Dârdâi de frig lâng\ t\ciuni `ncin[i;
Gol ca un vierme; fârtate c-un prin];
~n râs cu plâns, durerea-mi d\ r\gaz;
~n luatul câmpilor speran]a-mi pun;
N-am nici o bucurie, dar am haz;
Sunt dur, f\r\ putere – [i v\d cum
To]i m\ primesc ca s\ m-azvârle-n drum!

Sunt sigur doar pe-un lucru `n doi peri;
Pentru ce-i clar eu nu pun mâna-n foc!
M\ `ndoiesc de ce am jurat ieri,
{tiin]a o socot un searb\d joc.
Am câ[tigat [i nu v\d bani deloc;
La ziu\, „Noapte bun\“ pot s\ zic;
Z\când pe spate tremur s\ nu cad;
Str\mo[i am falnici; stare – chiar nimic!
A[tept s\ mo[tenesc dar sunt bastard,
„Bun venit zice]i, lep\dat sub gard“!

Scump la f\in\, ieftin la t\râ]e,
Chitesc averi din care n-aleg bob;
Cine-mi vorbe[te blând vrea s\ m-a]â]e,
Cine-i cinstit m\ minte ca pe-un orb;
Prietenu-n jargon `mi ciripe[te
C\ leb\da-i mai neagr\ ca un corb;
Pe-un du[man eu `l cred ca un neghiob;
Tot una-i adev\rul cu minciuna;
Nu pot p\trunde vorba care-o sorb;
Frumos primit [i izgonit `ntruna!

Prin] milostiv, hai s\ ]i-o spun pe [leau,
C\ multe [tiu ca cei ce habar n-au;
Sunt disident, dar nu te fac de-ocar\;
Ce s-o lungesc? Simbria mea o vreau…
C\ m-ai primit ca s\ m\ dai afar\!

Laud\ [i peti]iune la Curtea Parlamentului
(l. c., pp. 233/235)
Din tot ce simte: ochi, urechi [i buz\,
Ba [i din nas, fie-mi cu iert\ciune.
Din orice m\dular, ca s\ s-auz\;
Din baierele inimii pot spune:
„La Curtea Suveran\, plec\ciune!
Tu, ce m-ai scos din ghearele Vl\dic\i,
Nu-i [arg destul; nu-i limb\; nu-i saliv\,
Nu sunt destule vorbe, pe potriva
Sublimului t\u gest, F\ptur\-a Rig\i,
Maica Blajinilor mult milostiv\!“…
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„Cord, rupe-te ori trage-te `n ]eap\
Ori moaie-te cu binele, de vrei;
Nu te-mpietri mai r\u ca stânca stearp\
Din care ]â[ni ap\ la evrei!
Ci-mi izbucni]i `n lacrimi, ochi ai mei!
Tu, inim\ duioas\, mai respiri?!
Zi « mul]\mesc » sfintei Ocârmuiri,
Noroc al Fran]ei, mil\ la str\ini,
Iscat\-n Cer din pic\turi de mir…
Sobor al Cur]ii, Maic\ de Blajini!“

„Voi, din]i ai mei, cum tot v\ cl\tina]i,
Când zice]i « bogdaproste », ]u[ti afar\!
Mai tare decât buciumul suna]i!
Acesta-i rostul vostru! Ce mâncare?
C\ci tot v\ par c\-s bun de-nmormântare!
Pl\mâni [i fiere; drob; cât mai sufla]i,
Tu, Trupule! Du[mane supus bur]ii!
Când `n noroi ca porcii v\ b\ga]i,
E timp s\ v\ opri]i; s\ v\ pleca]i,
Cu laud\ [i mul]\mire Cur]ii!“

„St\pâne, p\suie[te-m\ acum,
S\-mi iau adio; vreo trei zile doar!
Ai mei s\-mi dea merinde pentru drum,
C\ n-am un ban, ci vânt prin buzunar…“
Laud\ Cur]ii cu-al Domnului har!

Balada Spânzura]ilor
(l. c., pp. 223-225)
Fra]ilor Oameni ce ne ve]i urma:
De piatr\ inimi s\ n-ave]i `n piept!
Mil\ de noi cei [ase de-a]i avea,
Iertarea Cerului v\ cad\ drept!
Prea sus la Hor\, Moartea ne-a zvârlit…
~n [treanguri jocul vie]ii s-a oprit;
Prea ne-mbuibar\m; prea mult am pilit!
Ne-am pref\cut `n oase, tin\, iasc\…
Nu râde]i! C\ina]i-ne [i-atât!
Ruga]i pe Domnul s\ ne mântuiasc\!

Fra]i v\ numim! S\ nu v\ lep\da]i
De noi fiindc\ ne-a venit de hac
Ocârmuirea! Ca la spânzura]i!
Ce minte-aveam noi, cei cu duh s\rac?!
Iertare cere]i, fiindc\ mor]ii tac,
Fiului Cel din Preacurat\ Maic\;

A sa-ndurare fie-ne de leac!
De tr\snetele Iadului fereasc\!
Noi am murit; cru]a]i-ne `n veac!
Ruga]i pre Domnul s\ ne mântuiasc\!

Ploaia ne-a le[iat [i ne-a l\ut
Soarele ne-a zgârcit [i ne-a spoit;
Ca]e [i corbi ochii ni i-au b\ut,
Barba [i genele ni le-au penit!
Cu glas de vânt ce clatin\ [i geme,
Ne poart\ [treangul, oaspe]ii s\-i cheme!
La bunu-i plac d\n]\luim cu sârg!
~n sc\fârlii vin pliscuri s\ ciopleasc\;
Nu fi]i ca noi cu Coquillarzii-n cârd!
Ruga]i pre Domnul s\ ne hodineasc\!

Iisuse Doamne ce pe to]i ne mâni;
Feri-ne-n Iad a nu afla st\pâni!
Cu-acela nimeni nu se procopseasc\!
Fra]ilor! Nu-i de [ag\ la Ceapcâni…
Ruga]i pre Domnul s\ ne mântuiasc\!

Anatem\ contra inamicilor Fran]ei
(l. c., pp. 215/ 217)
Rupe-l-ar taurii cu guri de jar
V\zu]i de Iason, Lâna de-aur vrând;
Face-s-ar vit\ [apte ani la car,
Ori ca Bucadni]ar – amar r\gând!
S\ n-aib\ pagub\ mai pu]in grea
Ca Troia ce-a r\pit-o pe Elena,
Ori m\turat s\ fie de Eol,
Cu Persefona-n iad, drept la pârjol!
Ori dus ca Iov, lepros, cu t\r\boan]a;
Ori ca Dedal rostogolit `n gol;
Anatema, cui s-ar lua de Fran]a!

Patru Crai-noi musteasc\-n ele[teu,
Pufnind cu capu-n jos ca un zgrip]or!
La Otomani vândut pe argint greu,
Vedea-l-a[ `njugat cum `i d\ zor;
Ori gol, precum o Sfânt\ Magdalen\,
Treizeci de ani, f\r\ uio[ de lân\;
Vintirea-n el, cum `n Narcisus dete!
Ca Absalom `ncurce-se `n plete!
S-atârne ca Iscariotul, zdrean]a!
Ca Simon Gnosticul broscoi s\ fete!
Anatema, cui s-ar lua de Fran]a!
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Vremea lui Preda-ntoarce-se la loc,
S\-i turn\m [i lui aurul pe gât!
Carnea buc\]i s\-i cad\ la vreun scoc,
~n piu\ pus, ca Sfântul Ipolit!
Cuprins de valuri [ti-l-a[ c\-l `nghit,
Mai abitir ca Iona `ntr-un chit!
Azvârle-l Phoebus dincolo de mal!
Iunono, prad\-l! Venus, f\-l batal!
Zeu Marte-al Idelor, suci-i-ai clan]a!
N-ar mai ajunge, ca Sardanapal!
Anatema, cui s-ar lua de Fran]a!

Mânia lui Eol s\-l spulbere!
Glaucus fac\-l praf [i pulbere!
~n vânt s\-[i piard\ el Speran]a!
Nevrednic de virtu]i, la minte tulbure;
Anatema, cui s-ar lua de Fran]a!

Strigarea prietenilor
(l.c., pp. 219 / 221)
Scoate]i-m\ odat\ de la chin,
Prieteni! Doar atâta am de spus!
~n gropni]\-s, nu sub un baldachin!
Departe-s! {i la cazn\ grea supus,
C-a[a vru soarta [i cu Cel-de-Sus!
Voi, so]ii mei, voi fete [i fl\c\i,
Zvârlind opinca iute ca s\geata;
Voi sopranini, `n glas cu zurg\l\i;
Cori[ti, nai[ti, percu]ioni[ti; fl\c\i!
Aici mult m\ l\sa]i? S\… m\ dea gata ?!

Voi, zdr\ng\nind la chefuri; voi, n\rozi,
Sfârnari [i voi soitari, f\când ca cucul,
Cu [arg ori f\r\! Voi, cinsti]i Irozi,
Voi, ce prin versul meu v\ merse buhul,
Voi v\ codi]i? Cât-cât e s\-mi dau duhul!
}ambalagii ce desf\ta]i norodul,
Când a[ muri, cântare-mi-a]i prohodul!
Zac `ntr-un pu] c-o piatr\ drept capac,
De nu-i v\d nici podeaua [i nici podul;
Uitat m\ face]i? Ca s\-mi dea de hac ?!

Pofti]i cui i-ar da mâna s\ m\ vad\!
Voi, mai tihni]i sunte]i ca cei boieri,
C\ci nu da]i zeciuiala nici lui Vod\!
Mai liberi decât paserile-n ceri!
Veni]i ca s\ prânzi]i din mar]i `n joi,
Cu mine; c\-mi cresc din]ii ca la grebl\!

Mi-e foame! Nu de bline, ci de hleb\!
C\-mi toarn\ apa-n pântec [i m\ ]ine
~nmormântat de viu! Asta e treab\,
S\ m\ l\sa]i aici, tocmai pe mine?!

Juni [i becheri! Via]a mea slobod\,
Prin dezlegare cere]i-o la Vod\
{i cu hârzobul scoate]i-m\ sus!
Purceii c\-s purcei, se trag de coad\
Unul pe altu-afara din noroi;
Dar pe Villon, cine dac\ nu voi?!

Extrase din Baladele `n jargon [i Gibelin\
– din Incunabul lui Pierre Levet; Paris, 1489
Balada VI
« Geamparalele »
(l. c., p. 253/ 255)
Alei, Soitari de Geamparale,
Ce crede]i aur, este tuci!
Chiti]i jargonul; c\ parale
{ti]i a spoi, ascun[i, pe brânci!
Goli]i chimirul de coprins,
Altminteri, potera v-ar strânge-n
La], când a]i c\pia de râs
{i-a]i scoate limba de un stânjen!

Feri]i obrazul de Juj\u!
Trupul nu vi-l da]i la Fierbin]i!
S\ nu v\-ncing\ Gât-Leg\u,
Acel r\u felcer Sfarm\-Din]i!
Nu scri]i bani calpi! Unul [i bun
Mult face-n pung\! Be]i-l tot!
Altfel Pro]apul, cum v\ spun,
Lunge[te limbile de-un cot!

Turna]i ici-colo baliverne;
Bani fal[i da]i numai la pitar;
Zvârli]i bani buni `ns\-n taverne:
Doar Vod\ nu-i un cioflingar!
V-ar fi curajul prea seme]
S\ da]i Giubelina-n vileag;
Voi pe-al meu sfat s\ pune]i pre]:
S\ nu rânji]i `ntr-un harag!

Cine s\ depene, ori ]eas\,
Când Roata nu-i de tors m\tas\?
P\zea! Te rupe! E-un complot,
De-ai s\ sco]i limba de un cot!
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Baladele `n jargon [i Gibelin\
din alt\ surs\ manuscris\

Balada VII (Stockholm I)
« Gâlceava Duhului-r\u cu Mintea-de-pe-

-urm\ a unui Târâie-brâu »
(l. c., pp. 255/ 257)

(M) – La Gaia zuralie din Paris
Unde se frig Cioroii când s-au prins,
(D) – E chefu-n toi [i-s cântece de vis!
(M) – Borfa[ii sus, la stâlpu-nalt pofti]i `s,
Iar manglitorii de urechi scuti]i `s…
(D) – Frumos cinstind bairamul `n spelunci;
(M) – Cu tananica [i-au mâncat colacul!
Nu-i rost de z\bovit; ]i se d\ brânci;
De voie, de nevoie, dai de dracul!
(T) – Decât a[a nuntit, `mi iau papucii!

(M) – M\i! Face]i cale-ntoars\, cum v\ zic,
{i nimenea de voi n-o s\ se ia!
Ce rost la c\m\tari afl-un calic!?
De sipetele doldora, p\zea!
Ispita nu v\ bage la z\brea!
(T) – C\ta]i la mandea, c\-i p\]it sireacul.
(D) – Ba, la ciordeal\ `nvârti]i [peraclul!
(M) – Chiorâ]i-v\! Curcanii v\ pândesc!
Cine v\-ndeamn\ a-mpu[care francul?
(T) – Decât ibovnic Mor]ii, m\ lipsesc!

(M) – Cum o mai duce]i? Tot cu cobz\reala
Pe-al\turi, ca la nunta câinilor?
(D) – Pofti]i ca miri la fete, cu pileala,
Târziu, când galona]ii nu au spor.
(M) – Dar de z\ri]i sclipindu-le mundirul,
Zbughi]i-o, pân\ nu s-or dumiri!
(D) – Când ei se schimb\, iar `nnoda]i firul…
(M) – Atât vi-i dat s\ bântui]i tractirul;
De v-ar g\bji, pe loc v-ar mirui!
(T) – Decât la bra] cu Hârca, n-a[ mai fi!

(M) – F\t r\u-de-musc\, uite adev\rul;
Al]i Coquillarzii vin la Paris cu dorul;
Se z\ticnesc [i-apoi ce se c\iesc!
Pu]in mai ai tu, [i-ai s\-]i smulgi tot p\rul!
Te prinde Roata! (T) – Gura! M\ lipsesc!

Balada IX (Stockholm III)
« }iganiada… » [i « Spitalul Amoriului… »
(l. c., pp. 263/ 265)

La Cârciuma din târg „Ca la ]ugui“,
Cum eram pus ieri sear\ pe urgii,
Când la Cioroi se aprindeau c\]ui,
Umblând cu fofârlica, ce v\zui?
Pe-un Barosan prostind doi Ageamii,
Pe veresie bând cu dân[ii vin;
Chitind c-or pl\ti ei jupânului.
Io, v\zui p\c\leala cu suspin…
El se tot fandosea… M-a pufnit râsul,
De cum stâlcea jargonul, sugând vin;
Al]ii pl\teau; el numai plimba ursul!

Dup\ chiolhan mai v\z pe-un alt Fudul,
Cum Pe[telui la zar i-nha]\ potul;
~i sufl\ fufa; se mai vrea s\tul,
{i-l bea, [i-ascunde câ[tele cu cotul!
Loaza-[i d\ seama: „`mi lipsesc doi guldeni“!
Pârlacul `ns\-i sufl\ [i florinii!
Pipi]a se d\du dup\ lovele…
Cel cu finan]ele `i strig\: „Leleo,
~mpunge fuga! Dup\ mine! Iuhu!“
A[a [i fu. L-au stors [i-n urm\, tule-o!
Iar când la not\… c\ pl\te[te turcu’!

Se jeluia cu ochii-n bagdadie:
„Pierdut-am ad\lma[ul ca un bou!
M\ ame]i o mândr\ zuralie!
Talciocu-mi lu\ surtucul pe un leu!
Ea umbl\ cu s\tuii, teleleu!
A[a i-i felul: plea[c\ vrea mereu!
Altu-i fu mire, cât mi-s de haid\u!
Doar am ciupit-o [i mi-a stors chimirul!
Din ce-adunasem, r\m\sei cu oful!
Pe ea o trase a]a unde-i jirul;
M-a jumulit ca pe-un s\rman cu duhul!“

Când s\r\ce[ti de galbeni punga, Prin]e,
Mai va cu Lelea, s\ nu-[i ia papucii!
Dai la Telal mantaua pe-o catrin]\?!
Opre[te caii, bre! C\ nu dau Turcii!
S\ nu p\]e[ti ca cel s\rman cu duhul!

*
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Virginia MATEIA{

Virginia Mateia[ s-a n\scut pe 17 iunie `n co-
muna Potlogi, jude]ul Dâmbovi]a. Este absol-
vent\ a Facult\]ii de Teatru din Târgu Mure[ [i
interpreteaz\ diferite roluri pe scenele teatrelor
Carol Davilla din Pite[ti [i Tony Bulandra din
Târgovi[te. Primul [i singurul concurs de poezie
la care particip\, „Mo[tenirea V\c\re[tilor“, `i
aduce premiul „Ion Ghica“ `n 1997. Debuteaz\
literar `n 2000, publicând volumul de versuri
Persisten]a memoriei, la editura târgovi[tean\
Sfinx 2000.

Virginia Mateia[ este realizator de emisiuni
culturale la Radio Minisat Târgovi[te [i Radio
Oltenia, `ntre anii 1993–2004, colaborator la re-
vista Media Express [i la revista „Climate“, care
apare sub egida Societ\]ii Scriitorilor Târgovi[-
teni. Din 2005 este jurnalist la ziarul Pagini
Române[ti din Montréal.

Autoportrait en Europe de l’Est

Cette femme
S’injecte chaque jour
La dose nécessaire de poésie…
Sans elle, elle se sentirait perdue
Parmi les politiciens déclassés, les artistes tarés
Et les millions de visages sans sourire.
La douleur de tout enfant la fait souffrir

infiniment tout comme
Sa propre impuissance…
Cette femme ressemble à une petite lézarde
Qui laisse ailleurs
Une partie d’elle-même…
Par exemple à Saïd, sous un mûrier,
Dans une chute de neige de Nouvel An ou
Sur le lit d’un hôpital insalubre.
Et pourtant
Cette petite lézarde rêve
Toujours
Que le ciel descend
En Elle…

(traducere Maria Rusu)

Autoportret `n Europa de Est

Femeia aceasta
~[i injecteaz\ zilnic
Doza necesar\ de poezie.
F\r\ ea s-ar sim]i pierdut\ printre politicieni

declasa]i
Arti[ti tara]i [i milioane de chipuri
Lipsite de zâmbet.
Pe ea o doare nespus suferin]a oric\rui copil
Tot atât ca [i propria ei neputin]\…
Femeia aceasta este aidoma unei [opârle micu]e
Ce-[i las\ aiurea
Câte o parte din ea…
Bun\oar\ `n Said, sub un dud
Pe patul unui spital insalubru sau `ntr-o livad\

de meri `nflori]i.

{i totu[i, aceast\ [opârl\ micu]\
Viseaz\ c\ se reflect\ cerul `n ea.
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Ispita unei nop]i de iarn\

Dintre rândurile unui poem
M\ ispite[te un b\rbat
Cuvintele lui `mi vorbesc
despre fructul oprit
sângele meu
despre izgonirea din rai
[i prin pupilele noastre ninge cu renun]are.

(din volumul Persisten]a Memoriei)

Mots
Pour Line et Guy

Tu as peur et ne peux pas te taire
Tu te couvres de paroles
comme les arbres de feuilles
Mais tes paroles ne donnent pas de fruits
et, même si tu le sais,
tu ne peux pas te taire!
Le public est étranger,
il est froid
et tu as la nostalgie de tes morts
de la jupe de la grand-mère, du basilic dans la

cour
et du regard bleu blanc du père parti jusque là,

au coin,
à un rendez-vous avec l’éternité
tu t’accroches aux mots mais
tu cherches leur essence par terre
tu marches à quatre pattes cherchant le sens des

mots
pour un peu et tu te mettrais à hurler
mais tu ne le veux pas
c’est l’essence des mots que tu veux
et la jupe de la grand-mère
et que le père revienne
et que ces épouvantails à corneilles qui te

regardent
deviennent vivants,
qu’ils aient une raison d’être et, surtout,
qu’ils se taisent!

Cuvinte

]i s-a f\cut fric\ [i
nu po]i s\ taci
te acoperi cu vorbe
precum copacii cu frunze
dar vorbele tale nu rodesc
[i, de[i [tii asta, nu po]i s\ taci!
publicul e str\in
e rece
iar ]ie ]i s-a f\cut dor de mor]ii t\i
de fusta bunicii, de busuiocul din curte
[i de privirea alb-albastr\ a tat\lui plecat
pân\ colo, la col]
pentru o `ntâlnire cu eternitatea
te ag\]i de cuvinte dar
le cau]i miezul pe jos
umbli `n patru labe c\utând `n]elesul cuvintelor
mai ai pu]in [i vei `ncepe s\ urli
dar tu nu vrei asta
miezul cuvintelor `l vrei
[i fusta bunicii
[i s\ se `ntoarc\ tata
[i sperietorile astea de ciori care te privesc
s\ capete via]\
s\ aib\ [i ele un Dumnezeu [i mai ales
s\ tac\!

*

~ntre prim\var\ [i iarn\
Lui Radu

c\utând bucuria iubirii
descoperi triste]ea des\vâr[it\
ca vântul de iarn\ e focul ce-l sim]i
 
cine b\nuie floarea `n creanga ursuz\ [i goal\
diafana deschidere
dureaz\ cât un surâs
tu ai spus – venit e timpul s\ pleci
de ce uit\ pas\rea drumul ce urc\ prin aer?
un b\rbat sap\ o groap\ de veci
o femeie-ntoarce capul de la icoan\.
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*

en cherchant la joie de l’amour
tu découvres la tristesse absolue
comme le vent d’hiver est le feu que tu ressens
 
celui qui soupçonne la fleur dans la branche

maussade et dépouillée
la diaphane ouverture
dure le temps d’un sourire
 
tu as dit – venu est le temps que tu t’en ailles
pourquoi, l’oiseau, oublie-t-il la voie qui monte

dans l’air?
Un homme creuse une tombe
Une femme fait de lui une icône.

(traducere Maria Rusu)

XX-lea

zgomot, capete sparte, revolu]ii
copilul plânge `n somn
sirene [i megafoane, câmpuri `nz\pezite
autobuzul care nu mai sose[te
mineri, frecven]e amestecate, [omaj
98,5 Megaher]i
Bogdan `mi url\-n urechi
Don’t !
cafele [i ]ig\ri consumate temeinic
la etajul 8.
O, sfâr[it de secol
cu ro[u diluat de sarcasm s-a scris peste tine.
Adev\rul?
No]iune abstract\!
Libertate?
Cuvânt doar pentru copii
peste care trec tancuri…
Trece un secol 20
Peste România [i noi
Trece un secol cu trena `n zdren]e.

Risipitorul de oale

~]i spun Adame
~ntr-o zi am s\ plec.
O s\ r\mâi singur printre oalele tale
Singur cu noaptea!

Ochii t\i m\ mai v\d?
Mâna, ca p\mântul `]i e de nemi[cat\…
Trupul de urs st\ neclintit [i Iat\!
~nc\ un m\r se-aprinde `n zenit…

De Ce ]i-e foame? {i de Care Ap\ ]i-e sete?
Uitat\ mi-e ciud\ [i dorul de duc\
Ridic\-]i privirea, `n bra]e m-apuc\
Mai tare m\ strânge [i aer nu-mi las\
C\ci oal\ voi fi, `ntins\ pe roat\.

Trenul de noapte

Ro]ile trenului de noapte m\nânc\ scrâ[nit
linia buzei tale de jos
[i
carnea oamenilor din jur are-un miros singular
al t\u!
Profilu-]i modelat alcoolic zâmbe[te
precum Pisica din Cheshire…
– S\ nu te d\rui! te-aud
– Via]a nu-i o poveste cu sens unic! strig nop]ii
luminat\ de salcâmi.

Sub zâmbetul Pisicii din Cheshire
Copacii nu mai danseaz\ cu vântul
[i lacul r\mâne ca [i sufletul t\u – neatins!

(Din volumul Persisten]a Memoriei)
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Angela NACHE-MAMIER

Angela Nache-Mamier este o poet\ român\
contemporan\ n\scut\ pe 5 noiembrie 1949 la
Bra[ov. Este domiciliat\ `n Fran]a din 1986 [i
activeaz\ ca profesoar\ de limba francez\ la Sète.
A absolvit Liceul nr. 4 din Bra[ov [i Universitatea
din Bucure[ti, Facultatea de Filologie (sec]ia ro-
mân\-francez\). Debutul literar `n Luceaf\rul, 25
iunie 1977. A fost descoperit\ [i publicat\ de c\tre
poetul Geo Dumitrescu.

Cenacluri literare: Cenaclul de luni; Cenaclul
19; Astra; Humanisme et Culture – Frontignan,
Fran]a

Publica]ii de poezie `n reviste literare române
[i franceze: Via]a Studen]easc\; Luceaf\rul;
România Literar\; Vatra; Astra; Tribuna;
Bra[ovul literar [i artistic; Luceaf\rul românesc;
Monitorul cultural; L’Eloge du Danube;
Salmigondis (France) 2007 – invitée au Festival
international de poésie de Lodève, Rencontres du
Sud (Frontignan); L’Echo de la Parole
(Frontignan, Pézénas).

Despre Angela Nache Mamier au scris: Mihai
Sin, 03.11.1980, „Bra[ovul literar [i artistic“;
Victor Felea, 11.1981, Astra; Emil R\dulescu,
07.10.1982, Drum nou; Lauren]iu Ulici,
05.10.1983, România Literar\; M.N. Rusu, 1983,
Via]a studen]easc\; Radu Saplacan, 10.02.1983,
Tribuna; Voicu Bugariu, 19.02.1983, Luceaf\rul;
Victor Felea, 03.1983, Astra; A.I. Brumaru,
25.04.1983, S\pt\mâna; Cornel Moraru, 01.1984,
Vatra; Anatoli Ghermanschi, 04.08.1985, Drum
nou; Alexandru Tion, 08.1985, Astra; Alexandru

Horia, 1986, Luceaf\rul; Emil Manu,
27.03.1986, România Literar\; Salmigondis, nr.
81 et nr. 8 (1997 [i 1998); L’Inédit belge, 12.2007,
Belgia; A. I. Brumaru, Luceaf\rul de ziu\,
06.02.2008; A. I. Brumaru, 25.02.2008, Astra;
Virgil Borcan, 01.10.2008, Astra.

Volume publicate:
Miraculum, 1982, Editura Dacia, Lector poetul

Vasile Igna cu o prefa]\ de criticul Mircea
Iorgulescu (debut prin concurs la editura Dacia
`n 1980); Femina, 1985, Editura Dacia; Dolor
(2007) édité en France, Maisons d’éditions
Clapas; Celebratio, 2008, Ed. Kogaïon (ARP).

Mère et fils

Les ondes radio, autres bruits divers
Traversent les murs,
Le corps bouge dans le vide
Entre moi
Et le murmure du sommeil
Sur les lèvres des fils…
Le petit entrouvre ses petits yeux…
Qui lit mieux que moi cette ouverture:
C’est toi… tu es là,
Prends-moi dans tes bras et mets-moi
Dans ton lit
Je ne lui dis: pas le temps…
— Caresse-moi… pas comme ça…
— Mais comment…
— Caresse-moi fort…
Et je le caresse dans cette somnolence
Amoureuse de lui,
Affamée de lui,
Comme si j’avais envie
De l’accoucher dans la douleur
Encore une fois,
Soumise…
— Ne ferme pas les yeux!
— Pourquoi?
— Pour ne pas rester seul…
— Quelle est la couleur des étoiles?
— La même que le soleil, me répond-t-il
— Et les dents?
— Comme la neige…
Quatre ans, mon fils, son âge
Nourrissant avec des tartines et croissants
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Les chiots de la ville
Le temps n’était plus au
« Prends-moi dans tes bras »
Le matin nous aspirait
Subitement
Dans le quotidien banal
D’autres tâches… de survie

Mater

La pluie et la naissance de la tige
lisse de l’épi de blé…
Moi, la Génitrice du fils
Découvrant mon enfant
Quelle exceptionnelle rencontre
Avec quelle gravité je le garde
Sur mes genoux!
Dans le frisson de la main
Et du sein gonflé
Palpite la fièvre de l’infini
De la vie, de la mort
Vaincus par nos deux êtres
Qu’est-ce que je pourrais murmurer
Tous les trésors du monde
Plus dociles que jamais
Se répandent dans mes bras géants
Alourdis par l’âme de ces silences éblouis
La beauté et la paix
Avec lesquelles dans un océan de blé
Je me penche vers le fils
Et lui apprends
Comment partir
Aux côtés du lever du soleil.

Dompter une parcelle de terre

Les fondations de la maison
Pierres sauvages, guéries,
Nées des plages que baignent des ondes
Claires,
L’eau-miroir surgit dans les yeux
Et les oreilles,
Le monde entier nous appelle
Avec la première oraison de noces
On dompte un morceau de terre,
En le couvrant d’une petite maison
Un vide en moins

Homme et femme vont vernir
Une immense porte en sapin
Avec le goudron chaud et luisant
Qu’on applique seulement en plein jour
Le soir la main d’argile imprégnée
De sueur,
Devient berceau et fleur,
Elle se posera sur le front de la femme
Et répandra les semences de lune
Sous son oreiller
Et celui de l’homme
De bonnes nuits.

Perdeaua de fier

~n interior hazardul faptelor
Ce te fac s\ strigi, uneori s\ surâzi
~nghi]i singur\tatea, plictisul,
C\derea dureroas\ `n vid
Cau]i orbit\ luminile,
Un confort minim de self-defense
Fort\rea]a unui univers
Feminin –
}inutul bocetelor
Cu posibilit\]i infinite.
Ies pe balcon, nu-mi mai pas\ de nimic
M\ bronzez,
M\ schimb la fa]\
~ntr-un chaise longue,
Las razele soarelui
S\ se `mbete de sine…

Out of Europe

„Drep]i `n noroi, `n vânt
Voi visa]i, vâna]i fericirea“
Copiii dorm `n carcase de ma[ini
Beau apa Senei
{i tulburi de diminea]a pân\ seara
R\t\cesc pe trotuare
Cer[esc câteva centime
~ntr-un pahar
Agasând trec\torii
Pentru mâncare Musiu, s’il vous pla`t
S’il vous pla`t Madam’
Inutil\ c\utarea cheii
Acestui paradis aparent
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Lumea are inima de ciment
„Drep]i `n noroi `n vânt
Voi visa]i, vâna]i fericirea“
Oameni enerva]i coboar\
Din furgoane
Strivesc aceste maidane pustii,
Cocioabele lor
{i url\
Nu sunte]i la locul vostru
Niciunde
V\ cer actele
Acoperindu-[i nasurile
Nava voastr\,
Dezn\dejdea –
{i-a pierdut demult odgoanele
Chipurile sumbre
Corpurile obosite, `nl\n]uite
{i solidare
Adulmec\ aerul greu
~ngr\m\dite `n celulele iadului –
Furgoanele ca pentru animale…
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George L. NIMIGEANU

N\scut la 3 ianuarie 1938, `n Comuna
Tereblecea din fostul Jude] R\d\u]i, România
Mare, actualmente `n Ucraina, datorit\ raptului
teritorial. Refugiat, peregrin f\r\ ]int\, prin ]ar\,
stabilit temporar `n Banat, deportat `n B\r\gan,
lipsit de drepturi civile, cu D(omiciliu) O(bliga-
toriu), f\r\ dreptul de a p\r\si locul deten]iei [i
f\r\ dreptul de a urma studiile liceale [i superi-
oare… dar, peste ani…

Absolvent al Facult\]ii de Educa]ie Fizic\, din
cadrul Universit\]ii ie[ene „Al. I. Cuza“, [ef de
promo]ie pe ]ar\, 1965. Profesor de educa]ie fizic\
`n Media[, Jude]ul Sibiu.

– Membru al Uniunii Scriitorilor din România;
– Membru al Societ\]ii Scriitorilor Bucovineni;
– Membru colaborator al Asocia]iei Scriitorilor

de Limb\ Român\ din Québec, Canada.
Debut cu poemul „Vârste incandescente“, `n

ziarul jude]ean „Tribuna Sibiului“, 1968. Debut
editorial cu volumul de versuri „Colinele singur\-
t\]ii“, Editura „Dacia“, Cluj, 1983, cu un cuvânt
`nainte de Ion Mircea [i cu sprijinul Filialei Sibiu
a Uniunii Scriitorilor din România.

C\r]i publicate: Colinele singur\t\]ii, Ed.
Dacia, Cluj, 1983, cu un cuvânt `nainte de Ion
Mircea; Fotograf de ocazie, Ed. Transilvania,
Sibiu, 1990; Târgul de fluturi, Casa de editur\
Mure[, Tg. Mure[, 1994; Desene pe ap\, Ed.
Transpres, Sibiu, 1994; Semne particulare, Casa
de editur\ Mure[, Tg. Mure[, 1995; Fiin]a `ntre-
b\rii, Casa de editur\ Ardealul, Tg. Mure[, 1996,
cu un cuvânt `nainte de Iulian Boldea; Via]\ de
rezerv\, Ed. Ardealul, Tg. Mure[, 1998, cu un
cuvânt `nainte de Al. Cistelecan; Pe strea[ina vea-
cului, Ed. Augusta, Timi[oara, 1999, cu o postfa]\
de Adrian Dinu Rachieru; Vinovat de sinceritate,
Ed. Augusta, Timi[oara, 2001, cu un cuvânt `na-
inte de Ion Ro[ioru; T\m\duirea de sine, Ed.
Ardealul, Tg. Mure[, 2002; Semin]ele focului, Ed.
Ardealul, Tg. Mure[, 2004; Ale vie]ii sunt toate
cuvintele, Ed. Ardealul, Tg. Mure[, 2005, cu un
cuvânt `nainte de Cornel Moraru; Aerul din cân-
tecul pierdut, Ed. Ardealul, Tg. Mure[, 2006, cu
un cuvânt `nainte de Iulian Boldea; Pietre de râu
pete de sânge, Ed. Ardealul, Tg. Mure[, 2006, cu
un cuvânt `nainte de Ionel Popa; Lumina de la
`nceput, Ed. Ardealul, Tg. Mure[, 2006, cu un
cuvânt `nainte de Ionel Popa; Jocul ocult al ]\r-
mului cu marea, Ed. Ardealul, Tg. Mure[, 2006,
cu un cuvânt `nainte de Adrian Dinu Rachieru;
Fa]a nev\zut\ a durerii, Ed. Ardealul, Tg. Mure[,
2006, cu un cuvânt `nainte de Dumitru-Mircea
Buda; `ntotdeauna via]a pune `ntreb\ri, Ed. Ar-
dealul, Tg. Mure[, 2007, cu un cuvânt `nainte de
Cassian Maria Spiridon; Noble]ea t\cerii, Casa de
editur\ Samuel, Media[, 2008, cu un cuvânt `na-
inte de Liviu Dorin Clement.

Referin]e critice: Mircea Iv\nescu, Ion Mircea,
Alexandru Condeescu, Victor Felea, Ion C.
Filipa[ (Ion Cristofor), Negoi]\ Irimie, Ioan
Mari[, Ioan Suciu Moi[a, Serafim Duicu, Ion
Cre]u, Al. Cistelecan, Iulian Boldea, Horea
Poenar, Adrian }ion, L. D. Clement, Adrian
Dinu Rachieru, Maria Toac\, Florin Laz\r,
Constantin Hrehor, Ion Beldeanu, Ion Ro[ioru,
Laura Laz\r Z\v\leanu, Ligia Csiki, Ioana
Macrea, Vasile I. Schipor, Cornel Moraru,
Dumitru Mure[an, Ioan Veza, Dumitru-Mircea
Buda, Ion Chichere, Ioan Moldovan, Raluca
Dun\, Carla Bratu, Ioan Adam, Ionel Popa,
Cassian Maria Spiridon, Rodica Mure[an, Aura
Lep\dat, Valeria Manta T\icu]u, Dinu Mirea [.a.
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Colabor\ri: Almanahul „}ara Fagilor“, Alma-
nahul „Bucovina literar\“, Acualitatea canadian\
(Montréal), Apostrof, Arca, Ardealul literar, Astra,
Bucovina Literar\, Candela (Montréal–Canada),
Citadela, Concordia (Cern\u]i), Convorbiri
Literare, Crai Nou, Cronica, Discobolul,
Euphorion, Familia, Fereastra, Glasul Bucovinei
(Cern\u]i), Luceaf\rul, Libertatea Cuvântului
(Cern\u]i), Mi[carea literar\, Oglinda literar\,
Orizont, Orfeu, Poesis, Poezia, Plai Românesc
(Cern\u]i), Pro Saeculum, Revista noastr\,
România Literar\, Rostirea Româneasc\, Revista
Literar\ Radio, Semenicul, Semne, Steaua,
Transilvania, Târnava, Tribuna, Tribuna Sibiului,
}ara Fagilor, Vatra, Vitralii, Zorile Bucovinei
(Cern\u]i) [.a.

Premii [i distinc]ii: titlul de Profesor eviden]iat,
1989, acordat prin Ordinul Ministerului Educa-
]iei [i `nv\]\mântului, nr. 7650, 1989; Premiul I
al revistei Transilvania, 1974; Premiul II al
Revistei literar-artistice a Radioteleviziunii Ro-
mâne, la concursul Na]ional de Poezie, 1976;
Premiul I al Festivalului „Lucian Blaga“, edi]ia I,
Sebe[–Alba, 1981; Premiul II al Concursului
Na]ional de Poezie „Tudor Arghezi“, organizat
de Inspectoratul pentru Cultur\ al Jude]ului
Gorj, Tg. Jiu, 1993; Premiul revistei Târnava,
pentru vol. „Semne particulare“, 1995; Premiul
pentru poezie al revistei „Miori]a Noastr\“, New
York, 1998; Premiul pentru poezie al Societ\]ii
Scriitorilor Bucovineni, pentru volumul „Pe
strea[ina veacului“, Suceava,1999; Diploma de
Onoare a Prim\riei Municipiului Media[, 2001;
Premiul de Excelen]\ al Prim\riei Municipiului
Media[, 2002; Premiul Uniunii Scriitorilor din
România, Filiala Mure[, pentru volumul „Vinovat
de sinceritate“, 2002; Premiul pentru poezie al
Societ\]ii Scriitorilor Bucovineni, pentru volu-
mul „T\m\duirea de sine“, Suceava, 2003;
Diploma de Excelen]\ a Societ\]ii Scriitorilor
Bucovineni, 2003; Premiul pentru poezie al Edi-
turii „Ardealul“, pentru volumul „Semin]ele
focului“, Târgu Mure[, 2004; Premiul „Magna
cum amici]ie“ al Zilelor revistei Convorbiri
Literare, Ia[i, 2005; Premiul Festivalului „Lucian
Blaga“, edi]ia a V-a [i al revistei „Târnava“,
Târgu Mure[, 2005, pentru organizarea la Media[
a evenimentului cultural „Zilele revistelor cultu-
rale din Transilvania [i Banat“; Premiul „Opera

omnia“ al Uniunii Scriitorilor din România,
Filiala Mure[, Târgu Mure[, 2007; Titlul de
Cet\]ean de onoare al Municipiului Media[,
2008.

Cuvântul Scris

Numai cuvântul scris `mb\trâne[te,
pe albul necuvântului din el…
Rostit,
r\mâne tân\r [i rebel
[i-adânc, [i luminos se-adevere[te,
de sub `ncuietori s\-]i ie[i…
chiar dac\, vinov\]iei de-a nu fi str\in
propriei tale clipe… cel pu]in…
clipa st\ tribunal s\ ]i se fac\…

Rostit,
cuvântul umbl\,
cu lumin\ desferecat\ sufletului t\u…
`ntinde sfânt\ punte peste h\u,
cere[tilor fiindu-le pricin\… [i,
cu-n]eles,
te v\muie de bezne,
]ie redându-te…
ca pe un dar…
cu o p\rere mai `nalt, m\car…
cu `nc\-o zare lic\rind… pe glezne…

U[ile
*
Fiece liter\ – o u[\ cioplit\-ntr-un anume fel,
cu-ncuietori m\iestre… tâlcul u[or s\ nu i se

p\trund\.
Cuvântul – [ir de u[i `nalte, `nchipuind un

lung tunel,
`n care Noima – orb c\tând-o – s\ ]i se par\

c\-i rotund\,

precum, `n sunetele vorbei, lumina muzicii
astrale,

vie ]esut\-n `n]elesuri, ce curg – izvoare – pe
sub stânci…

s\-]i fie trecerea prin tine prilej de cump\niri
egale,

spre Vârful Muntelui chiar dac\ sângeri,
silindu-te pe brânci.
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Tunel dup\ tunel – Rostirea: u[i f\r\-ntoar-
cere… `ncât,

plecând din tine, peste praguri, treci Dincolo…
de unde nimeni

nu s-a `ntors… s\ dea de veste ce ne e dat… [i
cum… [i cât…

[i `n ce Sfânt\-Mp\r\]ie r\sare din `ntunecime

Soarele `ntreb\rii noastre… prin care… f\r\ de
r\spuns…

str\batem greu tunelul vie]ii… cel cu pere]i f\r\
ferestre…

pere]i pe-a c\ror piatr\ – umbre – cu pip\i-
tul… `ntr-ascuns…

`nsufle]im, pentru vecie, `nchipuirile rupes-
tre…

sie[i… `n sine… fiecare… purtându-[i
Tâlcul… Nep\truns…

Un fel de legend\

Ostenind cu gândul `n propriile mele ]\râni,
cenu[a vie]ii mele `nc\ mai ]ine treaz
jarul unor vetre str\vechi…

Chiar [i `n tiparul acestor insomnii,
`n care str\bat existen]ele celor care
au trecut `naintea mea
prin cuvintele mele.

Altfel,
tu n-ai afla niciodat\
din care parte m\ lumineaz\
noaptea… cu beznele ei…
[i nici din care parte
albul zilelor
m\-ntunec\…

Pentru c\ eu,
chiar [i numai gândind cuvintele,
de pe turla unei sfinte biserici
m\ pr\bu[esc…

cutreierat
de Lumina Cea Ve[nic\…

Noiembrie târziu

Vadul ornicelor vara l-a trecut descul]\…
iarba, s\rutându-i glezna ud\,
i-a ascuns iubirile…
[i-am ajuns `n poarta brumei,
mai `nalt cu o privire,
cu pove[ti f\r\ de nume
`nstelând mâhnirile.

[i-am ajuns singur\t\]ii s\-i trudesc la ciuturi,
parc\ sufletul mi-ar fi `n pietre z\vorât,
s\ nu am cum s\-l dezleg…
[i parc\ umblu str\veziu prin nefiin]\,
cu p\reri, de-a lungul verii,
urmele s\ mi le-afum…

Vadul verii? – `n prundi[uri…
ale clipei vagi sclipiri…
tâmpla cât s\ se-ncunune cu v\p\i
de lini[ti sure…
[i… `nalt cât o vecie… [i… pustiu ca o vecie…
mai b\trân… b\tut de umbre…
`i trec toamnei prin p\dure…

Muzeu pr\dat

Mi s-au furat tablourile toate.
Muzeul mi-a r\mas cu u[a spart\.
Moartea s-a dovedit a fi o art\
a vie]uirii-n care nu se poate s\ nu te-adaugi,
cu uimire `nc\, la necurmata lumii risipire,
sporind, spre adev\r [i spre iubire,
`nve[nicirea tainic\ [i-adânc\…

`n urm\ au r\mas cioburi [i rame –
vorbe-n dev\lm\[ii cu tâlc strivit, sub zidul

vie]ii,
care, n\ruit,
din na[tere a prins s\ m\ destrame,
când cu o umbr\, când cu o durere,
`ntru speran]a clipei rostuind pu]inul h\r\zit,
`n care-aprind, c\tre z\d\rnicie,
o p\rere…

Mi s-au furat tablourile!…
Cine?… Din ce pricini?… Ce pre] a pus pe

ele?…
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Cioburi – oglinzile ascund… rebele…
pe cel ce sem\na leit cu mine… mai trist…
mai vesel… ori mai vis\tor…
copil… `ntr-o poveste trec\toare, n\d\jduind,
c\-n via]a urm\toare n\scându-se,
va fi nemuritor.

Constat, `ns\, c\ din muzeul meu lipsesc mai
multe…

noime, ani, iluzii… [i… datorit\ unor vechi
confuzii,

cu visele… c-am fost furat [i eu !
Cândva, cei care au crezut `n mine se

bucurau…
c\ le eram aproape…
Azi clipa mea e… lacrim\ sub pleoape…
iar eu… o umbr\… `ntre u[i str\ine…

Amirosind ca iarna

…[i uite-a[a, amirosind ca iarna,
se face frig [i-n lucruri… cade seara…
T\cerea-n gânduri `[i desfund\ goarna,
triste]ea, râcâindu-te cu gheara,

te cople[e[te ca o desfrunzire
de umbre ude… parc\ s\ destrame
a vie]ii nelumeasc\ `ntocmire…
Muzeul t\u de umbre [i de rame,

f\r\ de u[i [i f\r\ de ferestre,
se vinde la talcioc pe-un sfan] de-aram\…
pân\ la primul ]ip\t – cel de zestre,
cel care vie]ii te-a trecut prin Vam\…

]i-e mut\ vorba-n larma dimprejur,
cine s\-]i [tie, `n pustiu, povara ?
E[ti o gâlceav\… f\r\ de contur…
Durerea-i semn c\-n lucruri cade seara…

U[ile
**
Lung [ir de u[i… de tain\… de plecare
f\r\ `ntoarcere… `ntr-o nocturn\ stare de

somn…
f\r\ de `ndurare…

m\ jinduie pe-ascuns, `ncât eroare chiar
realitatea este…

un tunel prin care umblu orb, mut-surd, rebel,
cercând cu o speran]\ s\-mi `n[el sufletul…
rob unui potrivnic ]el…

Lung [ir de u[i – cuvintele… Lung [ir [i
lucrurile…

Cerul – coviltir… vie]ii… c\reia firul i-l de[ir,
storcând, din floarea ei amar\, mir de pus pe

r\ni,
`ntru t\m\duire de `ndoial\ [i de r\t\cire,
umblând prin bezne… flac\r\ sub]ire…
prin moarte, parc\… parc\ prin iubire…

printr-un tunel… de u[i l\sate zestre…
alc\tuind un zid f\r\ ferestre,… zid nev\zut…
cu-nflorituri rupestre… de care-n vis…

cumva…
dac\-]i dai seama… afli c\ tu, `n tine, `]i e[ti

vama…
c\ via]a clipei aure[te rama unei pove[ti secrete
[i c\ teama, prin care ne mut\m c\tre cei du[i,
e lumânarea care fumeg\-n cei pu[i,
tainelor lumii… veghetori… la u[i…

Angoas\

Mai trece-o zi… a[a cum toate trec…
`n palme crap\ gândul… curge sânge…
speran]a-i strâmt\… [i la gât te strânge…
[i-ades se na[te cu izvorul sec.

Mai scriu un gând… pustiu… ca un pustiu
`n inima celui plecat de-acas\…
Noapte-i [i ziua… searb\d\ [i deas\…
[i h\ul cosmic m-a-nghi]it de viu…

Din vinuri gust clipita s\ o mint…
mai umplu groapa mor]ii cu o moarte,
t\cerea-n dou\ mute lumi m\-mparte…
Iar eu… din labirint `n labirint…

pribeag… sub cer str\in… din mine plec
mai am\gind… din vorbe-n lucruri… cea]a…
prin acul vie]ii petrecându-mi a]a…
[i… trec… prin mine… Precum toate trec…
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Mia P|DUREAN

Mia P\durean s-a n\scut `n România. Este
membr\ a Uniunii Scriitorilor din România, a
Societ\]ii Scriitorilor Canadieni, a Academiei
Româno-Americane de Arte [i {tiin]e, a Societ\]ii
de Studii Bizantine, membr\ de onoare ASTRA,
Desp\r]\mântul Blaj, a Bordului de onoare al
popului cultural Clujean, membr\ fondatoare a
revistei Danubius. Mia P\durean a ob]inut diplo-
ma de onoare a Societ\]ii Literar Artistice „Sorin
Titel“ din Banat, Timi[oara [i diploma de merit a
funda]iei „Alba Iulia 1918, pentru unitatea [i
integrarea României“.

Mia P\durean este regizor [i interpret `n cadrul
grupului folcloric „Româncu]ele“, grup `nregis-
trat `n Repertoriul de Art\ [i Patrimoniu din
Canada.

Activitate literar\:
Mia P\durean este corespondent\ la revistele:

„Adev\rul de Cluj“, „Astra Bl\jean\“, „Luceaf\-
rul“, Montréal, „Calea de lumin\“, Montréal.

 
C\r]i publicate:
Florile nu mor niciodat\, Editura Dacia, roman

premiat de „Asocia]iunea Transilvan\ pentru
Literatur\ Român\ [i Cultura Poporului Român“,
Amar [i n\dejde, Spini [i aureol\, Dun\rea, poarta
spre libertate, Valurile destinului, Petala uciga[\, De
ce am fugit de acas\, Gheorghe Dinic\, Un actor
pentru eternitate, Editura Limes, Cluj-Napoca,
2008.

De ce am fugit de acas\
Partea VII – fragment

„Dac\-am plecat Ardealule din tine
Nu-i vina noastr\, iar\[i vom veni,
N-am fost `nvin[i [i nu vom fi nici mâine
Când ceasul biruin]ei va sosi.
Aveam o ]ar\ mândr\ [i frumoas\,
Aveam [i iar\[i vom avea,
Du[manul care ast\zi râde
Va tremura privind la ea“

Au trecut aproape doi ani de când marele Iancu
al Bucovinei nu mai este. Moartea lui a l\sat pus-
tiu sufletul ]\rii, a descump\nit poporul, i-a t\iat
elanul, vigoarea, dar revolta [i `ndârjirea `l face s\
renasc\. El n-a murit ci va r\mâne ve[nic al\turi
de neamul lui [i-i va da for]a s\ duc\ lupta mai
departe `mpotriva despotismului. Toata ]ara-i
trezit\ la realitate. Ziarele care ticluiesc fel [i fel
de minciuni nu mai au efectul scontat. Neamul
românesc st\ `n picioare. Intelectualitatea româ-
n\, elevii, studen]ii, to]i `ntr-un glas cer pedepsi-
rea vinova]ilor.

Lupta na]ionalist\ trece `n ilegalitate, grupuri,
grupuri se `ntâlnesc `n secret prin pivni]e sau prin
podurile caselor. Mircea Mure[an `mpreun\ cu
Tudor [i Vlaicu alearg\ dintr-un cap\t la cel\lalt
al Bucure[tiului pentru a culege [i transmite
informa]ii. Pentru a se strecura printre poli]i[tii [i
jandarmii care mi[un\ peste tot, ei folosesc dife-
rite trucuri. Mircea se `ntâlne[te la un meci de
volei cu unul din oamenii lor de `ncredere, ca s\-i
poat\ transmite mesajul, `i d\ un ceas de dam\ `n
cureaua c\ruia era introdus\ o fi]uic\ pe care scria
locul [i data `ntâlnirii viitoare.

Pentru distribuirea manifestelor, care se efectu-
eaz\ din ce `n ce mai dificil, Mircea c\l\tore[te cu
trenul, se opre[te `n diferite g\ri unde face schimb
de valize cu al]i studen]i desemna]i pentru aceas-
t\ misiune, astfel ]ara poate fi informat\ de cruda
realitate. Na]ionali[tii nu mai accept\ ca poporul
s\ stea `n bezna dezinform\rii. Toate acestea le
pl\tesc cu via]a, sute, mii de na]ionali[ti sunt
aresta]i, transporta]i `n p\duri [i `mpu[ca]i fiind
l\sa]i prad\ corbilor [i animalelor s\lbatice. Dar
ei nu se `nsp\imânt\, [tiu c\ trebuie s\ mearg\
`nainte.
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Anii de studen]ie ai lui Mircea vor r\mâne o
amintire trist\, fiind p\ta]i de sângele colegilor lui
care au c\zut pentru „vina“ de a fi români. El
lupt\ cu `nfl\c\rare, f\r\ teama c\ `ntr-o zi va veni
[i rândul lui. Gândindu-se la cei uci[i [i la cei
pleca]i `n bejenie, inima lui de român nu are
astâmp\r, face totul pân\ la epuizare, va merge
pân\ la sacrificiul suprem.

Situa]ia este din ce `n ce mai grea, nu se `ntrez\-
re[te nici o sc\pare din n\pasta ce a c\zut peste
neam. Cu inima sfâ[iat\, fiii ]\rii nu pot opri
tr\d\torii României care f\r\ nici o remu[care,
mutileaz\, destram\ România Mare. F\r\ senti-
mentul onoarei, cu ochii `nchi[i, `n 27 iunie 1940,
se cedeaz\ ru[ilor Basarabia [i Bucovina de Nord.
Cu acela[i suflet hain, `n zorii zilei de 30 august
1940, Transilvania de Nord este cedat\ ungurilor.
C\l\ii `noat\ `n sângele v\rsat, al eroilor din 1918
care [i-au jertfit via]a pentru `ntregirea ]\rii.

Plâng frunzele codrilor, plâng p\s\rile plaiuri-
lor române[ti, care prin ciripitul lor ne alin\ jalea
[i durerea. Gem mun]ii no[tri care sunt jupui]i de
bog\]iile lor. Z\c\mintele naturale, mai ales aurul
ce-l poart\ `n pântece prin str\lucirea lui `i `nne-
bune[te pe hapsânii cotropitori care cu bra]ele
pline car\, car\ `n ]ara lor. Plâng lanurile de grâu
pârjolite de du[man, plâng florile câmpiilor `ntin-
se care sunt strivite de cizma str\in\. R\mâne
speran]a care nu poate fi smuls\ din piepturile
românilor. Va veni ziua când românul, prin opti-
mismul lui, `i va `mpr\[tia pe to]i acei care ne
cotropesc ]ara. Vom r\mâne singuri st\pâni la noi
acas\, pentru c\ este dreptul nostru, pentru c\
p\mântul României Mari este mo[tenit de mile-
nii de la str\mo[ii str\mo[ilor no[tri.

~ntrebarea f\r\ r\spuns este – oare cum poate
r\bda p\mântul atâta nedreptate, oare de ce unui
popor credincios, harnic [i pa[nic cum este
neamul românesc, `i este dat s\ `ndure atât?

Les Fleurs ne meurent jamais
Traduit du roumain par Dominique et Aurel

Marginean Faure

Un filet de lumière pénètre dans la cellule hu-
mide. Agitant fortement la cage, l’homme de la
« Securitate » laisse s’échapper les rats auxquels
on avait inoculé du sérum excitant. Horrifiée,

Ana regarde les bêtes dont les cris l’effraient. « Ils
sont nombreux, un, deux, trois… ils s’approchent
de moi, ils veulent me dévorer. Ordure, ne touche
pas mes yeux, je suis plus forte que toi. »

La peur donne des forces insoupçonnables.
Étranglant un rat de ses mains, elle le lance
contre le mur. Les sales bêtes se ruent pour
dévorer leur frère. Se retirant dans un coin, Ana
se fait un bouclier de ses chaussures. Un autre rat,
encore affamé, mord un de ses orteils… Ana
frappe, frappe et dans son délire ne se rend pas
compte que le sang puant gicle sur son visage.

Un jet d’eau la ramène à la vie; allongée au
milieu des charognes, elle dévisage l’homme qui
ricane!

« Je t’ai fait subir un test, ma mignonne, je
voulais voir si tu es plus forte que ta soeur,
Cornelia. Je sais bien que vous êtes rusées, mais
nous savons comment faire pour vous mater. »

« Lâche-moi, ne me touche pas, à l’aide, à
l’aide!… » (…) La tendre mélodie des chansons
à boire les attire vers une petite guinguette qui
sent les « mititei ». La compagnie des hommes
qui prennent calmement un bock de bière, ne les
dérange pas, Ana et Liliana ne veulent qu’une
chose, écouter de la musique. Leur distinction
impose l’admiration et le respect. Souhaitant
rester seule, Ana s’assoit à une table dans un coin.
Liliana lui dit:

— Pourquoi te caches tu? Regarde comme ils
sont beaux les types de l’orchestre. Il vaut mieux
les regarder que les écouter. Depuis que nous
sommes entrées l’accordéoniste, des doigts crispés
sur ses touches de son instrument, n’a d’yeux que
pour toi.

— Je me fous de lui comme des autres…
— Tu es une vraie sauvage Ana.
— Non, Liliana, je suis triste et toute en sueur.
— Tu peux quand même délacer ton corset…
— Liliana, regarde le type qui vient d’entrer.

Qu’est-ce qu’il peut bien vouloir? Il tient à peine
debout. Je suis curieuse de voir si on va lui servir
à boire.

C’était un homme trop grand pour son poids.
Ses yeux noirs cernés ombraient son visage ovale.
Son complet gris, sa chemise blanche et sa cravate
bordeaux estompaient la tristesse qui l’accablait.
Sa chevelure noire ramenée sur le front laissait
entrevoir un regard troublé par l’alcool.
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— Pourquoi ne pas le servir? s’il est inoffensif,
personne ne lui en voudra.

— Mais regarde-le, je ne crois pas qu’il ait plus
de 35 ans. Ses vêtements et son visage lui donnent
l’air distingue. Il semble très triste. Je ne pense pas
qu’il ait bu pour l’amour de la boisson. Pourquoi
ne se décide-t-il pas à s’asseoir? Je regrette pour
lui, regarde comme il vacille, il va tomber. Heu-
reusement il s’est accroché à la chaise, autrement
il serait tombé. Je vais l’aider.

— Ana, je ne te comprends pas… Tu te caches
mais tu as pitié des ivrognes.

— Ce n’est pas un ivrogne il a l’air souffrant.
Ses mains fines, son teint blafard, son regard vif
sont ceux d’un intellectuel.

Ana s’approche de lui: « Asseyez-vous s’il vous
pla`t, à notre table ». Il la regarde, son corps oscille
comme un peuplier dans la tempête. Il veut parler
mais sa langue s’y refuse: il tente en vain de s’ex-
primer par des gestes. Il veut se moquer mais, par
miracle, toutes les vapeurs éthyliques dispa-
raissent. Gêné, il s’excuse de l’état où il se trouve
puis une fureur incontrôlable l’envahit, ses yeux
lancent des éclairs. Haussant son sourcil droit, il
esquisse un sourire imperturbable.

— Tu es belle, la blonde, et tu as deviné, j’ai un
faible pour les femmes élancées, suaves et surtout
pour celles qui ont tes yeux Où l’on retrouve tout
l’azur du myosotis. Je ne peux pas les regarder
sans avoir le vertige: ils sont pénétrants, sévères
et pourtant ils ont beaucoup de chaleur et de
bonté. Je ne pense pas que tu vas refuser, je veux
danser avec toi, je veux serrer ta taille entre mes
bras.

Les longues et ravissantes jambes d’Ana ne
voulaient pas danser, mais étaient prêtes à le
soutenir.

— Non, allons plutôt nous asseoir.
— Tu n’es pas à l’aise avec moi? Je veux boire.

S’il vous pla`t de la vodka.
Il boit coup sur coup plusieurs verres jusqu’à ce

que tout tourne autour de lui. Grinçant des dents,
il frappe la table de sa main, en claironnant son
nom à l’ancitoire « Je suis Léon, Léon! » Le bruit
de bouteilles cassées fait venir la serveuse, ses
commentaires acerbes ne le touchent pas; dans sa
tête troublée, l’inconnu nourrit une seule pensée:
« les bris de verre portent chance ».

A une table où le bruit couvre la musique, un
homme s’amuse en les regardant d’un air nar-
quois. Il marque le rythme de ses mains rugueu-
ses; il prend le cure-dents qui repose au coin de
sa bouche et enlève les restes de nourriture logés
entre ses dents noircies; puis en ricanant il jette
le contenu de son verre sur l’homme qui rumine
ses pensées. Ces visages décomposés réveillent
son instinct de défense; inquiète, Ana prend
Léon par la taille et sans faire attention aux
autres, se dirige vers la sortie en zigzaguant et en
se cognant aux tables, aux chaises montant et
descendant l’escalier avec peine. Arrivée dans sa
chambre elle dépose son fardeau sur le lit. Le
corps inerte reprend une respiration sereine; d’un
mouvement brusque il se roule en boule comme
un enfant abandonné et s’endort. Ana le regarde,
réfléchi puis haussant les épaules lui enlève ses
chaussures et en luttant réussit à lui enlever ses
vêtements, qu’elle dépose sur le fauteuil. Elle se
penche doucement sur lui; ses sous vêtement
sentaient le grand air, ses narines palpitent pen-
dant que ses doigts fébriles glissent le long de son
visage; s’arrêtant, elle sent la respiration de ses
lèvres humides; avec la rapidité de l’éclair une
passion irrésistible s’empare de son corps; elle
l’embrasse en frissonnant; répondant à sa fréné-
sie, Léon l’embrasse, mais… l’instant est déjà
passé. Ana se lève et avec des gestes spontanés,
elle le couvre, se rappelant une réplique lue dans
un roman célèbre, où l’héroïne disait que les
hommes sont de grands enfants et nous, les
femmes nous sommes leurs mères; donc, nous
devons les protéger et les soigne.

Le lendemain matin, Léon ouvre de grand yeux
en regardant autour de lui:

— Où suis-je? Qui m’a amené ici?
— Ne sois pas inquiet, dit Ana. Les rides ont

déjà raviné ton visage. Pourquoi as-tu ce regard
vide? Tu hais la vie à ce point, tu ne veux pas
vivre?

— Je voudrai bien, mais je ne peux pas, car la
maudite mégère me poursuit avec acharnement.
Son moulin a de grosses pierres qui moulent ma
foi avec plus de force que le blé ! Maintenant que
je sais que je vais bientôt mourir d’une cirrhose je
devrais apprécier chaque instant mais je ne fais
pas partie de ceux qui mentent. Dans le bruit
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assourdissant de son broyeur je nourris le feu de
la machine, pour en finir une fois pour toutes!

Comment le coeur pourrait-il tressaillir encore
lorsqu’on sait que ça ne tient qu’à un fil qui peut
casser maintenant, demain… ou? Oui ! tu es
belle et autrefois tu aurais éveillé en moi tous les
démons. Maintenant je te regarde avec tristesse et
je pense que c’est dommage de ne pas t’avoir
connue plus tôt.

— Tu es pessimiste Léon, donne-moi ta main
pour que je la regarde. Il y a longtemps, une
gitane m’a appris à lire les lignes de la main.
Enfin, je lui ai volé son secret alors qu’elle me
prédisait l’avenir ! Eh oui c’est comme ça, je suis
une gitane blonde.

— Attends, ne bouge pas!
Léon s’approche d’elle, puis s’éloigne en la

regardant, les yeux mi-clos. Après un certain
temps, il s’écrie: « Tu es gitane, mais pas n’im-
porte laquelle, tu es ‘la Gitane du Soleil’ l’astre est
bienfaiteur, j’espère que tu vas me dire la vérité,
aussi cruelle soit-elle ». Léon suit des yeux cha-
cun de ses gestes, chaque expression de son vi-
sage, souhaitant ne rien perdre de ce qu’elle
pourrait lui cacher.

— Allez, « Gitane du Soleil » dis-moi qu’elle
est interrompue, ne me ment pas, sinon… je mets
un terme à ta splendeur…

— Il y a une petite cassure, mais tu l’as dé-
passée, ta petite étoile vacille comme la flamme
d’une bougie, placée dans un recoin elle ne
s’éteindra pas, tu vivras.

Son âme attristée l’incite à mentir en souvenir
de l’homme aimé… Ana espère que les mots vont
endormir ses pensées.

— Tes yeux d’aigle, tes lèvres charnues et tes
dents nacrées peuvent dévorer la proie. Tu es aussi
fier que les jeunes arbres de la forêt. Il faut saisir
toutes les occasions. Voila devant toi une femme
qui te désire; pourquoi la laisse-tu glisser entre
tes mains? Je m’offre à toi. Quel homme es-tu?
Pourquoi ne profite-tu pas de l’occasion?

— Allons, ne me fais pas la cour; ça ne prend
pas, tu es aussi malheureuse que moi, tu n’as pas
le coeur à la fête. Quel est ton souci? Ne me dis
pas que tu es malade comme moi. Non, mais…
je veux être le seul.

Un léger tapotement à la porte. Ana regardant
son amie lui demande:

« Liliana, il est arrivé quelque chose? »
« Non, Ana je suis sortie m’aérer et après la

lecture de l’éthique à Nicomaque d’Aristote j’ai
compris ce qu’était la vraie amitié. Je t’ai apporté
l’eau qui guérit. Je t’attends pour déjeuner. »

Restés seuls, Ana rompt le lourd silence.
— Tu veux sortir en ville? J’ai une envie folle

de me promener avec toi.
— Soit, Ana! Je crains que tu ne sois en train

de mourir.
— Dans ce cas tu devras accomplir mes désirs.
En sautillant dans l’escalier, ils respiraient l’air

sulfureux.
— Léon écoute le murmure de l’Olt, il a

beaucoup de pièges.
Regarde comme il est noir, on dirait que c’est

de la suie sortie d’une locomotive. Je ne pense pas
qu’il veuille nous prendre dans son tourbillon, il
s’est allié à nous pour nous dire…

— Je sais ce qu’il nous dira – vous, ceux que
vous rencontrez à la croisée des chemins, soyez
sincères, donnez-vous la main et jurez d’être amis
car l’amitié est au-dessus de l’amour.

Ils se sont embrassés puis ils sont partis le long
de la rivière, en souriant.

(…) Il était presque minuit. La gare de Curtici
se trouvait à la frontière avec la Hongrie. Les
patrouilles de gardes-frontière faisaient leur ron-
de et vérifiaient la moindre parcelle de terrain. Il
faisait triste et sombre. Les gens qui attendaient
semblaient figés par la peur. Aucun sourire
n’éclairait leurs visages pour ne pas éveiller la
suspicion des membres de la Securitate, qui
guettaient de l’ombre.

Au milieu de la salle d’attente, un groupe de
personnes était débout. Parmi eux, on voyait
Tudor entouré de sa mère, ses grands-parents, ses
trois tantes, son cousin, Bogdan, et Mircea, un
ami de la famille qui vivait à Arad. Tous parlaient
et s’amusaient, ce qui déplaisait fortement aux
soldats qui les surveillaient. Un officier s’appro-
cha d’eux.

— Et qu’est-ce qui vous amuse à ce point,
hein?

Aucune réponse. Ils se turent tous.
— Présentez vos papiers!
L’officier, ignorant les autres et leurs papiers,

arracha le passeport de la main de Tudor et lui dit
sur un ton sarcastique:
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— A! Je comprends maintenant la raison de ta
joie; tu quittes définitivement le pays, à en juger
d’après la couleur de ton passeport.

Tudor voulut riposter, mais l’officier, sur le
même ton, l’interrompit:

— Ferme là! Ta gueule ! Tu parles quand on te
le demande.

Sans autre explication, l’officier, le passeport à
la main, leurs tourna le dos et s’en alla.

Tous restèrent bouche bée, mais leurs yeux
brillaient de haine. Il régnait un silence funèbre,
on n’entendait que la voix qui annonçait le retard
de deux heures du train rapide pour Budapest,
Vienne, Stuttgart, Paris.

L’attente était difficile. Plus aucun signe de la
part de l’officier de la Securitate. Au bout d’une
heure, il apparut et dit d’un ton hautain:

— Je crois que tu ne partiras plus. Les organes
de contrôle ont décidé que tu devras encore atten-
dre, Monsieur l’architecte.

Tudor, en colère, lui répondit:
— Je partirai. Tous mes papiers sont en règle.

J’ai l’approbation du Conseil d’État et de la Police
de Bucarest.

— Ta gueule ! Quelle impertinence que de me
tenir tête ! Je vais te montrer, moi, qui est le plus
fort. Suis-moi!

Tudor, d’un pas ferme, suivit l’officier.
Ana demeura stupéfaite. Sidérée, les lèvres

toutes bleues, elle balbutia:
— Je les connais. Ils vont faire comme ça les

arrangera.
Mircea, leur ami, inquiet lui aussi, s’approcha

d’elle et, d’une voix douce, lui dit:
— Ana, tu es forte, ne te laisse pas impression-

ner par ce moins que rien que notre joie offense.
Il veut nous intimider. Tudor va partir. Ses pa-
piers sont en règle.

— Je suis très inquiète pour mon fils. Ils
peuvent faire ce qu’ils veulent de moi, mais je
veux qu’ils laissent Tudor tranquille.

Tudor revint, le visage plein de taches jaunes et
rouges. Ses narines dilatées et ses poings serrés
montraient la révolte de son âme. Il tendit ses
bras, il voulait embrasser tous ceux qu’il aimait.
En apparence calme, il les poussa vers le quai.

Une fois sortis, Ana lui demanda:
— Où est le passeport?

— Ils ne me l’ont pas rendu, mais soit
tranquille, je l’aurai.

— Mais, Tudor, le train est arrivé et les
passagers montent.

— Mitzi, le train ne partira pas sans moi.
Les gardes-frontière s’agitaient en faisant des

rondes. Des gens sortaient leurs têtes par les
fenêtres du train, le groupe de gens qui pleuraient
et le jeune homme entouré par les membres de la
Securitate qui vociféraient attirant leur attention.
À un moment donné, l’officier apparut et lui ren-
dit le passeport, en hurlant:

— Prends tes bagages et monte dans train. Je
peux changer d’avis!

Ses parents voulaient l’aider à monter dans le
train, mais l’officier le leur interdit. Tudor devrait
le faire seul, au grand amusement du démon d’of-
ficier la Securitate. Il avança peu à peu, en se
courbant sous le fardeau des valises. Mircea, en
pestant, jaillit vers Tudor et l’aida à monter. Il
retourna ensuite vers l’officier et cria:

— Tu n’as pas de coeur. Tu as peut-être des
enfants et Dieu te punira.

Tudor leur faisait signe de la main par la fenêtre
ouverte. Ana, dans son désespoir, courait sur le
quai et criait de toutes ses forces:

— Va en paix, Tudor. Ne reviens plus jamais ici.
Jamais!!!

Arrivé à Paris, près de Jaqueline, ivre de joie, il
a étendit un voile sur le calvaire qu’il avait en-
duré. Quand il annonça à sa famille son arrivée,
sa voix avait regagné le timbre calme d’avant.

Copyright ©2007 Mia P\durean
surs\: Lumini]a Suse Web Site
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Carmen }UCULESCU POENARU

Carmen }uculescu Poenaru (pseudonim –
Carmen Doreal) este poet\ [i pictori]\. S-a n\scut
`n Petro[ani, România. A absolvit cursurile [colii
de Arte Plastice din Târgu Jiu [i Liceul Sanitar
din Târgu Mure[. ~n prezent locuie[te la
Montréal [i este membr\ a cenaclului literar
Prietenii Poeziei. Este membr\ a Cenaclului Lite-
rar Columna [i a Funda]iei Culturale Constantin
Brâncu[i din Târgu Jiu.

Activitatea literar\:
Carmen }uculescu Poenaru [i-a citit [i purtat

versurile pe o larg\ arie european\, din spa]iul
mitologic brâncu[ian al Târgu-Jiului, pân\ `n
amfiteatrele Sorbonei, unde a fost invitat\ de
profesorul Dragomir Costineanu, [eful catedrei
de literatur\ universal\ [i comparat\.

A publicat `n paginile revistelor Luceaf\rul,
Ramuri, Tribuna, Columna, cât [i `n publica]iile
canadiene Românul Canadian, Candela [i
Capitala. A colaborat cu diverse emisiuni cultu-
rale la radio [i televiziune: Curtea cu prieteni
(emisiune s\pt\mânal\ redactat\ de Viorel
Gârbaciu la radio Târgu Jiu), Antena v\ apar]ine
(emisiune televizat\, redactat\ de George Fili[ pe
Antena Târgu Jiu), Magazin Duminical (emi-
siune redactat\ de Marin Traian pe Televiziunea
Român\, Bucure[ti), Ro-Magazin (emisiune ra-
diofonic\ s\pt\mânal\ redactat\ de Cristi Bucur
[i R\zvan Dragomir la Otawa – University).

Debut literar:
A debutat `n anul 1999 cu volumul de poezie

Vernisajul Iubirii, la Editura Curierul Dun\rii din
Bucure[ti, condus\ de criticul literar Aureliu
Goci.

Volume publicate: Vernisajul Iubirii – Editura
Curierul Dun\rii, 1999.

Qui est l’ombre?

Qui est l’ombre qui me suit
Jusque dans mes reves des nuit?
Dites-le-moi, Seigneur, pourquoi
Dans le verbe il fait si froid?

La nuit

La nuit parseme
Les vers luisants
Dans le vent,
Tombent les etoiles
couteaux jetés
du ciel
sur la terre
Amer, le souvenir
M’apelle de son fiel
Toujours et encore.
Le croissant de lune
Couteau dans mon Coeur.

De trop d’amour

De trop d’amour
Le silence entre nous
S’levait illimite
La douce respiration de la nuit
Nous absorbait.

traduceri de Paula Romanescu

Tablou

De ce danseaz\ ]iganca
Pe b\nu]ii de aram\ [i frunze?
Este noaptea iubirii nebune
Când focul s\rut\ vr\jit
R\nile-i sângerii de pe buze,
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Iar din cupele pline cu vin
Miresme distileaz\ `n vânt
Descântecele confuze.
De ce danseaz\ ]iganca
~n noaptea aurit\ de lun\?
Unduindu-[i mi[c\rile,
Clinchenindu-[i br\]\rile,
R\scolind dragostea
Cu privirea, chemare nebun\
{i stelele murmur\-ncet
Vr\jita cântare
Ce se-aga]\ ritmat\ de ea
De dansul cu bani sub picioare
Sub cupola-nstelat\ [i grea
~nc\rcat\ cu toate cânt\rile,
Chiar focul danseaz\ gemând
Cu limbi sub]iate de vânt,
Fermecat de frumoasa ]iganc\
Simulându-i mi[c\rile.
De ce danseaz\ ]iganca
Pe b\nu]ii de aram\ [i frunze?

Azi noapte au intrat ho]ii

`n sufletul meu
mi-au cules stelele
de pe cerul cu dor
gata s\ nimiceasc\
acelea[i spaime
orele nu mai recunosc
pe nici unul dintre noi
marea lor surpriz\
a fost lini[tea mea redescoperit\
cu voca]ie personal\
avea loc `n]elegerea
pe care nu o prime[ti `napoi
decât cu stâng\cia
unui surâs fugar
c\zând adânc pe apele
captivante ale unei priviri gale[e
azi noapte au intrat ho]ii `n sufletul meu
sau poate doar
mi s-a p\rut

Timpul meu

acesta este timpul meu
am ales toamna
pentru c\ m\ reprezint\
primejdioas\
precum o femeie `ndr\gostit\
anticipând lovitura de gra]ie
cu sentimente captivante
iubirea curge n\valnic
ca mustul sub picioarele goale
`nfrumuse]ând seara `nflorit\ secret
sub curcubeul ploii ce tocmai a trecut
primenind al nou\lea cer
cu frunze ro[u-oranj
dincolo de aceast\ clip\
a[tep]i tu
spectacular ca o statuie de poet
iluminat de o idee transparent\
`n care m\ pierzi din priviri

Programat\ confesiune `n alb

sunt irecuperabil
`ndr\gostit\
de poezia mea
chiar dac\ afar\ este iarn\ [i frig

vreau s\ realc\tuiesc
z\pada
acoperind generoas\
povestea noastr\ de iubire

acolo unde
fericirea respir\ `nc\
`ntret\iat
`n t\ietura cuvântului

secretul nop]ilor noastre albe
acoper\ ora[ul
cu umbra ta

dorin]a acut\
de a te reg\si
se tope[te `n mine
scriindu-mi libertatea
pe din\untru
cu aceast\ fulguire prelungit\
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lini[tea
ne contureaz\ adânc
`n simetrii albe
programat\
uitare de sine

Am crezut `n tine poezie

am crezut `n tine poezie

erai prietena mea cea mai bun\
`n nop]ile albe
]inându-mi narcotic\
volubil\ companie

am crezut `n tine poezie

`mi d\ruiai aripi complimentare
anticipând dedubl\rile fine
`mi demonstrai c\ via]a ar fi
un [ir de `ntâmpl\ri declan[atoare

devenisem adictiv\ de tine

m\ consolai inspirator

ridicându-mi moralul
cu insomniile iubitului
pe care m-ai sf\tuit s\ `l tr\dez
dezbr\cându-m\ de mine `ns\mi
`n fa]a ta

am crezut `n tine poezie

erai prietena mea cea mai bun\

oglinda decant\rilor fine
eliberând poeta din mine
m\ dedubla

Poemul

poemul se ridic\ s\ zboare
cu aripile larg deschise
tr\s\tur\ de unire
`ntre o lume

ce mi-a apar]inut
[i aceast\ realitate prezent\
care m\ con]ine

ascunde `n simplitatea lui
autentice puteri t\m\duitoare
amintiri din ]ara lui a fost odat\…
ce opresc timpul `n loc

decanteaz\ tr\iri autentice, r\scolitoare
cu o grij\ ispitit\ de `ngerii nop]ii
`mi sf\râm\-n ]\nd\ri
intimitatea r\nit\
cu o rezonan]\ metalic\, citadin\

`mi promite o lume mai bun\
ademenind `n femeia din mine
copilul uitat
cu o jum\tate de soare
eclipsat\ de lun\

Te-am chemat `n noaptea aceea

Când ie[eam plin\ de risc
Pe poarta memoriei
P\r\sind ordinea desf\[urat\
A gândurilor mele cumin]i
Nu pot hot\r` de acum
Num\rul frunzelor
Recunoscând rogvaivul luminii
Dincolo de trecerea aurit\ a apei
Dominat\ de forma ta
Umbra mea recunoscut\
se supune calin
obsedat\
De valuri albastre
Prima evadare lucid\
M\ fur\ de sensuri
D\ruindu-m\ unui `nger citadin
Cu-o fericire nebun\
Sunt un poem frumos
{i chiar m-a[ vrea
Tatuând rogvaivul iubirii
Cu str\luciri de stea
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Aurel POP

Prof. drd. Aurel Pop este editor, poet, publicist,
critic [i istoric literar. S-a n\scut la 22 noiembrie
1949, `n localitatea Cet\]ele-{i[e[ti, Maramure[.
Studii: din 2008 doctorand, Institutul de Istorie
„George Bari]“ al Academiei Române, filiala
Cluj-Napoca; 2006-2008 – masterat `n etnologie
european\ – Univ. de Vest „Vasile Goldi[“ Arad,
Facultatea de {tiin]e Umaniste, Politice [i Admi-
nistrative; 2002-2006 – cursurile Universit\]ii de
Vest „Vasile Goldi[“ Arad, Departamentul de pre-
g\tire a personalului didactic; Modulul Psiho-
-Pedagogic; 2002-2006 – cursurile Universit\]ii
de Vest „Vasile Goldi[“ Arad, Facultatea de {tiin]e
Umaniste, Politice [i Administrative (speciali-
z\ri: istorie cu tema lucr\rii de diplom\: „Mi[ca-
rea ]\r\neasc\ anticomunist\ din perioada colec-
tiviz\rii (1949-1962). Studiu de caz: Jude]ul Satu
Mare [i jurnalism cu tema: „Jurnalismul de pro-
ximitate“).

Activitatea literar\: frecventeaz\ Cenaclul li-
ceului „Ion Slavici“ din Satu Mare, fondeaz\ [i
public\ la revista liceului „Muguri“. Cite[te `n
[edin]ele cenaclurilor „Afirmarea“ din Satu Mare,
„Iosif Vulcan“ din Oradea, la [edin]ele Asocia]iei
Scriitorilor din Baia Mare. Membru fondator al
revistei liceului „Ion Slavici“: „Muguri“, Satu
Mare, 1968. Redactor al S\pt\mânalului de

cultur\ „Solsti]iu“, Satu Mare, 1990. Face parte
din colectivul redac]ional al revistei: „Via]a Stu-
den]easc\“, Arad, 2004. Face parte din colectivul
redac]ional al revistei: „Agora Universitaria“,
Satu Mare, 2005. Face parte din colectivul redac-
]ional al revistei „Confluen]e“, Satu Mare, 2008
editat\ de Centrul Jude]ean pentru Conservarea
[i Promovarea Culturii Tradi]ionale Satu Mare.
Membru fondator al Asocia]iei Scriitorilor de
Nord-Vest, Satu Mare, ales `n primul Consiliu
director `n func]ia de secretar, 2006. Membru al
Asocia]iei Publica]iilor Literare [i Editurilor din
România. Face parte din colectivul redac]ional al
revistei „Pagini Române[ti“ din Noua Zeeland\.
Sus]ine lunar pagina de critic\ literar\ a revistei
„Conexiuni“ din SUA. Sub editor Intermundus
Media Bucure[ti. Redactor [ef fondator al revistei
literare „Citadela“, Satu Mare. Revist\ premiat\
de Ministerul Culturii [i Cultelor [i Redac]ia rev.
„Poesis“ (29 februarie 2008). Directorul editurii
„Citadela“ Satu Mare.

Debut literar: `n revista ie[ean\ „Convorbiri
literare“, anul XC, nr. 12, (nr. 1180) decembrie
1984, primind girul criticului Daniel Dimitriu:
„poezia expresiei deta[ate [i ironice“.

Premii literare:
Premiul III, concursul interjude]ean de crea]ie

literar\ „Afirmarea“ Satu Mare, 1985, Pre[edin-
tele juriului – poetul Gheorghe Pitu].

Premiul II, festivalul-concurs „Octavian Goga“,
Ciucea, 1986, pre[edintele juriului – Poetul
Aurel R\u.

Premiul revistei „Familia“ – festivalul-concurs
„Lucian Blaga“ – Sebe[, mai 1986, Pre[edintele
juriului – poetul Ion M\rginean.

Premiul revistei „Pagini bucovinene“ – concur-
sul de crea]ie literar\ „Porni Luceaf\rul“ –
Boto[ani, 1987, pre[edintele juriului – poetul Ion
Brad.

Premiul Comitetului Jud. de Cultur\ Alba –
festivalul „Lucian Blaga“, Sebe[-Alba, 1987, pre-
[edintele juriului – scriitorul Ion Horia.

Premiul revistei „Convorbiri literare“ – concur-
sul de crea]ie „Poesis“ Constan]a, 1987, pre[edin-
tele juriului – redactorul-[ef, Constantin Sturzu.

Premiul revistei „Tribuna“ – concursul interju-
de]ean de crea]ie literar\“ Afirmarea“, Satu Mare,
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1987, pre[edintele juriului – criticul Stelian
Vasilescu.

Premiul revistei „Familia“ – festivalul-concurs,
Ciucea, 1988, pre[edintele juriului – poetul
Aurel R\u.

Premiul revistei „Pagini bucovinene“ – concur-
sul na]ional de crea]ie „Nicolae Labi[“, Suceava,
1988, pre[edintele juriului – Dumitru Popescu.

Premiul revistei „Cântarea României“ – con-
cursul interjude]ean „A.E. Bakonsky – Satu
Mare, martie 1989, pre[edintele juriului – poetul
Aurel R\u.

Premiul II al revistei „Pan“ – festivalul interna-
]ional de poezie – Sighetul Marma]iei, 1990,
pre[edintele juriului – criticul Lauren]iu Ulici.

Premiul special al juriului – concursul na]ional
de poezie „George Suru“ – Caransebe[, 1995,
pre[edintele juriului – poetul Octavian Doclin.

Men]iune – festivalul-concurs de poezie
„Magda Isanos-Eusebiu Camilar“ Ude[ti,
Suceava, 2002.

Premiul „Radu S\pl\can“ al Editurii
„Macarie“ – Târgovi[te – concursul na]ional de
poezie „George Co[buc“ – Bistri]a, 2002, pre[e-
dintele juriului – poetul [i criticul Adrian
Popescu.

Premiul II – festivalul na]ional de literatur\
„Sensul iubirii“, Drobeta Turnu Severin, 2003,
pre[edintele juriului – criticul Gheorghe
Gricurcu.

Premiul I – `n cadrul celei de-a VIII-a edi]ii a
Concursului Na]ional de Crea]ie literar\ „Pavel
Dan“ – Timi[oara, 2004, pre[edintele juriului –
prof. univ. dr. Cornel Ungureanu.

Premiul academic pentru literatur\ pe anul
2004, din partea Universit\]ii de Vest „Vasile
Goldi[“ Arad, pentru volumul de versuri „Peleri-
naj de secesiune“, Editura „Solsti]iu“, Satu Mare,
2004, pre[edintele comisiei academice – rectorul
universit\]ii, prof. univ. dr. Aurel Ardelean.

Premiul academic pentru promovarea culturii,
din partea Universit\]ii de Vest „Vasile Goldi[“
Arad, 2004, pre[edintele comisiei academice –
rectorul universit\]ii; prof. Univ. dr. Aurel
Ardelean.

Premiul pentru debut editorial, 2004, oferit de
Direc]ia pentru Cultur\, Culte [i Patrimoniu
cultural a jude]ului Satu Mare, Cenaclul „Afir-
marea“ [i Casa de Cultur\ „G. M. Zamfirescu“

Satu Mare; pentru volumul de versuri „Pelerinaj
de secesiune“, Editura „Solsti]iu“ Satu Mare,
2004, pre[edintele comisiei – poetul George
Vulturescu.

Premiul pentru activitatea desf\[urat\ pe plan
na]ional `n anul 2004, oferit de Direc]ia pentru
Cultur\, Culte [i Patrimoniu Cultural Na]ional a
jude]ului Satu Mare, Cenaclu „Afirmarea“ [i
Casa de Cultur\ „G.M. Zamfirescu“ Satu Mare;
pre[edintele comisiei, poetul George Vulturescu.

Diploma omagial\ a celei de-a X-a edi]ii a
Galelor APLER, pre[edinte Ion Tomescu,
Câmpina, 6-8 noiembrie 2008.

Volume publicate:
Pelerinaj de secesiune (versuri, 973-8094-42-9).

Tradus `n versiunile: german\, maghiar\ [i en-
glez\, prefa]a de Paul Emanuel Silvan, Editura
„Solsti]iu“ Satu Mare, 2004.

Calvarul cuvintelor (versuri 973-751-379-7).
Volum tradus `n versiunile: german\, maghiar\,
englez\ [i francez\, prefa]a de criticul [i istoricul
literar Nae Antonescu, Editura „Risoprint“, Cluj-
-Napoca, 2006.

Sonete din regatul disper\rii (versuri 978-973-
751-422-6. Prefa]\ de Valeria Manta T\icu]u,
Editura „Risoprint“, Cluj-Napoca, 2007.

La Hanul Verbelor (critic\ literar\,  978-973-
-751-798-2). Prefa]\ de dr. Adrian Botez, Editura
„Risoprint“, Cluj Napoca, 2008.

Cuvinte dintr-un noian de vorbe
A[a cum `ntre om [i umbr\

S\ n-ai `ncredere
Tu s\ nu faci ca ei
Lumea asta-i curv\
Lumea asta-i plin\ de cititori `nr\i]i
Care binecuvânteaz\ marea poezie
De aceea poe]ii trebuie s\ fie preg\ti]i
Oriunde
Oricând
Dar nu oricum
Deoarece `n ochii lui pe unde
Lumea alunec\ a[a de frumos
De parc\ nu o a[teapt\ nici o c\dere
~ntre vis [i lucruri `mpr\[tiate pe jos
Prea pu]ini ar alege visul
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{i-ar respinge chinul
A[a cum `ntre om [i umbr\
Va sc\dea lumina
Cum se strânge crinul
Singur\tatea lui r\mâne
Undeva `n munte-n dos
De[i floarea o vom aduce jos
Atunci când cineva `mi trimite
Tot mai negre ve[ti
Ochii nin[i m\ vor nimici cândva
Copilule din mine te strâng
Dar nu mai e[ti
De când un flutur lumea o gândea

~ntoarce pe toate fe]ele cuvântul

Chiar dac\ muierea aproapelui t\u
Tânje[te dup\ tine
Urcându-i sângele prin vine
Mânat\ de pofte trupe[ti
S\ nu o pofte[ti
Chiar dac\ ochii v\d [i inima cere
Dac\ sângele se zvârcole[te-n artere
Atunci când prin fa]a ochilor t\i
Apare ispita
Etalându-[i sânii prin pia]\
Precum ]\ranii la vânzare pe tarab\ pita
Ascult\-]i glasul so]iei tale ia pova]\
{i nu râvni la evele alungate
Din gr\dina edenului pe via]\
Frâneaz\-]i gândurile
{i `ntoarce pe toate fe]ele cuvântul
{i vezi apoi din care parte bate vântul
Poetul scrie poemul acesta cu sudoare
L\sându-[i cititorii cu ochii absorbi]i de soare
Coala de hârtie suport\ teste [i poze deochiate
La v\zul lor b\trânii cad pe spate
Din mâna poetului cade creionul
Atunci când `n noapte se stinge neonul
Iar poet se va numi tot omul izgonit
Pentru p\catele lui
R\scump\rat de cel pironit
De aceea la pomul l\udat
S\ nu mergi cu sacul
C\ muierea aproapelui t\u
Te-mpunge cu acul

S\pt\mâna patimilor trece la orizont

Adu-]i aminte de mine
Atunci când o iarb\ invizibil\
Acoper\ lucrurile [i via]a
Ne na[tem `n\untru
{i murim `n afara vie]ii
{i-a mor]ii
~l `ns\mân]\m pe da
~n carnea lui nu
{i a[tept\m s\ r\sar\ acolo o lume
~n [apte volume
Patru alte dimensiuni
S\pt\mâna patimilor trece la orizont
Ca o caravan\-n de[ert
~n urma ei
Vin cele zece porunci
{i calul troian
{i pruncii
Dup\ aceea nimeni nu vine
Un repaos absurd ne adulmec\ din neant
Obloanele au fost trase
~n cea[ca mea de cafea explodeaz\ cuvântul

idee
~mpr\[tiind peste tot h\r]i
{i imagini de pe o alt\ planet\
Din alte p\r]i
U[a se d\ de perete
{i `n camera mea
Prin care c\r]i hârtii creioane
{i sticle goale se rostogolesc `n toate p\r]ile
Ca ni[te [obolani speria]i
Intr\ fra]ii mei
Esenin Labi[ Dan David C. Popescu
}inând `n mâinile lor luna
Ca pe o damigean\ minoic\
Iar `n alt\ zi `mi purtau propriul meu craniu
Din care `mi dau s\ beau ap\
Vânt
Aer [i moarte
Poten]\ [i existen]\
Vinul etern al t\cerii
Cuvântul cel de cenu[\ al vie]ii
Dup\ aceea iar\[i se las\ `n noi lini[tea
{i nimicul
T\cerea [i fumul
Cuvinte de smoal\
Acoperite de scrumul
Pe care cor\bii de carne plutesc



116

Spre un ]\rm alegoric
Vestesc
Un ]\rm care va fi adânc ca spaima
De dincolo [i-aici
Mai frumoas\ ca speran]a celor [apte pitici

Singur\tatea din colivie

~mpr\[tia]i-mi cenu[a oaselor
Pe drumurile patriei
Apoi
A[tepta]i cu r\bdare s\ r\sar\
Alt\ via]\
~n care memoria prietenilor
Prinde contur
~n statui
Vor sta m\rturiile
Judec\]ii de apoi
Singur\tatea din colivie
Atârn\ la gât
Purtând-o mereu sub c\ma[\
A prins r\d\cini
Scump\-mi lumina nop]ilor
Ce roade vârful s\ge]ii
~nfipt `n inima mea
Aud cuvintele trec\torului
Bolborosind
~n negura vremurilor

poème affiché dans un marché

le périmètre de la plaine comprend l’état du
paysan

a joué un rôle important dans l’histoire
l’identité résulte du règle de trois simple
le prix de l’inconnue nous a sauvé la vie
par le serrement de la main nous reconnaissons

l’acte politique
maladie dont nous nous sommes guéris dans la

ville agricole
les tractoristes font des victimes dans l’amour

productive
les paysannes naissent les enfants combattants

et non-combattants

battent step sous l’arc de triomphe les soldats
font la f ’te

applaudis au scène ouverte devant les stands
on distingue les saisons d’un poème affiché

dans un marché

pèlerinage de sécession
à la recherche de l’après-midi

dans le miroir chaque cri reste soutenu par
l’écho

se lie une loueur d’espoir à la recherche de
l’après-midi

à travers les quartiers s’écoulent des souvenirs
pétrifiés dans les blessures

le pèlerinage de sécession régénère silence
comme un coup

de coeur l’instant est un fragment dans lequel
guérit

la farde de la paysanne restée dans une photo
grandit le contour

de l’oubli séché du sort parait un mur chaulé
dans un

moment de paix détaché du négoce des mots
quelqu’un donne le start d’une promenade par

le labyrinthe
immaculé du poème on migre plus tôt
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Mariana-Ionela POP

Mariana-Ionela Pop este o prozatoare din
România. S-a n\scut pe 30 aprilie 1984 `n ora[ul
Bistri]a, jude]ul Bistri]a-N\s\ud. Este membr\ a
Uniunii Ziari[tilor profesioni[ti din România [i
membr\ a Societ\]ii Scriitorilor din Bistri]a.

Educa]ie [i formare: doctorand la Facultatea de
Sociologie [i Asisten]\ Social\, Universitatea
Babe[-Bolyai Cluj-Napoca; Master Administra-
]ie Public\, Facultatea de {tiin]e Politice, Admi-
nistrative [i ale Comunic\rii, Universitatea
Babe[-Bolyai Cluj-Napoca; 2004-2008 – Facul-
tatea de {tiin]e Politice, Administrative [i ale Co-
munic\rii, sec]ia Jurnalism, Universitatea Babe[-
-Bolyai Cluj-Napoca; 2003-2004 – [coala Supe-
rioar\ de Afaceri Europene Bucure[ti; 1999-
-2003 – Colegiul Na]ional „Andrei Mure[anu“
Bistri]a, profil istorie-{tiin]e sociale.

Titluri publicate:
Copil\rie `n castele de nisip – Karuna, Bistri]a,

2006 (studiu asupra cazurilor de copii r\ma[i `n
grija rudelor dup\ plecarea p\rin]ilor la munc\ `n
str\in\tate)

Copii pentru egalitate de [anse – Karuna,
Bistri]a, 2008 (referat despre priorit\]ile educative
ale activit\]ilor de grup pentru copiii cu
dizabilit\]i)

Jocul cu copiii `ntre 3 [i 7 ani – Karuna, Bistri]a,
2008 (caiet de exerci]ii cognitive pentru copiii
`ntre 3-7 ani)

P\pu[a cheal\ – Karuna, Bistri]a, 2008 (roman)
Creativitate [i joc `n educa]ia copilului –

Karuna, Bistri]a, 2008 (culegere de jocuri [i
activit\]i `n aer liber [i interior)

Trecerea de pietoni – Karuna, Bistri]a (roman)
Volume `n colaborare:
Maria Cioncan – start spre infinit – Karuna,

Bistri]a, 2007, autori Mariana Pop, Tiberiu Irimia
Alexandru Pugna – pe c\r\ri de cânt [i dor –

Karuna, Bistri]a, 2008, autori Mariana Pop,
Tiberiu Irimia

Trecerea de pietoni – fragment

Pe rafturile grele [i roase de timp, a[ezate dezor-
donat unul lâng\ altul, dosarele erau clasificate `n
ordine cronologic\. Mirosul de praf [i hârtie
aproape muceg\it\ era `n]ep\tor [i greu de respi-
rat. Mii de nume trecute cu cerneal\ de scrisuri
strâmbe sau caligrafice, [terse pe alocuri [i rescrise
de acelea[i mâini, [i-au g\sit un locu[or pe veci [i
spre ve[nica uitare, de-a dreptul sugrumate de
multitudinea sufletelor care gemeau de singur\-
tate `n sânul acestor dulapuri. Bruno Ursan mai
aduse de diminea]a alte câteva. Le l\sase pe biroul
de metal, unul peste altul. Era amiaza [i ora me-
sei pentru Bruno. De când f\cuse diabet se obi[-
nuise s\ m\nânce doar la ore exacte. Dou\ felii
de pâine uscat\, legume fierte `ntr-un borc\na[ [i
o sticl\ romboidal\ cu ]uic\ de prune f\cut\ `n
cas\. Rupsese cu degetele osoase din pâine, apoi o
strânse bine `n pumn [i `ncepu s\ scoat\ legumele
din borcan cu bucata de pâine. Uneori aceasta se
rupea [i r\mânea r\t\cit\ printre buc\]ile de mor-
cov, conopid\ [i verde]uri. Atunci Bruno scobea
borcanul cu degetele, punând ceva trud\ `n asta
`ncât broboanele albe de sudoare se adunau ime-
diat pe tâmplele `ncre]ite de cei 60 de ani pe care
`i avea. ~n surdin\ vocea sacadat\ [i timbrat\ pu-
ternic a crainicului spunea [tirile amiezii: „Aici
Radio Europa Liber\“. Chipul lui Bruno, slab, cu
tr\s\turi adânci t\iate `n piele, sub ochelarii mari
ce-i acopereau o parte a obrazului [i gro[i ca bor-
canul de legume ce-l avea `n fa]\, p\rea lini[tit,
oarecum `mp\cat `n adâncul sinelui. De mai bine
de dou\zeci de ani, cu noaptea `n cap, Bruno
pleca la serviciu. Parca bicicleta veche, cump\rat\
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chilipir dintr-un obor „de la un b\iat cumsecade,
dom’le“, `[i lua servieta ponosit\ din piele cu
catarame aproape ruginite sub bra] [i intra `n
oficiul de primire a dosarelor persoanelor dece-
date din ora[ul Bisnard. ~ncet, `ncet, mor]ii au
devenit prietenii lui pe care avea grij\ s\ `i cure]e
de praf când trecea tacticos, cu mâinile la spate,
printre rafturi luând la `ntâmplare un domn:
Marinescu, Iliescu, Andreescu, Ionescu,
Titulescu, Iacobescu, Dragomir, Iordache,
St\nculescu, Ardelean, Moldovan, Turcescu,
S\ndulescu sau S\ndu]a sau Sandoan, Iosif sau
Iosiv, Sinulescu, B\nulescu, Nicolaescu sau
Nicolae, Traianescu, S\s\rman, Pânculescu,
Galeriu, Socaciu, Târn\van, Ambrozie,
Câmpian, Iudean… [i multe alte dosare pe care
Bruno le deschidea, scotea dinl\untrul lor câte o
foaie galben\, b\tut\ la ma[in\ abia vizibil, o
`ntorcea pe toate fe]ele, apoi o a[eza misterios `na-
poi `n dosar. Pu]ini [tiau c\ printre numele mor-
]ilor erau [i destui vii, a c\ror via]\ a fost legat\
ireparabil de ofi]erii de securitate ce treceau odat\
pe lun\ pentru a mai aduce dosare. Bruno trebuia
bine`n]eles s\ `nchid\ ochii [i s\ se prefac\ `n
orice moment c\ nu a auzit vreodat\ c\ vreun
mort de-al lui s\ se fi trezit viu. Le g\sise locuri
speciale pentru ca, dac\ i-ar fi cerut cineva, s\ `i
poat\ g\si imediat. Sufla de dou\-trei ori r\sucind
dosarul `n palma groas\ [i uscat\, tu[ea flegmatic
pân\ nu mai avea aer apoi, dup\ ce `[i revenea,
a[eza frumos numele-mortul-viul-dosarul `napoi
pe raft, acolo unde era locul mor]ilor [i al viilor
urm\ri]i de securitatea din ora[ul Bisnard.

Un strop de conopid\ rece [i unsuroas\, cu pete
galbene de gogo[ar, s\ri iute de pe bucata de
pâine, printre degetele lui lungi [i ajunse `n bun\
regul\, f\r\ s\ se destrame prea tare, pe primul
dosar, ie[it pu]in `n afar\ din rândul celorlalte
l\sate pe mas\ de Bruno. De `ndat\ conopida se
bucur\ de cuno[tin]a creionului chimic de nuan-
]\ albastr\ ce prinsese ceva mai demult forma
unei urme. Cartonul primitor `[i deschise porii
`ntr-o `mbr\]i[are cald\, cu arome apetisante.
Bruno `[i linse degetele de ulei, apoi cu mâneca
bluzei tricotate [terse dosarul cu mi[c\ri lente, a[a
cum era `ntreaga via]\ a lui la oficiul de primire a
dosarelor persoanelor decedate din ora[ul
Bisnard. Tr\gându-[i resturile de mâncare dintre

din]i cu sfi[c\ituri puternice, lu\ dosarele de pe
mas\ [i `ncepu s\ le a[eze acolo unde [tia c\ era
locul fiec\ruia. Primul `l duse `n `nc\perea din
fund dinspre gr\dina cu castani comestibili, de la
fereastra c\reia se mai vedeau `nc\ ruinele unei
filigorii de var\ a vechiului castel, ce s-a pr\bu[it
pe jum\tate, iar restul, acolo unde se aflau [i `nc\-
perile cu dosarele lui Bruno, este acum spital
pentru persoane nelini[tite [i f\r\ discern\mânt.
Urcându-se pe o scar\ metalic\, ce se cl\tina ame-
nin]\tor la fiecare pas b\trânesc al lui Bruno,
c\uta un loc bun, pentru un nume ce murise de
doar câteva zile: Mistral Zamfir.

Ploua `ncet, cumva stingher, ca un gând burlac
ce se zbate `ngust `n memoria zbârcit\ de vremuri
multe care au petrecut-o. Lic\rul dimine]ii de
toamn\ [ubred\ [i imperfect\ m\ duce cu gândul
la to]i [i la toate, multe câte am v\zut. Glasul
preotului se `ntretaie uneori obraznic cu gândul
meu [i din `ncruci[area lor zgomotoas\ tresar alte
[i alte gânduri bolov\noase `n firea lor. Lâng\
mine o femeie vârstnic\ `[i [terge lacrimile uscate
ap\rute brusc `n ochii `ngusta]i [i r\t\ci]i prin
mormanul de straturi umflate [i ve[tede ce for-
meaz\ pleoapele ei. De ce-l mai plânge? Ce rost
mai au lacrimile ei, triste]ea ei, pudoarea cu care
`[i [terge col]ul ochilor? Pentru ce mai exist\
lacrimi `n ochii ei, pentru via]\, pentru co[ciugul
din apropiere probabil, pentru amintire, pentru
omul din co[ciug, din ea din noi to]i – omul
acela care mereu se va na[te [i va muri, omul care
nu poate exista f\r\ a fi pe deplin [i a se inventa
la fiecare nou\ existen]\? `ncepe s\ plou\ m\runt
[i ar trebui s\-mi plac\. E `ns\ frig. Noiembrie.
Brumac. B\trânul este `ngropat repede, gr\bit [i
f\r\ nicio evlavie, ca un clipit brusc, panicat,
spasmodic, neprietenos, cel dinainte de dincolo.
Se spune c\ la ]ar\ oamenii sunt mai cucernici [i
]in la religiozitatea lor. La ultimul bruj de p\-
mânt, diacul `nc\ l\l\ie ceva ne`n]eles. E gata. O
plecat [i \sta. Altul la rând! Cine, eu? Profesorul
se ridic\ greoi, cu gândul `nc\ r\t\cind `n
`ndep\rtata Spanie, la „biserca“ de pe Mirafloresi,
iar când banca mic\, cu lemne lips\ pe alocuri, pe
care se l\sase `ncet pentru a-[i mai potoli astmul
de care suferea, r\mase `n urma, `[i scoase carne-
]elul de noti]e din buzunarul de la piept [i not\
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`n grab\ câteva cuvinte aproape neinteligibile:
Zarathustra a murit. Graiul lui va r\mâne pretu-
tindeni f\r\ ca cineva s\-l poat\ cunoa[te. Aici
totul se sfâr[e[te [i se na[te din nou!

P\pu[a cheal\ – fragment

~nc\ din primii ani dup\ ce m-am mutat `n
or\[elul acesta de provincie mi-am construit o
serie de detalii care `n final au pus um\rul la
armonia total\ a vie]ii mele. Mersul s\pt\mânal
la aerobic. Locul unde cucoanele ora[ului au
creat o adev\rat\ plas\ de ]ân]ari – toat\ lumea
nou venit\ trecea la puricat prin plasa lor. Ce faci,
cu ce te ocupi [i cu cine ie[i `n ora[. Acolo am
cunoscut-o pe Geta, o fat\ finu]\, profesoar\ de
român\ la un liceu din ora[, ulterior bun\ prie-
ten\, [i pe G\bi]a, ziarist\ la un cotidian local. La
terminarea programului de sport ne opream la
bar [i beam, eu ceaiul verde, ele cafeaua, sporo-
v\ind de una-alta. De cele mai multe ori fetele
`mi spuneau ce se mai vorbe[te `n târg, ce pro-
bleme au pe acas\, pove[ti care `n alt context m-ar
fi plictisit de moarte. {edin]ele de ayurveda, un
loc intim la nivel psihic unde am evitat s\-mi fac
prieteni pentru a m\ putea concentra asupra
templului meu interior pe care `l sacralizam `n
permanen]\ cu fiecare `nghi]itur\ de mâncare [i
fiecare gând-for]\ emis. EU. Lunar mergeam la
masaj, aveam un prieten gay care f\cea ni[te ma-
saje foarte relaxante, uneori la cosmetic\ [i la toa-
te evenimentele culturale din ora[. Mediocre, ce-i
drept `n esen]\, dar multe, [i cu preten]ii. Coche-
tam cu literatura, dar `nc\ nu scrisesem nimic
relevant. La sfâr[it de s\pt\mân\, uneori, rezer-
vam o caban\ undeva `n mun]i, unde `mi pl\cea
s\ fotografiez. {i s\ meditez. {i s\ citesc. {i s\
culeg plante medicinale. {i s\ ascult Beethoven.
Am remarcat-o `ntr-o zi la o conferin]\ Reiki.
Venise un maestru din Zürich, iar `mbulzeala era
pe m\sur\. ~nainte de a p\r\si sala am aruncat o
privire spre mul]imea ce se `nghesuia s\ primeas-
c\ un DVD gratuit din mâinile vindec\toare ale
maestrului. Plângea t\cut a[ezat\ pe un scaun
din fundul s\lii. I-am v\zut ochii mari, privind
`nainte, capul l\sat `ntr-o parte [i lacrimile ce-i
curgeau necontenit pe fa]\. M-a tulburat [i toat\

seara m-am gândit ce-o fi avut acea femeie de
plângea. Toat\ lumea p\rea foarte `ncântat\ de
prezen]a somit\]ii `n materie, se schimbau tele-
foane [i adrese de e-mail, se discuta agitat cu ges-
turi mari. Oare o fi r\mas pân\ la sfâr[it? Plângea
de emo]ia `ntâlnirii cu maestrul? O fi `ntrebat-o
cineva de ce plânge, poate chiar maestrul? M\
gândeam chiar la o posibil\ depresie… sau…
cine [tie. Când mi-a deschis u[a am `mpietrit.
St\tea aceea[i, cu capul l\sat pe um\rul drept, cu
ochii mari alba[tri du[i `n fundul orbitelor, tri[ti
[i cercet\tori. Zâmbea, dar zâmbetul ei p\rea cu-
sut `n carne vie. Sim]eam un amestec de mil\ si
dispre], a[a cum mi se `ntâmpla fa]\ de be]ivi. ~mi
venea s\ plec [i s\ r\mân `n acela[i timp. Nu
aveam putere s\ m\ mi[c din loc. Când m-am
v\zut `n strad\ m-am urât. ~mi era ciud\ pe mine
pentru c\ nu am avut t\rie. Dar era femeie ca [i
mine [i `i `n]elegeam fiecare puls [i fiecare respi-
ra]ie a porilor. Ca o carte deschis\.

***
Am sunat la interfon cu mintea golit\ de gân-

duri. ~mi cump\rasem o geac\ din piele foarte [ic,
ce `ns\ nu f\cea parte din stilul meu vestimentar.
Era croit\ dup\ modelul b\rb\tesc, cu guler p\-
trat [i cu fermoar. De cum am `mbr\cat-o am
sim]it c\ e a mea. Vânz\toarea, o femeie plinu]\
[i frumoas\, `mi spunea, aproape f\r\ s\ o aud, c\
e importat\ din Pakistan de so]ul ei, care pleac\
periodic acolo s\ aduc\ marf\. Oare cum s-o
`n]elege ea cu pakistanezul? }in minte c\ discu-
tam cândva cu un britanic despre aceasta [i-mi
spunea c\ e greu s\ pui la mijloc dou\ culturi ca
s\ tr\ie[ti `n niciuna [i s\ mai fii [i fericit. Am
g\sit u[a deschis\. Nu m\ mai `ntâmpina `n prag.
St\tea pe un fotoliu cu bra]ele `ncruci[ate, ca un
copil r\zgâiat.

— Bun\ ziua…
— S\-mi zici Corina. Sau Cori, dac\ vrei. Nu e

cazul s\ ne eschiv\m.
— Eu sunt Marieta, de fapt cred c\ [tii… am

primit e-mailul t\u.
— S\ [tii c\ nu am nevoie de mil\. Dac\ asta

crezi, po]i pleca.
— …
{tiam cât de dureroas\ poate fi mila [i de aceea

am preferat s\ o las s\ vorbeasc\. De obicei
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oamenii cred c\ dac\ afi[eaz\ pe chip o strâmb\-
tur\ de mil\ pentru semeni sunt `mp\ca]i cu Cel
de Sus. Mila e cel mai dur venin pentru suflet,
`n\bu[\ [i ultima f\râm\ de dragoste pe care o
po]i ar\ta pentru un str\in.

— Nu ai stil, cred c\ ai ceva… a[a… rudimen-
tar.

~mi privea geaca mea cea nou\. Probabil `ncerca
s\ deschid\ o discu]ie. {tiam c\ nu m\ `mbrac
dup\ ultima mod\, dar m\ sim]eam foarte bine
`n hainele mele simple, moi, confortabile. De
fapt, c\utam haine practice pe care s\ m\ pot
baza.

— Nu `n]eleg… ce leg\tur\ are stilul meu cu…
— Nu o s\ `n]elegi niciodat\. Am crezut c\ e[ti

altfel, dar v\d c\ e[ti la fel ca [i ceilal]i. Superfi-
cial\.

Asta era prea de tot. Sim]eam c\ mi se ridic\
sângele `n cre[tet, dar `mi propusesem s\ m\ st\-
pânesc, orice ar fi. ~n astfel de cazuri nu obi[nu-
iam s\ iau `n mod personal ceea ce mi se spunea.
Eram o fire calm\ [i rareori reu[ea cineva s\ m\
scoat\ din s\rite. Cu timpul am `nceput s\ `n]eleg
foarte bine oamenii [i pre`ntâmpinam reac]iile lor
cu lini[te.

— Corina, am v\zut `n e-mailul t\u…
— Ce, ai venit cu lec]ia `nv\]at\, s\ faci pe

psihologul cu mine? }i-ai preg\tit de acas\ repli-
cile inteligente care ridic\ [i mor]ii din p\mânt?
P\i s\ [tii c\ nu e cazul, de fapt m-am r\zgândit
dup\ ce am trimis e-mailul, a[a c\… te rog s\
pleci. Nu mai este nevoie… pacientul [i-a revenit
brusc.

M-am ridicat s\ plec. S-a ridicat [i ea [i a venit
spre mine.

— De ce ai venit?
Nu puteam r\spunde. Am coborât sc\rile `n

grab\, s\ nu alerge dup\ mine. De ce am mers?
S\ m\ dau mare psiholog, s\-i ar\t cum este s\ fii
o femeie `mp\cat\, ce nu are problemele ei, s\-i
ar\t mila, s\ o fac s\ se simt\ „sub tratament“?
De ce am mers?

A doua zi m-a sunat. {i-a cerut scuze. Mi-a
spus c\ a cump\rat materialul pentru p\pu[\ [i
c\ o s\ m\ anun]e când pot s\ v\d o parte din ce a
lucrat.

***
— Alo, bun\ diminea]a, doamna doctor?
Era Otalia. Ea `mi zicea „doamna doctor“ de

când am angajat-o. Abia ie[it\ din concediul ma-
ternal, era bucuroas\ c\ [i-a g\sit un nou loc de
munc\. S-a l\udat apoi la toate prietenele ei c\
lucreaz\ la o doctori]\ de copii. Nu [tia ea prea
multe, dar era o fat\ bun\. Venise cu câ]iva ani `n
urm\ din Republica Moldova, abia se `ntre]inea,
[i cu un copil pe deasupra.

— Eu sunt, Otalia.
— Voiam s\ v\ spun c\ a venit ziaristul acela

care a sunat ieri pentru interviu.
— Aaa… hmm…
Uitasem. Nu-mi st\tea `n fire s\ fiu nepunctua-

l\, ba chiar m\ enervam de fiecare dat\ când sta-
bileam o `ntâlnire [i cineva `ntârzia. Ziaristul era
un tip gr\su], la vreo treizeci [i ceva de ani, obraz-
nic [i dornic de scandaluri. ~mi displ\cea ca per-
soan\, mai ales c\ discu]iile cu el erau de cele mai
multe ori enervante. Tipul era recunoscut pentru
idilele sale cu unele vedete locale [i acest lucru `i
crea premisa „oricum cu oricine [i mai ales ori-
când“. {icanele lui la adresa singur\t\]ii mele de
„femeie scor]oas\ de carier\“ m\ scoteau din s\-
rite.

— Bun\, la ora asta se vine la serviciu?
— Eeeh… m\ a[tep]i de mult?
Am r\spuns, el a tot scris, a glumit `n felul lui,

eu am zâmbit `n barb\, el a scris. Mai târziu, `n
timp ce scriam un raport, am primit un sms. Era
G\bi]a. Bogdan, ziaristul, se l\udase deja cu far-
mecul s\u masculin:

Marieta, ce mai faci? Sper c\ nu-mi spui c\
desear\ nu vii la retro-party-ul organizat de Luci.
O s\ fie tare de tot, mai ales c\ se adun\ numai
lume bun\.

PS: A fost Bogdan pe la tine?
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Ionel POPA

N\scut la Media[, `n 19 ianuarie 1946. ~ntre
1961-1964 frecventeaz\ cursurile liceului {t. L.
Roth din ora[ul Media[. Anii studen]iei sunt
lega]i de Cluj, unde studiaz\ la Universitatea
Babe[-Bolyai, la Facultatea de Filologie, promo]ia
1969. Pân\ `n prezent activeaz\ ca profesor de
limba [i literatura român\ la [coala Na]ional\ de
Gaz din Media[. Activitatea didactic\ [i [tiin]ific\
`nainte de 1989 cuprinde printre altele articole `n
„Tribuna [colii“, „Revista de pedagogie“, „~nv\]\-
mântul liceal [i tehnic profesional“. De asemenea
apar diverse articole de critic\ [i istorie literar\ `n
revista „Transilvania“ din Sibiu, revist\ `n care `[i
face [i debutul literar cu articolul „Cuget\rile lui
Eminescu“ (1986). Dup\ anul 1989 v\d lumina
tiparului diverse articole, studii [i recenzii `n re-
vistele: „Transilvania“, „Steaua“, „Vatra“, „Mi[ca-
rea literar\“, „Rostirea Româneasc\“ (Timi[oara),
„Târnava“ (Târgu-Mure[), „Izvoare filosofice“
(Târgu Mure[), „Discobolul“ (Alba Iulia), „Caie-
tele de la Media[ – dialoguri culturale“ (Media[),
„Limba [i Literatura Român\“, „Saeculum“
(Foc[ani), „Citadela literar\“ (Satu Mare).

Membru `n colectivul de organizare a manifes-
t\rii anuale „Zilele Revistelor Culturale din
Transilvania [i Banat“, care are loc `n fiecare
prim\var\ la Media[; redac]ia revistei „Caietele
de la Media[ – Dialoguri culturale“. Pân\ `n
prezent au fost publicate cinci volume:

Glose blagiene, Ed. Ardealul, Tg. Mure[, 2003;
Glose blagiene, vol II, Ed. Ardealul, Tg. Mure[,
2005; Din scrisorile despre Rebreanu, Ed. Ardealul,
Tg. Mure[, 2006; Recitiri din literatura român\,
Ed. Ardealul, Tg. Mure[, 2007; Recitiri din litera-
tura român\, vol II, Ed. Crisserv, Media[, 2009.

Diplome [i premii:
Premiul revistei de literatur\ [i filosofie

„Târnava“, 2002; Premiul pentru activitatea
„Zilele Revistelor Culturale din Transilvania [i
Banat“ – Media[, 2002, 2003, 2005; Premiul
pentru debut, 2003; Premiul Uniunii Scriitorilor
din România, filiala Mure[, 2003; Premiul
revistei „Discobolul“, 2005; Premiul filialei
Mure[ a Uniunii Scriitorilor din România [i al
revistei „Târnava“, 2005; Premiul special al
juriului „Saloanele Liviu Rebreanu“, 2007;
Diplom\ la Festivalul Lucian Blaga, Sebe[ –
Alba, 2008.

Aforismele lui Lucian Blaga

Aforismul este pentru Blaga o modalitate, nu de
neglijat, specific\ de exprimare a gândului. Pre-
zen]a permanent\ a aforismului are importan]\ [i
pentru faptul c\, fiind corelat\ cu celelalte ele-
mente din universul poetic [i chiar din cel filoso-
fic, dezv\luie filonul clasic care str\bate `ntreaga
oper\.

Este un argument care sus]ine ideea c\ orice
mare [i autentic creator, indiferent sub ce auspicii
debuteaz\, indiferent câte curente, [coli [i
orient\ri str\bate [i asimileaz\, ajunge la spiritul
clasic; [i nu `ntâmpl\tor `ntr-un aforism Blaga
afirma: „Premisa – Dumnezeu, dac\ ar fi roman-
tic ar fi creat al]i Dumnezei. Fiind `ns\ clasic, a
creat lumea“ (p. 40 – toate citatele cu indicarea
doar a paginii sunt din volumul Elanul insulei).
Pentru a vedea cât mai adecvat ce `n]elegea Blaga
prin aforism, pentru a stabili cât mai exact locul
aforismului `n gândirea [i opera lui Blaga, [i
`nainte de a `ncerca o descriere a lui, e bine s\
subliniem câteva lucruri: 1) `n 1925 `n ziarul
Cuvântul, Blaga public\ microeseul Studiul
proverbului, inclus `n volumul Ferestre colorate [i
apoi integrat `n Trilogia culturii; 2) dup\ apari]ia
Eonului dogmatic (1931) prima carte din Trilogia
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cunoa[terii, aforismul nu mai formeaz\ obiect al
public\rii. Dup\ Pietre pentru templul meu din
1919 de abia `n 1945 public\ al doilea volum de
aforisme, Discobolul. Mult mai târziu revine la
„iubirea din prima tinere]e“ [i a[terne pe hârtie
noi aforisme publicate doar `n parte. ~n 1946 se
gânde[te la un nou volum de cuget\ri: Elanul
insulei. Un alt caiet cuprinde ciclul Din duhul
eresului – aforisme din ultimii ani de via]\.
Aceast\ istorie intern\ a cuget\rii scriitorului
pus\ fa]\ `n fa]\ cu lucr\rile filosofice ne conduce
spre un fapt caracteristic pentru Blaga: circula]ia
permanent\ cu dublu sens a aforismului; aforis-
me independente sunt dezvoltate [i `nglobate `n
eseurile [i lucr\rile de filosofie sistematic\, iar din
aceste lucr\ri sunt „extrase“ „fragmente“ c\rora le
acord\ statut de aforism. ~n ansamblul lor
aforismele, cuget\rile, „`nsemn\rile“, „fragmente-
le“ sunt un adev\rat seismograf pentru mi[carea
creatoare a filosofului.

Gândurile, observa]iile, considera]iile, aforis-
mele, maximele, dest\inuirile sunt rezultatul
unei ample ac]iuni de captare a izvoarelor [i de
orientare a lor spre aceea[i vatr\.

„Blaga descoper\ `n istoria gândirii câteva tipuri
de rostire euforistic\. Primul tip `l reprezint\
acele aforisme capabile fiecare `n parte s\ exprime
sensul cosmic, s\ exprime o `ntreag\ viziune
asupra lumii, simpl\ dar adânc\, tainic\, a[a cum
se `ntâmpl\ la Lao-Tse sau Heraclit. Dar exist\
aforisme ca cele pascaliene, care izolate, nu mai
sunt `n stare s\ reflecte fiecare `n parte universul,
ci abia prin `nl\n]uirea lor ne pot oferi o viziune
integral\. ~n sfâr[it exist\ aforisme cu valabilitate
de sine-st\t\toare, care nu solicit\ `ntregirea cu
altele, dar nici nu particip\ la `nchegarea unei
viziuni filosofice, n-au «rezonan]\ metafizic\»,
ele vizeaz\ un obiectiv circumscris, dezv\luind
inteligen]\, perspicacitate, experien]\ psihologic\
pe viu. Ilustrative ar fi pentru acest tip aforismele
lui La Rochefoucaulde“ (Traian Podgoreanu,
Filosofie [i aforistic\ la Lucian Blaga, `n volumul
Lucian Blaga, cunoa[tere [i crea]ie – culegere de
studii, Cartea Româneasc\, Bucure[ti, 1987).
Dac\ teoretic este simplu s\ faci distinc]ie [i clasi-
fic\ri `n sânul acestei materii, practic lucrurile
devin mai anevoioase. Ce tip de aforisme cultiv\
cu prec\dere Blaga? R\spunsul nu e u[or [i nu
poate fi tran[ant deoarece „luate izolat, aforismele

blagiene `[i au `n]elesul `n sine, al\turate, ele se
`nl\n]uie [i fixeaz\ o perspectiv\ asupra lumii,
asupra unui aspect al acesteia, o atitudine uman\.
E un fenomen interesant acesta de constituire din
elemente distincte, complet individualizate a
unui `ntreg care are o alt\ valoare decât suma
p\r]ilor ¼…½. Am zice noi c\ valabilitatea aforis-
melor blagiene decurge [i din armonia ce le
cuprinde când se `ntâlnesc“. (Traian Podgoreanu,
op. cit). Prin urmare aforismele ca [i celelalte
domenii de afirmare a spiritului universal al lui
Blaga au prin ele `nsele durabilitate valoric\ [i
istoric\.

Aforismele lui Blaga se caracterizeaz\ printr-o
mare varietate [i libertate tematic\. Dar dincolo
de aceast\ bog\]ie tematic\, aforismele blagiene
au o unitate de substan]\. ~n primul rând ele
dezv\luie o unitate [i o consecven]\ de gândire,
`n al doilea rând cuget\rile se deschid, dar se [i
integreaz\, `ntr-o perspectiv\ cosmic\ [i antro-
pologic\; `n al treilea rând dezv\luie umanismul
substan]ial al lui Blaga [i nu `n ultimul rând
cuget\rile lui Blaga, au o frumuse]e [i unitate
stilistic\ care le d\, pe de o parte, farmec [i expre-
sivitate, iar pe de alt\ parte le integreaz\ `n matri-
cea unic\ [i original\ a creatorului Blaga. Parafra-
zându-l chiar pe creatorul lor, putem spune des-
pre aforisme c\ au accent de descântec [i gânduri
care te vr\jesc [i c\ sunt ca o scoic\ `n care r\sun\
marea. Cultivând aforismul `n mod insistent [i la
un `nalt grad valoric, Blaga ne-a l\sat un num\r
de „defini]ii“ care mai de care mai profund\ [i
mai poetic\: „Literatura aforistic\ este sarea gân-
dirii“, „Ce este un aforism – o floare `n stare de
gra]ie. Aleas\ s\ conceap\ Logosul [i s\-l nasc\“
(p. 100). Aforismul pentru a fi aforism trebuie s\
`ndeplineasc\ ni[te condi]ii absolut necesare:
„orice aforism trebuie s\ fie astfel formulat `ncât
s\ spun\ mai mult decât spune“ (p. 220) sau
„Când formulezi un aforism trebuie s\-l aduci `n
situa]ia de a refuza orice adaos. Un aforism
trebuie s\ fie ceva canonic, `nchegat ca Biblia“
(p. 28).

~ntreaga aforistic\ dezv\luie o preocupare con-
stant\ a filosofului: descifrarea fondului unitar al
diverselor manifest\ri creative: mit, poezie, reli-
gie, cultur\, [tiin]\, civiliza]ie [i a rela]iilor dintre
aceste manifest\ri. Expansiunea tematic\ pe care
am sesizat-o se manifest\ atât prin acumularea
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numeric\ de aforisme, cât [i prin caracterul lor
plurivoc.

Este firesc `n cazul lui Blaga ca filosofia s\ for-
meze obiectul numeroaselor medita]ii. Gândito-
rul face o adev\rat\ pledoarie pentru necesitatea
filosofiei [i pentru demnitatea ei. Numind pe
filosofi domni ai lumii, el acord\ filosofiei rolul
de a-i restitui omului adev\rata menire `n uni-
vers.

Dar filosofia este [i ea o forma a crea]iei. Când
un filosof (sau o filosofie) se dezice de la aceasta
nu este un autentic filosof: „Turmentarea meta-
fizic\ a devenit la cei mai mul]i gânditori actuali
un scop `n sine. Ei se complac `n aceast\ fr\mân-
tare ca atare, [i fiecare [i-o alimenteaz\ `n felul
s\u. Totu[i, turmentarea ce nu-[i g\se[te solu]ia
`n crea]ie [i `ntr-o viziune metafizic\ este fie o
neputin]\, fie o perversitate a spiritului“ (p. 31, p.
32). Din perspectiva acestui gând, Blaga respinge
curentele filosofice cum ar fi existen]ialismul,
dup\ cum respinge nimicul, absurdul, nihilismul
ca finalitate a existen]ei umane.

Paralel cu definirea filosofiei [i stabilirea locului
ei `n „corola“ creativit\]ii, gânditorul Blaga
`ncearc\ [i delimitarea filosofiei de [tiin]\. {tiin]a
este „[tiin]a r\spunsurilor“, pe când filosofia este
„[tiin]a problemelor“. Pe Blaga l-a preocupat con-
stant raportul dintre filosofie [i celelalte domenii
ale activit\]ii umane [i `n special cel al artei [i
poeziei. Metafizica inten]ioneaz\ s\ fie o revelare
[i izbute[te s\ fie doar o crea]ie. Poezia aspir\ s\
fie crea]ie [i reu[e[te `ntr-un fel, s\ fie revelat\.
Suprema calitate a metafizicii consist\ `ns\ toc-
mai `n aceea c\ ea reu[e[te mai pu]in decât inten-
]ioneaz\, iar suprema calitate a poeziei consist\
`n aceea c\ ea izbute[te s\ fie ceva mai mult decât
inten]ioneaz\. „`ntre poezie [i filosofie exist\ o
afinitate electiv\, dar [i o mare divergen]\. Impre-
cizia filosofiei [i precizia poeziei fac cas\ bun\
`mpreun\, dând adesea o suprem de valabil\
poezie de sensibilitate metafizic\. Dar foarte rea
cas\ fac `mpreun\ precizia filosofiei cu imprecizia
poeziei. Aceasta din urm\ c\s\torie st\ la baza
`ntregii poezii a[a-zis filosofic\, didactice,
discursive“ (p. 191-192). Pentru Blaga filosofia [i
poezia r\mân totu[i domenii distincte cu
specificul lor propriu [i inconfundabil.

 publicat `n volumul Glose blagiene I,
Ed. Ardealul Tg Mure[, 2003

Lucian Blaga, Genesis – schi]\ antropologic\
nepotului Vl\du]

Lucian Blaga din varii cauze obiective (vezi
ultimii dou\zeci de ani din via]\, din perioada
imediat instaur\rii regimului comunist) nu a
ajuns s\ elaboreze o antropologie a[a cum [i-ar fi
dorit, `n spiritul Trilogiilor. Cursul s\u universitar
Aspecte antropologice (1947-1948), tip\rit postum,
`n 1976 [i inclus, conform „testamentului filoso-
fic“ `n Trilogia cosmo-logic\, umple un gol din
sistemul s\u filosofic. Aceast\ lucrare târzie tre-
buie analizat\ atent, atât `n articula]iile ei cu sis-
temul filosofic `ncheiat – oprit `n 1948, cât [i `n
geneza [i caracterul ei de curs universitar.

Ideile cu privire la fiin]a uman\ [i la originea ei
sunt disipate `n lucr\rile sale anterioare [i mai
ales `ntr-o serie de cuget\ri. {i `n cuget\rile despre
antropologie, gânditorul din Lancr\m se dove-
de[te acela[i profund [i subtil metafizician. Acest
lucru `l ilustreaz\ una din cuget\rile timpurii, pe
care o consider\m o adev\rat\ bijuterie a genului.
Este vorba de cugetarea intitulat\ Genesis, publi-
cat\ `n „Gândirea“ nr 17, 1921 [i republicat\ de
Mircea Popa `n volumul Lucian Blaga, Ceasor-
nicul de nisip, Editura Dacia, 1974, colec]ia Resti-
tuiri. B\nuind c\ este mai pu]in cunoscut\ ([i
chiar abordat\), credem c\ este binevenit\ repro-
ducerea ei.

„Omul era un dobitoc, care se hr\nea cu r\d\-
cinile dulci ale p\mântului; umbla pe patru labe
prin p\durile, cari nu aveau pentru cine s\ fie
frumoase. Omul era dobitoc – nu gândea, nu do-
rea – [i pentru ca s\ fi putut visa, nu avea destul\
inim\. Cum s-a f\cut totu[i om?

Cine ar putea s\ ne spun\, drag\ prietene?
Dibuind prin desi[uri dobitocul g\si odat\ craniul

aproapelui s\u; s-a mirat [i l-a prins `ntre degete.
Nu-l vezi? Cu ochii mari se ridic\ ~NTÂIA oar\ `n
dou\ picioare. Presimte un vr\[ma[ nev\zut – `n
p\mânt [i pretutindeni. El strânge `n mân\ sc\fâr-
lia. Un fior `l str\bate din adânc atât de puternic,
c\-i schimb\ pentru totdeauna ochii, mintea [i
trupul.

Pe om nu l-a creat nici Dumnezeu, nici p\durea,
nici [esul, nici marea, ci fiorul mor]ii. ~ntâiul s\u
gând a fost cel al nefiin]ei; de aceea toate gândurile
lui pân\ ast\zi au ceva din greutatea [i triste]ea
amurgului. Floarea-soarelui [i-a câ[tigat forma –
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privind soarele; omul a ajuns s\ fie ce e – privind
moartea“.

Din mul]imea problemelor antropologiei, cuge-
tarea lui Blaga selecteaz\ una singur\, dar cru-
cial\ (momentul t) pe care o sintetizeaz\ `ntr-un
text de câteva fraze – un adev\rat poem meta-
fizic – acel moment unic numit de filosoful
român saltul ontologic.

Consultând lucr\rile gânditorului vom afla c\
`n viziunea sa evolu]ia merge pe dou\ direc]ii:
una pe orizontal\, care odat\ ajuns\ la cap\t face
imposibil\ o continuare a ei [i imposibil\ selec]ia
ei pentru cea de-a doua direc]ie, cea vertical\.
Prin evolu]ia pe vertical\ omul se desprinde de
celelalte regnuri [i devine el `nsu[i regn. Trecerea
la evolu]ia pe vertical\ este marea motiva]ie
ontologic\, `nsemnând situarea Fiin]ei `n orizon-
tul misterului [i pentru revela]ie.

Microeseul blagian `ncepe cu „definirea“ dobi-
tocului. Patru sunt caracteristicile acestuia: 1) se
hr\ne[te (conota]ie biologic\ – conservarea fiin-
]ei) cu „fructele dulci“ (paradisiace); 2) umbl\ `n
„patru labe“ – mi[carea `n spa]iu e anevoioas\ –
„p\mânturile“ – orizontul `i era limitat, `nchis,
`nc\ nu este o „zari[te cosmic\“ 3) p\durile `nc\
nu aveau „pentru cine s\ fie frumoase“ – fiin]a
patruped\ `nc\ nu [i-a dobândit sensibilitatea
specific\ care s\-l scoat\ din rândul „vecinilor“ cu
patru labe; 4) nu gândea, nu dorea, nu visa – tot
atâtea mimesuri ce indic\ lipsa con[tiin]ei de sine.

Citim `nc\ o dat\ paragraful. Observ\m sime-
tria celor dou\ ramuri ale textului: „omul era
dobitoc“, pentru c\ nu s-a desprins de condi]ia lui
teluric\, [i „omul era dobitoc“, deoarece `i lipse[te
dimensiunea spiritului.

Repetarea sintagmei „omul era un dobitoc“,
f\r\ rota]ia sinonimic\, `[i dezv\luie `n]elesul, dar
[i expresivitatea, prin raportare la ceea ce va urma.

Paragraful se `ncheie provocator: „Cum s-a f\-
cut totu[i om?“ Vom constata mai departe c\ este
o simpl\ `ntrebare retoric\.

Gândul filosofic „sparge“ t\cerea imemorial\ a
veacurilor [i cugetarea se `nsufle]e[te adresân-
du-se prietenului: „Cine ar putea s\ ne spun\,
drag\ prietene?“. Urmeaz\ povestea despre –
genesis – posibilul r\spuns.

Caracterul euristic al „pove[tii“ cu trecerea de
la dubitativul ini]ial la siguran]a [i adev\rul cuge-
t\rii filosofice sunt sus]inute prin introducerea, `n

plin\ desf\[urare a pove[tii, a adres\rii c\tre prie-
tenul drag: „Nu-l vezi?“ – te mai `ndoie[ti de
adev\rul „pove[tii“. Un eveniment imemorabil
este adus `n prezent sub ochii puterii noastre de a
cugeta. Dobitocul g\sii `n desi[urile p\durii cra-
niul aproapelui s\u, pe care l-a prins cu team\
`ntre degete, [i dep\[ind momentul de team\,
„strânge `n mân\ sc\fârlia“. ~n acest moment
„dobitocul“ cu ochii mari se ridic\ pentru
~NTÂIA oar\ `n dou\ picioare. „Omul a ajuns s\
fie ceea ce e“, preg\tindu-se din acel moment
pentru `ntâlnirea cu vr\[ma[ul nev\zut [i prezent
mereu. Cum se preg\te[te pentru aceast\ `ntâl-
nire? Prin crea]ie. „Acel fior“ care l-a str\b\tut
`ntâia oar\ i-a schimbat pentru totdeauna ochii,
mintea [i trupul. S\ re]inem aceast\ enumera]ie
blagian\ transmi]\toare de `n]elesuri. Ridicarea `n
dou\ picioare [i mirarea sunt primele acte de
crea]ie prin care „dobitocul“ devine om. Prin
acest act creator „dobitocul“ se desparte de „r\d\-
cinile dulci ale p\mântului“ (stadiul paradisiac de
existen]\ [i cunoa[tere nu mai este unicul [i
autoritarul mod de existen]\). Momentul g\sirii
craniului [i contemplarea lui ¼Hamlet al lui
Shakespeare nu repet\ acela[i gest dându-i un
sens `n plus?½ [i ridicarea `n dou\ picioare
`nseamn\, `n ideatica gânditorului român,
momentul desprinderii de universul lucrurilor
nemijlocit date [i p\[irea spre orizontul miste-
rului. „Dobitocul“ (ce exemplu excelent pentru
alian]a dintre inspira]ie [i c\utare `n folosirea
termenului c\ruia `i d\ `nc\rc\tur\ filosofic\ [i
expresivitate deosebit\: sinonimul „animal“ ar fi
fost total anost, iar „jivin\“, cu poten]ialul s\u
peiorativ, ar fi fost total deplasat, nelalocul lui)
dobânde[te un nou mod de a fi. Are loc „despica-
rea“ dintre materie [i spirit.

Din demersul s\u, viitorul filosof trage conclu-
zia fireasc\: „Dobitocul“ a devenit om, nu prin
simpla crea]ie dumnezeiasc\ [i nici prin evolu]ie
biologic\ (orizontal\), ci prin „fiorul mor]ii“
(spirit). „~ntâiul s\u gând a fost cel al nefiin]ei;
de aceea toate gândurile lui pân\ ast\zi au ceva
din greutatea [i triste]ea amurgului. Floarea-soa-
relui [i-a câ[tigat forma – privind soarele; omul
a ajuns s\ fie ceea ce e – privind moartea“. Liniile
de pauz\ indic\ un anumit mod de rostire a gân-
dului pentru a-i insufla profunzimile. Expri-
marea simbolic\ – metaforic\ (analogia folosit\)
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e purt\toarea unui adev\r: condi]ia tragic\ a
Omului `n Univers. ~n parantez\ fie spus –
sistemul filosofic blagian e str\b\tut de fiorul
tragicului [i prin asta filosoful nostru se apropie
de Kant [i se `ndep\rteaz\ de Hegel [i de
existen]iali[tii de toate tipurile. ~n aceast\ idee
putem face un arc peste timp [i s\ cit\m din
„cuvântul de `ncheiere“ la Aspecte antropologice:
„C\ omul nu este o prezen]\ singular\ `n univers,
suntem de acord [i am afirmat-o [i noi de atâtea
ori `n studiile ce le-am publicat. Se `ntâmpl\ `ns\
ca aceast\ «singur\tate» s-o vedem pu]in mai
altfel decât o `n]eleg autorii de ale c\ror idei a fost
cazul s\ ne ocup\m“. Acest „pu]in mai altfel“
`ncapsuleaz\ `n el [i tragicul.

PS: Articolul de fa]\ este o reconstituire a unuia
mai vechi, care mi-a fost subtilizat din ma[in\,
odat\ cu geanta, `n decembrie 2000, pe când m\
aflam la Târgu Mure[, pentru un eveniment
„genesis“. De aici dedica]ia.

publicat `n volumul Glose blagiene I,
Ed. Ardealul Tg Mure[, 2003

EMINESCU {I BLAGA. Propozi]ii de
identificare

Prin Eminescu [i Blaga ne-am `mbog\]it [i
ne-am preg\tit pentru ve[nicie.

Citind pe Eminescu [i pe Blaga te cuminici.
Eminescu [i Blaga deopotriv\ cunosc [i st\pâ-

nesc limba [i spiritualitatea poporului.
Fundamentul operei fiec\ruia st\ `n trei st\ri

psiho-intelectuale complexe: sentimentul miste-
rului cosmic, nelini[tea cunoa[terii [i melancolia.

Eminescu [i Blaga au `n comun o dulce resem-
nare fa]\ de devenirea universal\: o melancolic\
dorin]\ de integrare `n cosmos, de refacere a uni-
versalit\]ii primordiale; un sentiment al singu-
r\t\]ii metafizice [i al inefabilit\]ii dorului. Ei
realizeaz\ `ngem\narea dintre specificul na]ional
[i spiritul universal. La ei suferin]a se preschimb\
`n cântec. Izvorul lor venind din adâncuri
autohtone, devine fluidul ce str\bate ]\ri [i
continente [i se vars\ `n oceanul universalit\]ii.

Dac\ n-ar fi existat, Eminescu ar fi creat singur
romantismul. Dac\ nu ar fi existat, Blaga ar fi
creat singur expresionismul. Actul de identitate al
lui Eminescu – POETUL NA}IONAL. Actul de
identitate al lui Blaga – PRIMUL DUP|
POETUL NA}IONAL. Vârsta lor adaptiv\ –

copil\ria; spa]iul lor – plaiul mioritic. Ambii au
o grea boal\ – foamea spiritual\. Opera lor este
exemplar\ [i instructiv\ prin aceea c\ reu[e[te s\
fie simultan profund individual\ [i personal\, [i
profund popular\ [i universal\.

Prin Eminescu [i Blaga tr\im momentul auro-
lar, vedem lumea pentru prima dat\. Eros,
Cosmos [i Thanatos – cele trei parce care le torc
opera. Zeii s-au hr\nit cu nectar [i au devenit
asemeni oamenilor. Eminescu [i Blaga s-au
hr\nit cu humus natal [i au devenit asemeni
zeilor. Prin Eminescu [i Blaga n-am copiat pe
nimeni. Prin ei ne a[ez\m fa]\ `n fa]\ cu lumea
`n raport de egalitate. Prin Eminescu [i Blaga
suntem contemporani cu prima zi a crea]iei.
Ambii au o viziune tragic\ asupra vie]ii – demn\
[i eroic\. Eminescu [i Blaga au trei mari pasiuni:
femeia iubit\, nelini[tea metafizic\ [i voca]ia
creatoare. Opera lor este atât de mare `ncât e
capabil\ s\ hr\neasc\ la nesfâr[it noi [i noi
genera]ii de mo[tenitori. Amândoi au avut aceea[i
vatr\ [i orizont formativ [i s-au orientat spre
aceea[i zari[te cosmic\. Eminescu [i Blaga detest\
hibridarea moral\ [i politic\. Sunt na]ionali [i
universali. Sunt conservatori [i moderni, sunt
fermi dar nu fanatici. Sunt flexibili, dar nu lipsi]i
de principii ferme.

 Fragment – publicat `n volumul Glose Blagiene
I, Ed. Ardealul Tg Mure[, 2003

LUCIAN BLAGA PAS|REA M|IASTR|
- câteva adnot\ri –
I. Blaga [i Brancu[i – afinit\]i [i rela]ii: priori-

t\]ile [i rela]iile dintre cele dou\ genii ale spiri-
tualit\]ii române[ti pot fi ordonate `n urm\toarele
propozi]ii: aceea[i profund\ [i permanent\ pro-
pensiune spre arhaic [i tot ceea ce rezult\ de aici;
opera lor de o puternic\ originalitate este deschi-
z\toare de noi drumuri liricii ei, respectiv, sculp-
turii autohtone, `n acela[i timp ne `nscrie f\r\
t\gad\ pe orbita universalit\]ii; modernitatea
crea]iei celor doi creatori se `ncadreaz\ `n noul
stil, `n expresionism; amândoi arti[tii au avut
`nclina]ia spre exprimarea aforistic\ a ideilor.

Blaga a avut o permanent\ admira]ie superla-
tiv\ (!) fa]\ de opera lui Brâncu[i. Blaga se
num\r\ printre primii care subliniaz\ valoarea
universal\ a crea]iilor brâncu[iene [i rolul ei de
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excep]ie `n deschiderea modern\, `nnoitoare a
secolului XX.

Textele blagiene despre Brâncu[i pot fi
consultate `n Constantin Brâncu[i `n „Patria“ –
1923, reprodus `n Lucian Blaga, Ceasornicul de
nisip, 1973, Editura Dacia, Cluj, `n Probleme
estetice (1924), Fe]ele unui veac (1926), Ferestre
colorate (1926), Discobolul (1945), Trilogia valo-
rilor (1946).

II. Motivul p\s\rii `n lirica lui Blaga: Motivul
p\s\rii ia `nf\]i[are concret\ `n câteva poeme:
Din cer a venit un cântec de leb\d\; P\s\rea sfânt\;
Sta `n codru f\r\ slav\; Corbul; Ciocârlia; Pas\rea
U; Balada mierlei; Porumba; Cuib de rândunic\.
O prim\ observa]ie: pas\rea blagian\ e un sim-
bol – metafor\ polisemantic\. A doua observa]ie:
cu câteva excep]ii, motivul p\s\rii se `ncadreaz\
`n tema zborului, aspira]ia spre absolut. Pasarea
are la Blaga o semnifica]ie orfic\. Transcendentul
[i orfismul sunt sugerate de titlu. Polisemantis-
mul contextual al simbolului p\s\rii poate fi « `n-
sumat »: pas\rea – simbol al destinului uman.

III. Aspecte ale genezei: Afinit\]ile, admira]ia [i
cunoa[terea crea]iilor brâncu[iene l-au condus pe
Blaga spre convingerea c\ cel plecat din Hobi]a
la Paris ilustreaz\ `n mod elocvent « noul stil ».
Din acest complex de idei [i sentimente se z\mis-
le[te bijuteria liric\ Pas\rea sfânt\, publicat\ `n
„Gândirea“ nr 1, 1926 [i inclus\ `n volumul de
versuri Lauda somnului (1929), dar nu `nainte de
„stiliz\ri“ pentru ca versurile s\ exprime mai
conving\tor-poetic « imaginea-concept »: pas\-
rea-idee.

Ideile [i tr\irile suflete[ti circul\ „subteran“ prin
opera blagian\ (poezie, filosofie, dramaturgie) a[a
c\ putem risca afirma]ia echivalen]ei poetico-filo-
sofic\ dintre pas\rea idee [i satul-idee. ~n aceast\
idee putem men]iona cugetarea din Discobolul:
„sculptorul Brâncu[i a `ncercat s\ reduc\ la forme
[i linii ultime o pas\re [i a creat o stranie divini-
tate a extazului“. Pas\rea-idee [i satul-idee au `n
comun un substrat metafizic [i m\rturisesc n\zu-
in]a spre arhetipal.

IV. Aspecte ale structurii lexico-morfosintactice
a strofelor: S1 – o propozi]ie cu un echilibru `n-
tre grupul nominal [i grupul verbal; S2 – o fraz\
din dou\ propozi]ii coordonate [i o propozi]ie, cu
acela[i echilibru `ntre grupul nominal [i cel
verbal. S3 – are o structur\ lexico-morfosin-

tactic\ oarecum aparte. Strofa este o interoga]ie.
Primul vers este construit din dou\ interogative.
Versurile 3, 4 [i 5 formeaz\ o propozi]ie prin ceea
ce s-ar putea numi, printr-un termen lansat de
Vianu, gref\ metaforic\. ~n ansamblu strofa este
«portretul» p\s\rii. Prin urmare predomin\
grupul nominal. Strofa este centrul textului. S4 [i
S5 se men]in `n vecin\tatea portretului, dar de
data aceasta poetul dezvolt\ dimensiunea
metafizic\. Se revine la echilibru morfosintactic
[i lexical. Stilizarea atinge cote `nalte `ncât
metaforele devin aproape ermetice, pentru o
prim\ lectur\. La o lectur\ nou\ contextualizat\
¼vezi II½ ermetismul se atenueaz\. Ne pa[te o
capcan\: excesul de decodare discursiv\ ne poate
`nstr\ina de vraja versului blagian, de vraja
misterului. S6 formuleaz\ dimensiunea
ontologic-metafizic\ a poeziei: fiin]a uman\
pentru a fi fiin]\ uman\ – regn superior –
trebuie s\ r\mân\ `n orizontul misterului pentru
revelare.

Pas\rea sfânt\ e o sum\ a unor motive poetice
recurente `n poezia lui Blaga: vânt, orion (stea);
l\crimând (lacrim\); `nalt; fund de mare; foc so-
lar; `ntâiele opere; p\dure; Pas\re; clopot; potir;
somnul; cântec; enigme; spaima; pove[ti; som-
nul; maci (floare); p\mânt; oseminte; lumina;
ochii; zborul; v\zduh; amiezi; ghice[ti (nu pre-
sim]i); mistere.

V. «Geografie mitologic\»: `n studiul s\u
Lucian Blaga – univers liric (1981), Ion Pop
afirma c\ „Poezia exemplific\ logica mitic\ a
viziunii lui Blaga“ [i „Deplin edificatoare pentru
«obsesia modelatoare» blagian\ este «Pas\rea
sfânt\» ¼…½ simbol `n egal\ m\sur\ a `naltului [i
adâncului ¼…½ pas\rea sfânt\ descrie, prin zborul
ei supra- [i sub- mundan, acela[i arc- bolt\
integrator. Ea e `n ordine metafizic\, un «potir
f\r\ toarte» receptacol deci al stelarei lumini,
«l\crimate» de «geometria `nalt\ [i sfânt\» a
Orionului], dar [i «cântec de aur rotind» peste
spaima noastr\ de enigme moarte“ (p.119).

Din conjunc]ia adâncului cu `naltul rezult\
echilibru, un spa]iu totalizator armonios [i
ocrotitor.

Pas\rea sfânt\ e o poezie a spa]iului `n care se
anuleaz\ opozi]iile de toate nuan]ele. Cum e
posibil\ aceast\ anulare a opozi]iilor? Pentru c\
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poetul crede `n posibilitatea comunic\rii `ntre
p\mânt [i cer, `ntre imanent [i transcendent.

VI. Câteva aspecte ale structurii [i ale stilului:
E de re]inut construc]ia simetric\ a textului. Ea
sugereaz\ ideea de dor dup\ transcenden]\.
Poezia `ncepe cu imaginea tutel\rii cosmice [i se
`ncheie cu aceea[i idee. ~n structura de adâncime
a poemului pot fi identificate dou\ planuri:
primul cosmologic, cel\lalt ontologic.

Principiul estetic care guverneaz\ textul este
stilizarea. E ilustrativ\ strofa trei. O alt\ caracte-
ristic\ a versurilor este construc]ia eliptic\ care `n-
seamn\ esen]ializare – stilizarea specific\ expre-
sionismului. Mai e de subliniat fericita coinciden-
]\ semantic\ [i formal\ `ntre pas\rea brâncu[ian\
[i versul blagian. Ambele realizeaz\ sinteza `ntre
materie [i spirit ¼f\ptur\ [i cântec½.

Sub aspect stilistic textul e construit dintr-o
re]ea de metafore ([i simboluri) `n binom.
Binomul nu `nseamn\ `n acest text opozi]ie. Din
conjunc]ia termenilor se na[te unitatea.

Pentru semnifica]iile poeziei, aten]ie deosebit\
trebuie acordat\ urm\toarelor sintagme meta-
forice: „maci negri de sub p\mânt“; „Orionul te
binecuvânteaz\“; „Fosforul cojit de pe vechi
oseminte/ne pare lumina din ochii t\i verzi“;
„iarba cerului“ (metafor\ plasticizant\). S\ mai
re]inem un vers cu rezonan]e eminesciene
„cântec de aur rotind“.

VII. Posibile concluzii: Blaga transpune `n
versuri actul contempl\rii sculpturii lui Brâncu[i.

Punctul ini]ial, de pornire: admira]ia pentru
opera lui Brâncu[i. Punctul final, de sosire – un
mit. Cum are loc transferul, «trecerea»? Prin
personan]\, «numele» din incon[tientul creator al
poetului `mping admira]ia pentru opera lui
Brâncu[i dincolo, spre autodefinire [i autosituare
`n zari[tea misterului.

Poezia poate fi citit\ [i ca o ars poetica. Pas\rea
sfânt\, id est poezia, este purt\toare de revela]ie.
Poezia – pas\rea e latent\, posibilitate nelimitat\.
Poezia trebuie s\ p\streze un rest… de mister.
„Din v\zduhul boltitelor tale amiezi/ ghice[ti `n
adâncuri toate misterele./ `nal]\-te f\r\ sfâr[it /
dar s\ nu ne descoperi niciodat\ ce vezi“.

publicat `n volumul Glose blagiene II,
Ed. Ardealul Tg Mure[, 2005
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Ana RUSE

Biografie: Scriitoare, publicist\, absolvent\ a
Liceului de fete din Turnu Severin [i a Facult\]ii
de Limba [i Literatura Român\ a Universit\]ii
din Bucure[ti, membr\ a Uniunii Scriitorilor –
Filiala Dobrogea din anul 1995, a Societ\]ii de
Haiku din Constan]a, a Ligii Navale – Filiala
Constan]a [i a Asocia]iei „Pro-Basarabia [i
Bucovina“ (ca membru fondator). O activitate
literar\ fecund\: versuri, proz\, publicistic\, re-
portaje literare, `nsemn\ri de c\l\torie, apari]ii la
Radio [i Televiziune. Ini]iatoare, `n colaborare, a
câtorva Antologii de poeme occidentale [i crea]ii
nipone.

Volume publicate:
Versuri:
Trec\toarea amiaz\, debut, versuri, 1986, Edi-

tura Litera, Bucure[ti; }\rmul iubirii, versuri,
1994, Ed. Funda]iei Andrei {aguna; Doamne,
r\mâi cu noi, versuri, 1997, Ed. Metafora,
Constan]a; Doamne, auzi-mi glasul, versuri, 2000,
Ed. Metafora, Constan]a; Anotimp de reg\siri,
versuri, 2001, Ed. Metafora, Constan]a; Arip\
`mpu[cat\, versuri, 2004, Ed. Bolda[, Constan]a;
Ajut\-ne, fecioar\!, poeme, 2004, Ed. Bolda[,
Constan]a; Domnul, n\dejdea noastr\, versuri,
2008, Ed. Bolda[, Constan]a.

Proz\: Destine colorate, 2006, Editura Bolda[,
Constan]a; Bucurii nesperate, 2008, Editura
EX-PONTO, Constan]a.

Crea]ii `n stil japonez (Haiku, Rengay,
Haibun, Tanka): T\ceri polare, haiku, 1998, Ed.
Colec]ia Albatros, Constan]a; Dealul cu cire[i,
poeme haiku, ed. bilingv\ (româno-englez\),
2001, Ed. Funda]iei Andrei {aguna; Tr\iri de-o
clip\, poeme haiku [i haibun, ed. bilingv\, 2003,
Editura Caz; Diamante de rou\, poeme haiku [i
haibun, ed. bilingv\, 2004, Editura Europolis,
Constan]a; Nestematele clipei, haiku, 2004, Ed.
Europolis, Constan]a; Miracolul din clip\, poeme
haiku [i haibun, 2005, ed. bilingv\ (româno-en-
glez\), Editura Bolda[; Efigii ale clipei, haiku, ed.
bilingv\ (româno-italian\), 2008, Ed. Bolda[,
Constan]a

~nsemn\ri de c\l\torie: Peisaj sentimental, 1993,
Ed. Europolis, Constan]a; Italia-permanent
miraj, 1994, Ed. Metafora, Constan]a; Popasuri
captivante, 1995, Ed. Metafora, Constan]a;
Irezistibile chem\ri, 1996, Ed. Metafora,
Constan]a; Mirajul c\l\toriei, 1999, Ed. Metafora,
Constan]a; C\l\torind prin lume, 2001, Ed.
Metafora, Constan]a; Fascinante c\ut\ri, 2002,
Ed. Macarie, Târgovi[te; Trei c\l\torii de vis,
2004, Ed. Europolis, Constan]a; Splendori
europene, 2005, Ed. Europolis, Constan]a;
Drumuri `n ]ara sfânt\, 2005, Ed. Europolis,
Constan]a; Evantai de imagini, 2006, Editura
Europolis, Constan]a; Dor de Basarabia, 2007,
Editura Europolis, Constan]a; C\l\torii sudice,
2007, Editura Europolis, Constan]a

Proz\ pentru copii: 1001 glume (`n colaborare
cu Vera Cordonescu), 1991, Ed. Muntenia,
Constan]a; Alice detectiv, 1992, Editura
Europolis, Constan]a; Atâtea enigme, 1993,
Editura Europolis, Constan]a; Magia prieteniei,
1995, Editura Metafora, Constan]a; Slujitorii
domnului, 2000, Editura Metafora, Constan]a;
Domnul-c\l\uza mea, 2002, Editura Metafora,
Constan]a; Pove[ti (`n colaborare cu Mariana
Paris), 2003, Editura Europolis, Constan]a; Mo[
Cr\ciun aduce pove[ti (`n colaborare), 2007,
Editura Boda[, Constan]a

Versuri pentru copii: Versuri mici din grupa
mare, 1988, Editura Ion Creang\, Bucure[ti;
Cartea de vacan]\, 1991, Editura Porto-Franco,
Gala]i; Slav\ Domnului Iisus!, 1994, Editura
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Poligraf, Constan]a; Un pisoi… dalma]ian, 1994,
Editura Funda]iei Andrei {aguna, Constan]a;
Vine vacan]a, 1995, Editura Metalica, Constan]a;
Joc de cuvinte, 1997, Editura Metafora,
Constan]a; Prieteni de joac\, 1997, Editura
Metafora, Constan]a; Alfabet de poezii pentru cei
mai iste]i copii, 1998, Editura Europolis,
Constan]a; Jocuri printre poezii, 1999, Editura
Europolis, Constan]a; Bucurii pe portativ (cu
muzic\ de Adrian Doxan), 1999, Editura
Metafora, Constan]a; Pove[tile florilor, 1999,
Editura Dobrogea, Constan]a; Vino cu mine,
1999, Editura Metafora, Constan]a; Regatul
copil\riei, 2002, Editura Metafora, Constan]a;
Invita]ia lui Robo-Chi], 2002, Editura Macarie,
Târgovi[te; Delfina[ul fermecat, 2002, Editura
Metafora, Constan]a; Scrisoare de la mare, 2003,
Editura Metafora, Constan]a; C\rticica tuturor,
2003, Editura Europolis, Constan]a; Daruri de la
Mo[ Cr\ciun, 2004, Editura Europolis,
Constan]a; Aventurile verii, 2004, Editura
Europolis, Constan]a; {treng\rei `n vacan]\, 2005,
Editura Europolis, Constan]a; S\cule]ul cu
minuni, 2005, Editura Europolis, Constan]a;
Vara prichindeilor, 2006, Editura Europolis,
Constan]a; Iarna [trengarilor, 2006, Editura
Europolis, Constan]a; Invita]ie la mare, 2007,
Editura Europolis, Constan]a; Ursule]ul
zâmbitor, 2007, Editura Europolis, Constan]a;
Cartea-i `ngera[ul meu, 2008, Editura Bolda[,
Constan]a

Volume `n colaborare (crea]ii nipone):
Rengay cu prietenii, prima antologie româneasc\

de Rengay, cu Radu Patrichi, 2004, Ed.
Europolis; Salutându-l pe Basho, festivalul
mondial de Haiku, Mamaia, 2005, cu Flora
Munteanu, Ed. Bolda[, Constan]a; Flori de tei,
2006, Editura Bolda[, Constan]a; Scoici de mare,
2007, Editura Bolda[, Constan]a; Umbre [i
lumini, 2008, Editura Bolda[, Constan]a;
România din suflet, volum aniversar, 2008 cu
Laura V\ceanu [i Valeriu Cu[ner, 2008, Ed.
Bolda[, Constan]a

Activit\]i literare:
Colabor\ri la ziare [i reviste de cultur\:

Dobrogea Nou\, Tomis, Dynamis, Agora,
Metafora, Marea Noastr\, Marina român\,

Timona, Independentul, Haiku, Orfeu, Amurg
sentimental, Ramuri, Dor de dor, Ecouri literare,
Datina, Orion, Dor de Basarabia, Arca[ul [i Plai
românesc (ambele din Cern\u]i), Miori]a noastr\
(din U.S.A.), C\u[eni (Rep. Moldova), Albatros,
Vrabac (Serbia), Meguro (Japonia). A colectat,
`mpreun\ cu alte persoane, peste 7000 volume
pentru Basarabia. Este membr\ a cenaclurilor
literare „Metafora“, „Mihail Sadoveanu“ de la
Cercul Militar Constan]a. La [coala nr. 29 a
ini]iat o revist\ pentru cei mici intitulat\ „Zvon
de puritate“.

Prezen]e `n antologii: „Omagiu patriei“, 1977,
Bucure[ti; „Antologia Constan]ei“, 1992;
„Umbra libelulei“, 1993, Editura Haiku,
Bucure[ti; „Zbornic Prodjecce“, 1995, (Croa]ia);
„Culeg\torii de rou\“, 1999, Târgu Mure[;
„Poezia cet\]ii“, 2001, Editura Macarie,
Târgovi[te; „Stropi de rou\ pe colegiu“, 2003,
Editura Sigma, Bucure[ti; „Cupola de veac“,
2003, Editura Macarie, Târgovi[te; „Rengay cu
prietenii“, 2004, Editura Europolis; „Cântecul
apei“, 2004, Editura Atar, Bucure[ti; „Surâsul
crizantemei“, 2004, Târgu Mure[; „Meguro“,
2005, Japonia; „Cartea festivalului“, 2008,
Editura Ex-Ponto, Constan]a; „Antologia
Kukai“, on line, 2008; „România din suflet“,
2008; „Antologia Romanian Kukai“, aprilie
2007 – martie 2009, Ed. Grinta, Bucure[ti

Referin]e critice:
Pr. dr. Nechita Runcan, Marius Chelaru,

Nicolae N. Negulescu, Ion Ro[ioru, Ovidiu
Leonte, Alexandra Flora Munteanu, Corina
Apostoleanu, Ovidiu Dun\reanu, {tefan Cucu,
Eugen Vasiliu, Nicolae Ioana, Aurora Lazu, Stela
Moise, Mihail I. Vlad, Emilia Dumitrescu, El
Morhan, Ana Maria Ciubotaru, Gra]iela
Gheorghe.

Premii literare: Premiul de poezie, 1986, Satu
Mare; Premiul revistei „Steaua“ la concursul
cenaclului Poesis, 1987-1988, Premiul „Mihu
Dragomir“, 1988, Gala]i; Premiul III,
„Concursul Kukai“, oct. 2007; Premiul III,
„Concursul Kukai“, nov. 2007, Locul IV,
„Concursul Kukai de Senryu“, dec. 2007;
Premiul II, „Concursul Kukai“, aprile 2008.
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A[teptare

Valurile fac streap-tease
aruncându-[i dantelele albe
pe coapsele-ncinse ale digului
tol\nit `n amurgul violet.
Eu a[tept sosirea ta
s\ m\ prefac\-n amfor\
plin\ de delicate miresme.
Am glas duios de vestal\
[i pe strune de lir\,
ajung la steaua ce `]i vegheaz\
perpetua `ntoarcere.

S\lbatic jumping

Inima-mi suspendat\
ca o coard\ elastic\
e condamnat\
la un s\lbatic jumping.
A[ dori s\ revin\
`n balansoarul speran]ei,
dar devine
din ce `n ce mai rigid\,
coborându-se-n cercul `ngust
al singur\t\]ii mele,
unde t\cerea
`[i strig\ durerea.
Doar cuvântul Lui
ar putea-o `mblânzi
s\-mi salveze inima
din pr\pastia c\derii.
A[tept,
ca `nsetatul `n de[ert,
pic\tura cuvântului,
inert,
sculptat
pe visu-mi neterminat
ca inima-mi s\ renasc\ iar
din nedoritul echilibru precar…

Ca un fulg…

`n c\derea-i inefabil\
un fulg de speran]\
mi-a atins sufletul,
salvându-mi boarea de inspira]ie

ce ad\sta `ngrozit\
`n `nsingurarea-mi
de fiin]\ r\nit\.
Dezn\dejdea-i o lips\ de credin]\
ce numai `ntr-o clip\
m-a cuprins `n st\pânire
ca pe o nevrednic\ sclav\,
`ndep\rtându-m\ de EL.
Nu! Nu m\ `n[el!
Un fir de inspira]ie,
pe al n\dejdii [tergar,
`mi aduce din trecut
un fior-curcubeu,
la izvorul iubirii de frumos
s\ `nfloreasc\ iar
cu arc de vise-cuvinte,
alungând vidul
din palma vie]ii fierbinte.

Cuvinte rebele

Din clepsidra inimii
cuvintele se `mbulzesc s\ ias\
cu ochii lega]i `n neputin]\,
când pe Golgota vie]ii
ne-am r\stignit luminile,
pierzându-ne aripile
`n\l]\rii spre cruce.
Cuvintele oarbe r\t\cesc mereu
`n labirintul absurdului,
gre[ind drumul spre inimi fl\mânde,
sechestrate-n lacrimi `nghe]ate.
Degeaba caut `n ochii fiec\rei zile
`n]elesul vrerii lui Dumnezeu -
m\ doare, greu, nepriceperea.
Unde-i ghidul-`nger s\-mi aprind\ iar
stelu]ele-felinare din `ntunericul vie]ii?

Ochii iubirii

`n ochii iubirii au p\truns
firele de praf
pornite din ve[nicii
s\ umple candela n\dejdilor
cu lacrimi nenumite…
Umbrele t\cerilor
se iconesc `n joc de-amintiri,
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nu mai tulbur\
curgerea clepsidrei,
parc\-ncremenit\ `n
zarurile hazardului.
Nimic nu mai `nsore[te
trilul n\scut cândva
`n ochii iubirilor ne`mplinite.
[i, totu[i, spore[te
a[teptarea din leag\nul de stele
dup\ ce stinge toate culorile
anotimpurilor atât de vii alt\dat\.

Lec]ia ne[tiut\…

Via]a m-a `nv\]at
multe lucruri inutile,
printre câteva folositoare.
Mi-a cauterizat r\nile,
mi-a protezat fracturile
gândurilor rebele.
Mi-a jalonat drumul
s\ ocolesc gre[elile altora.
Dar câte altele nu m-a `nv\]at,
uitând s\ m\ vaccineze
`mpotriva otr\vii din cupa singur\t\]ii.
Cine s\ m\ `nve]e acum
aceast\ ultim\ lec]ie?
Lacrimile-mi acoper\ cuvintele
[i nu mai z\resc
nici surâsul n\dejdii
din privirea Domnului.
M\ simt o f\râm\
r\t\cit\ printre amintiri
Inima-mi parc\ mai bate
ritmul ultimei desp\r]iri.
`nveli[uri de mil\ prieteneasc\
sau, poate, doar cre[tin\,
m\-nf\[oar\ `ntr-o crisalid\
din care nu mai poate
spori aripa de fluture.
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Lia RUSE

Lia Ruse s-a n\scut `n comuna Teiu, jude]ul
Arge[. Urmeaz\ [coala primar\ `n satul natal [i
liceul „Mihail [i Sevasti]a Vasilescu“ din Pite[ti.
„Originea social\“ [i trecutul politic al familiei
i-au permis accesul doar la studii post-liceale de
farmacie.

Activitatea literar\:
Are preocup\ri literare din timpul [colii dar nu

poate publica din acelea[i motive. Abia dup\
revolu]ie i se public\ prima poezie – „Biserica cu
ceas“, la 21 ianuarie 1990, `n „Arge[ul liber“. O
mare bucurie `i aduce citirea mai multor poezii
la postul de radio „Vocea Americii“ `n mai multe
emisiuni, `ncepând cu 18 februarie 1990. ~n
continuare a colaborat intens la „Arge[ul liber“ [i,
dup\ `nfiin]are, la s\pt\mânalul arge[ean de cul-
tur\ „S\get\torul“. Public\ la „Glasul Drept\]ii“
din Pite[ti, iar mai târziu la „Tribuna noastr\“ [i
„Pagini Române[ti“ din Montréal.

Debut literar:
Fream\t de mai `n colorit de toamn\ poezii, 1994,

la editura „Neagoe Basarab“ din Curtea de Arge[

Volume publicate:
Fream\t de mai `n colorit de toamn\, poezii,

1994, editura „Neagoe Basarab“, Curtea de
Arge[; Aerul din preajm\, poezii, 1995, editura

„EXAS“, Pite[ti; Picturi Sonore, poezii, 1996, la
editura „TIP-NASTE“ din Pite[ti; Lumi Str\-
vezii, poezii, 2000, la editura „Zodia Fecioarei“
din Pite[ti; Sculpturi `n aripa timpului, poezii,
2001, editura „Info Litho Pige“ Québec; Lumini
Suave, poezii, 2005, editura „Info Litho Pige“
Québec; La poarta unui anotimp, poezii, 2006,
editura „Info Litho Pige“ Québec; Desprinderi,
poezii, 2007, editura „Club Imprimerie“ Québec;
Clipe sprijinite-n gânduri, `n curs de apari]ie.

Opinii critice:
Poezia Liei Ruse este mitologie, filozofie de toate

vârstele [i o gra]ioas\ imagistic\ feminin\ `n
decora]iunea gândului [i ]inutei intelectuale ca o
dogm\. (Prof. Nicolae Spinei)

~n peisajul diversificat al poeziei actuale, dominat
de duritate, prozaism, sexualitate [i morbid, poezia
Liei Ruse aduce o oaz\ de normalitate, de bucurie a
tr\irii, a `mplinirii omului prin iubire conjugal\ [i
matern\, prin comunicare cu natura, cu semenii [i
cu divinitatea, chiar dac\ nev\zutul ceasornic bate
mereu „Ora clopot“. (Scriitor, prof. univ. Sergiu I.
Nicolaescu)

Lia Ruse este o poet\ a c\rei sensibilitate discret\
conjug\ `n mod fericit un evantai tematic generos cu
formule când tradi]ionale, când `ndr\zne] tempe-
rate. (Scriitor, Jurnalist, prof. Al. Th. Ionescu)

Poezia fostei noastre concitadine se remarc\ prin
gra]iozitate, suavitate, dar [i prin „revela]ii axio-
matice“, semn al unei evolu]ii certe `n peisajul liricii
contemporane. (Director [i editorialist al ziarului
Arge[ul, Mihai Golescu)

Armonie

R\mân `n armonia plantelor
Cu arom\ ve[nic crud\
S-adun din mine duio[ia,
De sferele albastre,
S\-mi [terg privirea ud\.
Sunt nemi[cate gândurile mele…
Clipa parc\ a `n]epenit!
A[ vrea s\ se opreasc\ vremea
– Acum –, pe nucul ruginit…
Ce moale lumin\ pe palmele lui cade!
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Dar sunete moi pic\… se r\v\[esc domol!?
Umbre prelungite danseaz\ [i tremur\ pe

poale!
Dar frunzele se culc\… nucul r\mâne gol!?
~nainteaz\ gândul uitat `ntr-o-ntrebare
S-aprinde ruga-n clipa cu iriza]ii line…
~n urm\-[i cre[te un cristal de sare
Dorul – `n ochii blânzi – alunecând spre tine.

Satul meu

Unde sunt oamenii t\i de-alt\dat\?!
Cum se-adunau seara la poart\…
Unde-s c\su]ele tale albe, b\trâne,
Cu prisp\ [i de voie pline?!
Unde-s copiii ce se jucau vara-n livezi,
Iarna de-a s\niu[ul prin z\pezi?
Unde sunt carele ce aduceau din câmp acas\
Toate bucatele [i pâinea dulce de pe mas\?!
Unde-i frunzarul de salcâm, `n august `n\l]at,
Când se [tia de-acum c\ intr\ toamna-n sat?…
……………
Revin acas\ – dar tata nu m-a[teapt\-n poart\
({i-aproape to]i vecinii avur\ aceea[i soart\)
Mama gârbovit\, singur\ [i sup\rat\!
Ce-a[ da s-o mai v\d tân\r\ odat\,
S\ fim cu to]ii aduna]i `n jurul ei
Când vi]a-n fa]a casei –spânzur\ cercei –
Pustietatea satului – simt – sufletul mi-l

frânge
Triste]ea oamenilor m\ doboar\! O, Doamne,

s\ pot plânge…
~n lacrimi s\ se scurg\ tot amaru-n acest loc
C\ satul nu mai este-acum, decât – bloc lâng\

bloc.

Extaz

Omule! Treci prin fa]a casei
~mbr\]i[at\ de vi]\ s\lbatic\
La geam, o femeie-ngândurat\
~mplete[te `n clipa extatic\.
Cum ai dat de urma ei?!
~nv\luit\-n tain\ ca-ntr-o poezie
Dup\-amiaza coapt\-n soare
Teama, o tope[te `n euforie.
Prin cea dintâi privire,

Asupra str\inei, s-a trezit
Spiritul curat! Pentru prima dat\
E[ti descump\nit.
Vrei s\ te ridici la `n\l]imea ei!
Pe c\r\ri cere[ti
Tu om obi[nuit
Doar din uimire „trepte s\ cl\de[ti“ ?
Ceva hipnotic porne[te
Din mângâierea timid\ a privirii,
Ceva ame]itor! Nu!
Nu se mai poate pune stavil\ pornirii!
De atingerea duioas\ a ochilor aprin[i,
F\r\ de veste
Ea a uitat, doar pentru o clip\ nest\pânit\,
„Cine este“…

Rug\ciune

Protejeaz\-mi visele naive
Team\ dulce [i aurie,
Visele prin care te v\d atât de bun\
~n aceast\ clip\ târzie.
Prinde-mi `n suflet un dor, de lini[te sc\ldat,
Ce-[i caut\ un ad\post umil
{i pentru a tr\i `n visul cel mai scump
Prinde-mi auzul `n murmur de copil.
Clipele calme ce nu se mai `ntorc
{i nu le voi mai sim]i niciodat\
Aranjeaz\-mi-le `n suflet duios,
Tu, vreme `ngândurat\…
Pentru zilele goale ale lumii
Opre[te frunza-n culoarea ei de-acum
Prin care zefirul trece `n [oapte
R\mânând `n al mir\rii parfum.
Milostive[te-te [i las\ timpul
S\ vâsleasc\ cu aripi de cear\,
Zeul-soare s\-[i filtreze razele moi
Prin aerul ce m\-nconjoar\.

Tr\ire

Da, `mi amintesc! `nv\]asem dorul
{edeam `n noapte consternat\
Ca o statuie [i… amorul
Despica visu-n clipa-nsingurat\.
Iubirea mea fusese-un paradis
O vreme limpede, str\lucitoare,
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Fostul meu dor era t\cut
Sufletul meu numai mirare.
Da, `mi amintesc! Tr\iam mereu un vis
Când viu era prezentul… Era doar fericire
(Lumina ei cu raze dulci
Ce-atinge nemurire)…
Mai po]i s\-mi dai acela[i dor?
{i-acela[i crez mai pot s\-l am?
S\ salte inimile-n cor
{i s\ visez precum visam?!

Sfâr[it de var\

Var\, var\ [i iar var\,
(Râde aurul spre noi)
Dac-ar sta pân-o s-apar\
Timpul cu m\runte ploi…
Merge torcând lin din caier
Fire lungi de `ncins soare,
Ciucuri verzi `nfip]i `n aer
Stau `n blând\ leg\nare.
Dup\ r\coare tânje[te
Mereu deseneaz\ umbre
Apoi, tandr\ picote[te
{i e prins\-n vise sumbre…
Nu-i mirat\, doar mâhnit\
Cum iar frunzele-i atârn\,
Ca o n\fram\-nvechit\
Peste fa]a-i pal\, cârn\…
Cerul alb prinde-n pahare
Abur dulce [i-l tot strânge
{i pe semne de mirare
Se cutremur\ [i plânge…
O decoloreaz\ timpul!
Ame]it\ [i infirm\
Vremea-[i schimb\ anotimpul
~necând-o-n fum de smirn\.

Introspectiv\

Mergeam spre interior…
Probam timpul
Prin gesturi [i priviri
Cu imagini legate
De-nvolburate amintiri.
Scuturam clipele
~n lini[tea mult colorat\,

Mândr\-naintam
Ca o leb\d\
De valuri leg\nat\
{i… s-a aprins v\zduhul!
Eram nedumerit\…
Prima tor]\ se l\s\
Pe umbra mea descoperit\.
Inocent, sufletul,
Murmura o melodie
Mult `naintat
Spre s\rb\toarea aurie.
Num\ram clipele
Aliniate-armonios,
Spice lungi de lumin\
Pe care ochiul
Le arunca duios,
Umbrele ce se-atingeau
~ntr-un fel copil\resc…
Pe uimirea aceea t\cut\
Câ]i `ngeri odihnesc?!
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Dumitru SCOR}ANU

N\scut `n 1957. Este membru al Uniunii
Scriitorilor din România, Filiala Ia[i, sec]ia
traduc\tori. Dumitru Scor]anu a fost copyeditor la
Universitatea Alexandru Ioan Cuza, redactor [ef
la editura STEF din Ia[i, director general adjunct
la Polirom, Ia[i. ~n prezent este manager la SC
Magnum Press SRL (Editura Fides), Ia[i.

Activitatea literar\ – traduceri
– a publicat 19 traduceri din francez\ `n român\
– a fost invitat `n anii 2007 [i 2009 ca traduc\tor

literar la „Übersetzerhaus Looren“ (Elve]ia)
– a fost invitat `n anii 2003 [i 2007 pentru dou\

luni de studii `n Fran]a de c\tre „Centre National
du Livre“

– a fost invitat la al 30-lea [i la al 31-lea Salon
Interna]ional al Traduc\torilor de la Belgrad
(2005 [i 2006)

– a fost invitat ca traduc\tor literar de c\tre
„Centre International des Traducteurs Litté-
raires“ (Arles, France), `n 2006, 2001

– a fost invitat ca traduc\tor literar de c\tre
„Centre Européen des Traducteurs Littéraires“
(Seneffe, Belgique), `n 2005, 2002, 2000

Distinc]ii:
– Premiul I pentru cea mai bun\ traducere

tehnico-[tiintific\ `n limba român\, acordat de
Uniunea Latin\, birourile Bucure[ti [i Chi[in\u
(2006), pentru traducerea Henri Meschonnic –
Utopia despre evreu;

– Prix de la Communauté française Wallonie-
Bruxelles pour le rayonnement des lettres de
Wallonie-Bruxelles en Roumanie (2008).

C\r]i [tiin]ifice publicate:
Surse de putere `n comuta]ie neizolate cu IGBT,

ISBN: 973-9384-74-9, Fides, Ia[i, 2003; Conver-
toare electronice. Tehnici MID, ISBN: 973-8930-
-07-3, Fides, Ia[i, 2006; Convertoare electronice
utilizate la cre[terea factorului de putere, Fides, Ia[i,
2008 (c\r]i publicate cu sprijinul Ministerului
Român de Cercetare [i Tehnologie).

C\r]i traduse:
Evelyne Wilverth, Z`mbi]i, oricum `mb\tr`ni]i!

(Sourriez, vous vieillissez!, cu Elena Tudorie),
Fides, Ia[i, 2009; Dominique Rolin, Copiii
r\t\ci]i (Les Enfants perdus, cu Elena Tudorie),
Fides, Ia[i, 2009; Emile Verhaeren – M\n\stirea
(Le Clo`tre, cu Petru]a Spânu), Fides, Ia[i, 2009;
Jacques De Decker, Parade amoroase. Proful de
literatur\ (Parades amoureuses), Fides, Ia[i, 2007;
Maurice Carême, Castelul de pe mare. Povestiri
inedite. Povestiri insolite, Fides, Ia[i, 2006;
Rose-Marie François, Zgura (La Cendre), Fides,
Ia[i, 2006; Jean Jauniaux, Marea @rc\ (cu
Petru]a Spânu), Fides, Ia[i, 2005; Henri
Meschonnic, Utopia despre evreu (L’Utopie du
Juif), Fides, Ia[i, 2004; André Sempoux, Torquato,
prietenul din alte vremuri (Torquato, l’ami d’un
autre temps), Fides, Ia[i, 2004; Bluma Finkelstein,
Faleza timpului, antologie de poeme traduse din
limba francez\, Fides, Ia[i, 2002; Camille
Lemonnier, Un mascul (Un mâle, cu Petru]a
Spânu), Fides, Ia[i, 2002; Nathalie Gassel, Eros
androgin. Jurnalul unei femei atletice (Eros
androgyne), Fides, Ia[i, 2002; Lucien Noullez,
Poezii (cu Petru]a Spânu), Fides, Ia[i, 2002;
Michel Lambert, Ziua cea mare, Fides, Ia[i, 2001;
Carmen Sylva, Les pensées d’une Reine. Cugetarile
unei regine, Fides, Ia[i, 2001; Claude
Lévi-Strauss, Rasa [i istorie (Race and History –
Race et histoire), Fides, Ia[i, 2001; ***,
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Milinda-pañha. ~ntrebarile regelui Milinda (Milin-
da-pañha. Les questions du roi Milinda), Institutul
European, Ia[i, 1993; Marcel Mauss, Eseu despre
dar (Avec une Etude introductive de Michel Bass,
traducerea studiului introductiv), Institutul
European, Ia[i, 1993; Emile Senart, Eseu despre
legenda lui Buddha (Essai sur la légende du
Bouddha, traducerea capitolului Symboles
bouddhiques [i revizia `ntregii traduceri), Insti-
tutul European, Ia[i, 1993.

Interprète, traducteur et truchement

Dans l’histoire et la théorie de la littérature, la
traduction n’a pas occupé une place de première
importance. Dans le meilleur des cas, elle a figuré
à la périphérie. Avec la fondation de la Fédération
Internationale des Traducteurs à Paris en 1953 les
traducteurs ont affirmé pleinement leur identité
professionnelle et ont imposé la dignité’de leur
corporation dans le monde entier. Jusqu’alors le
traducteur était vu comme un mendiant à la porte
de l’église. Aujourd’hui encore la rétribution de la
traduction est souvent ridicule par rapport à ses
difficultés et à son importance. La traduction est
probablement la seule arme valable dans la lutte
pour la connaissance et l’éveil de la conscience
dans les pays en voie de développement. Mais le
traducteur passe presque inaperçu sur la page du
titre. Qui retient son nom ou regarde son travail
avec reconnaissance compétente?

Il a des textes qui ne peuvent pas être traduits.
Il y a des textes qui ne peuvent pas être traduits
maintenant. Des contextes, des corpus de réfé-
rence peuvent dispara`tre. Elles rendaient
possible la traduction d’un texte qui maintenant
nous échappe. Il y a des textes que nous ne pou-
vons pas encore traduire. La langue source et la
langue du traducteur sont en mouvement
vis-à-vis d’elles-mêmes. Cela explique l’observa-
tion que chaque époque traduit de nouveau, que
l’interprétation est toujours réinterprétation.
Nous parlons du monde et nous parlons l’un avec
l’autre. Des traductions intra- et inter-linguales
apparaissent dès le début de l’histoire humaine.
La traduction est et sera toujours la modalité de
la pensée et de la compréhension.

Il faut distinguer la traduction d’usage
commun – personnelle, commerciale, de bureau,
éphémère – et le transfert récréatif d’un texte
littéraire, philosophique ou religieux dans un
autre. Le français dispose de trois mots: interprète,
traducteur et truchement. Le premier a le sens de
« personne qui explique, éclaircit le sens d’un
texte, personne qui donne oralement, dans une
langue, l’équivalent de ce qui a été dit dans une
autre, servant d’intermédiaire entre personnes
parlant des langues différentes ». Le deuxième, de
personne qui « donne dans une autre langue
l’équivalent du texte original qu’on a traduit ». Le
troisième signifie « interprète, personne qui parle
à la place d’une autre, exprime sa pensée ».
L’interprète se rapporte à celui qui interprète,
élucide et recrée le texte. Il est le personnage
adjuvant du bureau ou de la banque, mais aussi
l’exégète et l’élément qui recrée. Truchement est
un mot compliqué, qui provient de l’arabe
tourdjouman, et désignait à l’origine ceux qui
traduisaient de l’arabe en espagnol. Il a donné le
drogman, en italien dragomanno, en grec byzantin
dragoumanos, en roumain dragoman, interprète
dans les pays du Levant. Le truchement est un
intermédiaire dont la traduction peut être
tendancieusement inexacte. Mais le terme a aussi
le sens d’une action de substitution plus générale,
presque une métaphore: les yeux peuvent être un
truchement, en traduisant, en remplaçant les sens
que le cœur ne peut pas dire. D’autre part, le
traducteur, comme le traduttore, se réfère assez
souvent à la trahison du sens du texte.

Bref, la traduction est nécessaire et possible. Ses
méthodes et ses critères doivent être recherchés en
relation avec les textes essentielles, surtout diffi-
ciles. Ceux-ci constituent les préliminaires. La
théorie de la traduction soit les expédie à la hâte,
soit les suppose comme tels. Mais quels sont les
méthodes qui leur correspondent, et quels idéaux
doit-on atteindre? La première contient la litté-
ralité stricte, l’arrangement face à face des mots
dans le dictionnaire interlingual, le manuel de
langue étrangère et la traduction interlinéaire. La
deuxième est la transposition, qui reformule
fidèlement le texte mais indépendamment. Le
traducteur reproduit de près l’original, mais
compose un texte dans sa langue propre, qui est
indépendante et naturelle. La troisième est celle
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de l’imitation, de la variation et de la parabole
interprétative. Celle-ci couvre une surface éten-
due et diffuse qui va des transpositions de l’origi-
nal dans un idiome plus accessible jusqu’aux
échos les plus libres, souvent allusives ou paro-
diques. Les lignes de démarcation entre les trois
types sont confuses. La littéralité peut devenir
reproduction scrupuleuse mais indépendante;
cette dernière tend à devenir une imitation plus
libre.

La vraie voie que le traducteur doit suivre, c’est
de donner la même atmosphère, la même cou-
leur, la même sensibilité à chaque phrase du
roman, le même rythme, de le répercuter dans sa
propre langue, de la transporter dans sa propre
langue.

Intervention au 31e anniversaire de la rencontre
internationale des traducteurs littéraires de

Belgrade (International Belgrade Translators’
Meeting), 25-28 mai 2006.
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Petru]a SPÂNU

Petru]a Spânu (n. 1943) a fost profesor de litera-
tur\ francez\ [i belgian\ la Universitatea „Al. I.
Cuza” din Ia[i. ~n prezent pred\ acelea[i
discipline la Universitatea „Marie Curie-Sklo-
dowska” din Lublin (Polonia). Este doctor `n
litere cu o tez\ despre Albert Thibaudet [i autor a
patru c\r]i de critic\ [i de istorie literar\, a dou\
manuale pentru studen]i, a peste o sut\ de arti-
cole, a peste cincizeci de comunic\ri la congrese
na]ionale [i interna]ionale [i a cincizeci de volu-
me traduse [i publicate din literatura francez\,
belgian\ [i polon\. Este membr\ a Uniunii Scrii-
torilor din România (1999), a Societ\]ii interna-
]ionale a speciali[tilor `n secolul al optsprezecelea
(Voltaire Foundation, Oxford, 1996) [i a Asocia-
]iei Scriitorilor Români din Québec (2009). A
primit marele premiu pentru traducere din partea
Comunit\]ii franceze din Belgia (2005). Este
Cavaler al Ordinului francez Palmes acadé-
miques (2005). Este ofi]er al Ordinului belgian
Léopold (2006). Face parte din Colegiul onorific
al revistei Acta Iassyensia Comparationis (2007).

Panaït Istrati, ou la naissance d’un écrivain
francophone

L’entrée de Panaït Istrati dans le statut d’écrivain
francophone se fait progressivement, par étapes.

Il n’est pas scolarisé. Sa langue est le roumain,
mais c’est surtout et d’abord une langue parlée.
Après avoir terminé en 1897 les cours de l’école
primaire de Braïla, sa ville natale, l’adolescent
abandonne définitivement l’école, parce que sa
mère, blanchisseuse à la journée, pauvre et veuve,
ne peut pas payer ses études au lycée. D’ailleurs,
ses aptitudes ont toujours été médiocres, sauf en
une seule matière, la lecture, qui [lui] a régu-
lièrement valu la note la plus élevée2.

Il sera donc autodidacte. Il apprendra tout des
livres et de la vie. Il se cherchera des amis, et non
des professeurs ou des ma`tres, dont il refusera
instinctivement les leçons ou l’autorité. Au pre-
mier abord, il a le sentiment d’avoir commis un
acte de courage viril. Il se prouve à lui-même qu’il
n’est pas un vaurien, qu’il peut gagner sa vie ainsi
que celle des autres, et se libère du sentiment
désagréable de la dépendance.

Il s’engage par conséquent comme commis
dans la taverne de Kir Léonida. Mais, travaillant
jusqu’à dix-neuf ou vingt heures par jour, rudoyé
par le cabaretier, il gardera de cette période des
souvenirs douloureux, qu’il évoquera à plusieurs
reprises dans ses lettres et dans ses pages autobio-
graphiques Trecut [i viitor (Passé et avenir, 1925)
et Mes départs (1928). Pendant les années sui-
vantes, il passera par toutes sortes d’emplois:
garçon d’épicerie, garçon de cabaret, garçon de
courses chez un armateur, apprenti mécanicien
dans le port, apprenti serrurier et chaudronnier,
manœuvre terrassier, déchargeur, domestique,
apprenti pêcheur, apprenti dans une fabrique de
cordages, peintre en bâtiment, « cent métiers,
nulle stabilité, désolation pour ma mère », écrira-
-t-il à Romain Rolland le 22 mars 1923.

La période passée chez Kir Léonida est dou-
blement importante: elle imprime une direction
à sa vie, qu’il n’abandonnera plus jamais, et
contient en germe un véritable modèle de com-
portement. Coupé du monde extérieur, et étran-

2 « La Taverne de Kir Léonida », dans le volume Mes départs.
Pages autobiographiques, Paris, NRF, Gallimard, sixième édition,
1928, pp. 10-11.
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ger aux camarades de travail grossiers et abrutis,
il se réfugie dans la lecture, et dévore tout ce qui
lui tombe sous la main. Il s’éloigne ainsi de son
entourage, s’en détache et s’en différencie. Le seul
ami qu’il y ait, le capitaine Mavromati, lui offre
un objet magique qui influencera toute son
existence, une vraie « bible », le Dictionnaire
Universel de la langue roumaine de Lazar
Seineanu. C’est sa première initiation à la langue.
Mavromati est un personnage-clé dans sa vie, un
initiateur, un médiateur, le premier dans une série
où Romain Rolland occupera une place de choix.
Grâce à ce cadeau ensorcelé, l’adolescent fran-
chira un seuil symbolique et pénétrera dans un
monde captivant et enivrant, celui de la Beauté,
du Bien et de la Connaissance. Ce dictionnaire
fascinant semble avoir une faculté occulte. Il
concentre miraculeusement une bibliothèque
entre les couvertures d’un seul livre, et reflète
l’univers dans la foule infinie des mots. Il chan-
gera sa vie:

Termes scientifiques et néologismes que j’avais
rencontrés dans les journaux et sur lesquels je
passais navré, je les trouvais ici rendus à ma
compréhension. Les quelques expressions qui
s’éclairèrent aussitôt pour moi mirent en branle
mon intelligence, m’apportèrent du soulagement
au cerveau et de la joie au cœur. ¼…½ Dorénavant,
la sainte « bible » de mon adolescence – le livre
d’heures que je n’ai plus lâché dix ans durant et
que j’ai sauvé de toutes les catastrophes –, devait
m’accompagner sur tous mes sanglants chemins,
et devenir, souvent, dans une existence d’enfant
tourmenté, mon unique source de bonheur
spirituel3.

Une joie infinie l’inonde, l’existence immédiate
perd sa consistance et se pulvérise:

Plus de cafard! ¼…½ Aucune fatigue, aucune
brutalité, aucune pensée noire; rien ne devait
plus vaincre ma décision de travailler et de
supporter la vie4.

Mais l’exaltation qui l’envahit a aussi un « effet
physique immédiat »5: le frêle garçon commence
à grossir, à se fortifier.

Mes muscles se firent de pierre, les joues
crevèrent de sang. Je mangeais et buvais ferme.

Vaisselle, services, marmites, tables, planchers,
portes, fenêtres, me devinrent une manière de
jeu6.

L’ascension de l’adolescent s’annonce brillante,
du moment que, selon le proverbe roumain, celui
qui est instruit va loin. La mère jubile, le public
du quartier 7 applaudit son évolution. En 1909 il
se cherchera des repères dans l’histoire, et
constatera que beaucoup d’hommes de génie
proviennent du peuple. Copernic était fils de
marchand, Képler, fils de mercenaire,
Shakespeare, fils de gantier, Newton et Laplace,
fils d’agriculteurs, D’Alembert, enfant abandonné
sur les marches d’une église. Lui, le bâtard
pauvre, animé d’aspirations grandioses, pourquoi
ne réussirait-il pas lui aussi, selon ses mérites?

Son ami, le capitaine Mavromati, lui apprend
aussi la langue de son père, le grec, qu’il parle à
peine, malgré sa double origine, roumaine et
grecque. Possédant ces deux langues, le roumain
et le grec, qui sont celles de ses parents, pourquoi
voudra-t-il écrire en français? Vers 1900, dans les
Principautés Roumaines, ce sont les gens de la
haute société qui choisissent d’écrire en français,
comme la comtesse Anna de Noailles-Brancovan
ou la princesse Marthe Bibesco8. Plus tard,
Cioran, Ionesco, Eliade recevront aussi une
éducation française, mais seront plus ou moins
cosmopolites.

Les objets culturels exerceront toujours une
forte attraction sur lui. Lorsque, par exemple,
garçon de courses dans une pâtisserie, il doit livrer
les commandes aux domiciles des clients, il
s’attarde en chemin, et écoute, ravi, les sons d’un
piano, ou regarde par la fenêtre pour voir si la
pianiste est aussi belle que la musique qu’elle
joue. En Suisse, à 32 ans, il louera un piano, et
prendra des leçons.

Le dictionnaire constitue pour lui une
régénération, une seconde naissance. Dans les

3 « Capitaine Mavromati », in ibid., pp. 86-87.
4 Ibid., p. 88.
5 Ibid., p. 90.
6 Loc. cit.

7 Mahala (faubourg, banlieue), en roumain dans le texte.
8 Les Flamands Maurice Maeterlinck, Charles Van Lerberghe,

Max Elskamp, Émile Verhaeren, Albert Kayenbergh (pseudo-
nyme Albert Giraud), plus tard Michel de Ghelderode
choisiront le français, la langue usuelle et culturelle de la
bourgeoisie flamande. « Le flamand était réservé aux
domestiques », se rappellera Maurice Maeterlinck dans Bulles
bleues. Souvenirs heureux (1948). Le père de Ghelderode,
modeste employé autodidacte, issu d’une famille pauvre et
inculte, a lui aussi décidé d’élever ses enfants en français, pour
des raisons d’ascension sociale.
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moments décisifs de sa biographie il y aura
toujours une réclusion et un dictionnaire. À
Leysin-Village, en Suisse, en 1916, il s’enfermera
dans une petite pièce pour s’y familiariser avec la
langue française, en lisant Montaigne, Malherbe,
Pascal, Fénelon, Montesquieu, Voltaire,
Jean-Jacques Rousseau, Madame de Staël,
Anatole France, aidé du dictionnaire, qu’il sera
constamment obligé de consulter. Bizarre lecture
pour le vagabond autodidacte, ces Aventures de
Télémaque, roman pédagogique que Fénelon
avait écrit en 1699 à l’usage du Dauphin! Dans
la première phrase qu’il en lit, « Calypso ne
pouvait se consoler du départ d’Ulysse », il ne
comprend qu’un seul mot, « consoler », qui
ressemble au verbe roumain. Pour éviter une
perte de temps considérable, il recopiera le
dictionnaire français-roumain sur des fiches dont
il tapissera les murs. Il apprendra plus tard, en
lisant le roman autobiographique Martin Eden,
que Jack London avait agi de même. Ceux
auxquels il s’adresse dans sa nouvelle langue
constatent qu’il parle « comme dans les livres ».
En 1921, à Paris, lorsqu’il aura commencé à écrire
en français son œuvre qui le fera conna`tre dans
le monde entier, il se réfugiera dans le sous-sol de
la maison d’un ami roumain, le bottier Georges
Jonesco, et s’aidera d’un dictionnaire. Son rapport
avec l’univers de la lecture et, plus abstraitement,
avec l’univers des valeurs intellectuelles, éthiques
et esthétiques, est représenté par ce Livre des
Livres. Son adolescence et sa jeunesse sont ini-
maginables sans cette dimension essentielle.

L’ivresse de la lecture est peut-être plus impor-
tante que l’ivresse de ses départs, et son attache-
ment constant aux livres, plus important que ses
errances. Dans le vagabond, « chardon déraci-
né »9, il faudrait voir d’abord le lecteur, le premier
ayant mille occupations passagères, le second,
une seule occupation stable et passionnante. Exilé
partout, il se construira un monde imaginaire, fait
de souvenirs, d’illusions et de rêves.

Le livre marquera tous les moments importants
de sa vie. Après qu’il aura quitté l’école, c’est-
-à-dire l’espace de la lecture programmée et

obligatoire, il plongera dans les livres. En lisant
librement, il défiera les contraintes. La lecture
sera sa forme accessible de liberté. Ses rares amis
seront, comme lui, affamés de livres. Lorsqu’il
entrera, en 1903, à Braïla, dans la pâtisserie de Kir
Nicolas, où il avait travaillé antérieurement
pendant quelque temps, il y apercevra un indi-
vidu crasseux et loqueteux, sur l’épaule duquel
« un gros pou ¼…½ marchait en se dandinant
comme un canard bien nourri…10 » Détestant la
saleté et le désordre, il aurait dû s’en éloigner,
dégoûté, mais pourtant il s’approche, fasciné, de
l’inconnu, car celui-ci, dissimulé par sa casquette,
est penché, indifférent à tout, sur un livre français
orné de gravures, le roman Jack d’Alphonse
Daudet, qu’il lit en original. Il se ruera sur le
mystérieux Russe Mikhaïl, et réussira à forcer son
amitié. Celui-ci était-il vraiment un aristocrate
originaire de la ville de Kazan, révolté contre sa
famille et contre l’ordre social établi? Ou bien un
aventurier quelconque? Une vingtaine d’années
plus tard, lors de son voyage en Union Soviétique,
Istrati cherchera en vain ses traces. Excepté une
photo prise en 1907 en Égypte, les évocations
autobiographiques, la correspondance avec
Romain Rolland et le roman Mikhaïl (1927), il n’y
a aucun autre renseignement sur cet homme très
cultivé, qui « parle six langues, dont trois aussi
bien que ¼sa½ langue maternelle »11, aime les
lettres et les arts, et goûte les beautés de la nature.
Leur communication n’a été rendue possible que
grâce au livre. Le roman français que le « misé-
rable »12 et « génial domestique »13 de la pâtisserie
tenait à la main était comme le signe de
reconnaissance de « ¼leur½ prédilection pour les
livres »14. Ils appartenaient tous les deux, comme
dit Kir Nicolas, à la même « race »15, à la même
« famille »16, rare, celle des liseurs « qui se
nourrissent de rêves »17.

Istrati vivra dans le culte du livre et de la lecture.
Il aura toujours, où qu’il se trouve, quelque livre

9 Voir Édouard Raydon, Panaït Istrati. Vagabond de génie. Préface
de Joseph Kessel, Paris, Les Éditions Municipales, 1968, et
Monique Jutrin-Kléner, Panaït Istrati. Un chardon déraciné,
Paris, Maspero, 1970 (allusion à son roman Les Chardons du
Baragan, Paris, Grasset, 1928).

10 Mikhaïl, in Œuvres choisies, V, édition bilingue, version
roumaine d’Eugen Barbu. Édition et notes d’Al. Oprea,
Bucarest, Éditions Minerva, 1970, p. 274.

11  Ibid., p. 386.
12  Ibid., p. 276.
13  Ibid., p. 438.
14  Ibid., p. 314.
15  Ibid., p. 278.
16  Ibid., p. 274.
17  Ibid., p. 280.
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sur lui et, dans sa chambre, « des piles de livres
rangés sur sa table »18, comme son « double », le
héros-narrateur Adrien Zograffi19. Passager clan-
destin, en 1907, sur un bateau en partance pour
Marseille, il y sera découvert et débarqué de force
à Naples. Dans sa valise se trouvent La Vie de
Socrate et les poésies d’Eminesco. La France,
« toujours regardée par l’Orient comme une
amante idéale »20, est pour lui la patrie de la
« culture », des « libertés » et de la « pensée
généreuse »21, et le français, la grande passion
nostalgique de son adolescence22. En 1913,
lorsqu’il sera enfin arrivé à Paris, il voudra
conna`tre la Ville-Lumière « historique et
artistique »23, visitera donc les musées, le
Panthéon, le cimetière Père-Lachaise, contem-
plera les monuments, se grisera du spectacle de la
rue, s’installera aux terrasses des cafés, cherchera
les traces des écrivains. Ce culte du livre se pro-
longera aussi dans sa littérature, entretenu par
certains de ses personnages, même par ses
haïdoucs24. Le terrible Groza25, par exemple,
reconna`t qu’ils nous apprennent ce que notre
intelligence est incapable de nous faire com-
prendre.

Il découvre Romain Rolland en lisant ses livres.
En 1919, il soigne sa phtisie à Sylvana-sur
Lausanne en Suisse. Son camarade de souffrance,
Josué Jéhouda26, lui recommande l’œuvre du
grand écrivain, et perfectionne son français. Les

mois de lecture passionnée rétablissent son équi-
libre psychique détérioré. Il termine la lecture du
roman Jean-Christophe. Il voudrait écrire lui aussi.
Mais aura-t-il assez de talent? Saura-t-il jamais
suffisamment le français pour exprimer avec
autant de force et de grandeur ce qu’il porte en
lui? Ayant appris que le célèbre écrivain passera
quelque temps dans un hôtel de Suisse, il lui
envoie en août une longue lettre. Mais la lettre lui
est retournée, Rolland n’ayant passé dans cet
hôtel que onze heures. Istrati ne jette ni ne perd
la lettre, mais la garde sur lui à Paris et à Nice.
Deux ans plus tard, le 3 janvier 1921, lorsqu’il
aura tenté de se suicider dans un jardin public de
Nice, on trouvera dans ses papiers deux lettres
adressées à Rolland, celle de 1919, et une autre,
écrite la veille du dramatique incident. Par l’inter-
médiaire d’un journaliste, la première lettre par-
viendra, en mars 1921, à Rolland. Le même
journaliste, dont le rôle sera capital, persuade
celui-ci de répondre à son correspondant ano-
nyme. C’est ainsi que commencera leur échange
épistolaire. Istrati lui parlera surtout, et fréné-
tiquement, de sa passion première, la lecture, qui
a donné du sens à sa vie, l’a formé et l’a sauvé, et
de sa passion subséquente, l’écriture. Rolland ne
se lassera de l’encourager à écrire son œuvre en
français.

Avec ce fouet sur les reins – et aussi grâce à
l’avoine que m’offrait généreusement l’ami
Georges Jonesco –, je me suis mis à trotter avec
élan27.

En 1933, dans la préface du roman La Maison
Thüringer, il rappellera et précisera les cir-
constances de son « grand » début littéraire:

Je n’ai jamais envoyé un manuscrit à un éditeur
ou à un homme de lettres, et ceux qui m’envoient
aujourd’hui les leurs, me rappelant ma grande
chance, ne savent pas que Romain Rolland a
bataillé de janvier 1921 à mai 1922 pour me
décider à écrire28.

Il ne se considère pas comme un écrivain
professionnel, du moment qu’il ne « sai¼t½ guère
faire des bouquins »29, qu’il écrit dans une langue
étrangère, et qu’il

18  Ibid., p. 322.
19  Zographos, « peintre », en grec vulgaire, précise Istrati dans sa

lettre à Romain Rolland du 16 juin 1922.
20 « Direttissimo », in Mes départs. Pages autobiographiques, éd.

citée, p. 129.
21 « Chemarea Apusului » („L’appel de l’Occident“ ), in Cum am

devenit scriitor (Comment je suis devenu écrivain), I. Reconstituire
pe baz\ de texte autobiografice, alese, traduse [i adnotate de
Alexandru Talex, edi]ia a II-a, rev\zut\ [i ad\ugit\, Bucure[ti,
Editura Minerva, 1985, pp. 216-217.

22 Voir l’interview publiée « Une heure avec Panaït Istrati » par
Frédéric Lefèvre dans Les Nouvelles Littéraires du 1 octobre
1927, et reprise en traduction roumaine dans le volume Amin-
tiri. Evoc\ri. Confesiuni (Souvenirs. Évocations. Confessions).
Edi]ie, prefa]\, traduceri [i note de Alexandru Talex, Bucure[ti,
Editura Minerva, 1985, p. 127.

23 « Chemarea Apusului » („L’appel de l’Occident“ ), in Cum am
devenit scriitor, éd. citée, p. 216.

24 Voir les romans Présentation des haïdoucs (Paris, Rieder, 1925)
et Domnitza de Snagov (Paris, Rieder, 1926).

25 Grozav, -\ (adjectif), terrible, épouvantable, extraordinaire,
affreux, -euse.

26 Josué Jéhouda (1885-1966), écrivain et journaliste, le directeur
de la Revue Juive de Genève. Istrati écrira en collaboration avec
lui le roman La Famille Perlmutter (Paris, Gallimard, 1927).

27 Préface de Panaït Istrati au roman Kyra Kyralina (Paris, Rieder,
1924), in Œuvres choisies, I, 1966, édition bilingue citée, p. 6.

28 Paris, Rieder, 1933, p. 12.
29 Ibid., pp. 10-11.
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bûche comme un aveugle, ¼se½ cognant la tête à
toutes les règles d’une grammaire dont ¼il½ ignore
le premier mot30.

Il insiste sur cette dernière affirmation:
Toutes les minutes j’arrêtais la matière incan-

descente, pour voir s’il s’agissait de deux l ou d’un
e grave, de deux p ou d’un seul, d’un féminin ou
d’un masculin31.

C’est ainsi que j’ai écrit tous mes livres et toute
ma correspondance. Y a-t-il jamais eu dans l’his-
toire un autre fichu écrivain de mon type?32

Ces hésitations sur la grammaire et l’ortho-
graphe françaises persisteront toute sa vie. Il ne
pourra jamais écrire sans consulter un diction-
naire.

Ces fragments prouvent que ses manuscrits,
écrits dans une langue imparfaite, avaient besoin
de « mains françaises amies ». La première est
celle de Rolland lui-même. Celui-ci reconna`t son
« génie de conteur ¼…½ irrésistible »33, l’appelle
« un nouveau Gorki des pays balkaniques »34, qui
« a appris seul le français, il y a sept ans, en lisant
nos classiques »35.

C’est pourquoi une « toilette » de ses textes
s’impose. Rolland s’adresse à ce propos à Jean-
-Richard Bloch. Romancier, essayiste et drama-
turge, celui-ci était le directeur de la collection
« Prosateurs français contemporains » de la mai-
son d’édition Rieder, dans laquelle para`tra la
plupart des livres d’Istrati. Avec honnêteté,
dévouement, minutie et respect, il rectifiera ses
fautes d’orthographe et de syntaxe, les termes
impropres, l’ordre inadéquat des mots, les tour-
nures des phrases, s’effacera derrière la person-
nalité de l’auteur pour laisser intactes la vigueur
et la beauté de son style, et se gardera de modifier
sa pensée. Plus tard, Jacques Robertfrance (le
directeur littéraire de la maison d’édition Rieder)
et les rédacteurs Marcel Martinet et Philippe Neel
corrigeront ses derniers manuscrits avec autant de
soin, de scrupule et de modestie. Dans ses lettres

du 11 août 1924 et du 7 juillet 192536, ainsi que
dans l’interview citée « Une heure avec Panaït
Istrati », Istrati reconna`tra sa dette de « frater-
nelle reconnaissance » envers le « mérite » et
l’« énorme travail » de Jean-Richard Bloch. De
son côté, celui-ci comparera son propre travail de
« retoucheur » à celui du laveur de diamants purs,
et constatera, à plusieurs reprises, entre 1924 et
1935, les progrès surprenants de l’écrivain dans le
maniement de la langue française. Il est passé
ma`tre en moins de deux ans, et a créé de vrais
chefs-d’œuvre, Kyra Kyralina ou Cosma, décla-
rera-t-il dans Le Monde du 15 février 1935.

Présentation des haïdoucs, livre écrit dans une
langue « pour la plupart… roumaine »37, contient
la plus grande densité de mots, locutions, expres-
sions et proverbes, certains intraduisibles en
français, ou choisis pour leur couleur locale. G.
Ibr\ileanu en a dressé une vraie liste38, qui
exprime « les faits autochtones », « le matériau
populaire et national », « l’odeur de la terre », et
explique, selon lui,

le triomphe de l’esprit roumain dans un monde
cultivé et raffiné et ¼…½ devant la critique
française39.

Grâce à sa langue, son œuvre, si roumaine, a la
qualité curieuse d’être de la littérature française40.

Istrati y introduit des mots roumains transcrits
en orthographe française, surtout dans les romans
et récits placés en milieu rural. Ceux-ci désignent
des occupations, des outils usuels, des pièces de
vêtements, des plats, des instruments musicaux.
Souvent ils ne sont pas accompagnés d’explica-
tions, car leur sens se déduit du contexte, par
exemple mamaliga, tzouica, caciula. Parfois ils
sont expliqués dans le texte41, entre parenthèses42

30 Loc. cit.
31 Ibid., p. 13.
32 Loc. cit.
33 Préface de Romain Rolland au roman Kyra Kyralina (Paris,

Rieder, 1924), in Œuvres choisies, I, 1966, édition bilingue citée,
p. 4.

34 Ibid., p. 2.
35 Ibid., p. 4.

36 Publiées en français et en traduction roumaine in Coresponden]\
cu scriitori str\ini. Edi]ie, traduceri [i note de Alexandru Talex,
Bucure[ti, Editura Minerva, 1988, pp. 202, 219.

37 G. Ibr\ileanu, « Présentation des haidoucs », in Via]a
Româneasc\, Ia[i, nr. 9, 1925, p. 456.

38 Loc. cit.
39 Ibid., pp. 457-458.
40 Ibid., p. 459.
41 Saftea, le premier sou qu’un client jette sur le comptoir, le

matin à l’ouverture du magasin; platchynta, notre gâteau
national, pâte finement feuilletée, farcie de fromage aux œufs
ou de viande hachée à l’oignon, le tout noyé dans de la bonne
graisse de porc.

42 Covrig (craquelin), alvitza (nougat), moussafir (invité, visiteur).
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ou dans les notes infrapaginales43. Quelquefois ils
ont des correspondants français, mais sont pré-
férés en original pour leur parfum. C’est ainsi que
se crée une subtile osmose entre les deux langues
romanes.

Il transplante en français avec audace et can-
deur des constructions pittoresques propres au
roumain, pour en montrer la vigueur et la nou-
veauté, et qu’il n’a même pas besoin de traduire
ou de placer entre guillemets, tellement elles sont
expressives, par exemple: fils des fleurs; frères de
croix; sauter du lac dans le puits; elle me mange des
yeux; fuir en mangeant la terre; laissez-moi m’en
aller avec le Seigneur; sonder la profondeur de la
mer avec le doigt; jurer sur la lumière de ses yeux;
pauvres paysans collés à la terre; un vin à vous faire
jeter votre chapeau sur la fenêtre; corsage serré, à
faire passer sa taille dans une bague; jusque chez
Dieu, on peut être dévoré par les saints; les biens du
thésauriseur tombent toujours dans les mains du
dissipateur; ça va mal avec le mal, mais cela
pourrait être pis sans le mal; la bête parlante, celle
qui dépasse le bœuf en endurance et le lapin en
fécondité; l’eau sortie d’une rivière doit fatalement
rentrer dans son lit; la peau fine du visage, c’est à
grands frais qu’on l’entretient; ce qui na`t de la
chatte mange des souris, etc.

Il se décidera plus tard à traduire lui-même ses
livres en roumain. Sa sensibilité, dira-t-il dans la
préface de ses pages autobiographiques Trecut [i
viitor (Passé et avenir), exprimée par un hasard
extraordinaire en français, jaillit de son origine
roumaine.

La plupart de mes héros, sont Roumains ou de
Roumanie – (ce qui pour moi est la même
chose) –, ces héros ont pensé et parlé – dans
mon âme, pendant de longues années – en rou-
main, quelque universelle que puisse para`tre
leur sensibilité exprimée dans l’art44.

(Cet article a été publié, avec de légères
modifications, dans le volume L’année franco-
phone internationale, 2005, Le point sur l’espace
francophone, CIDEF-AFI, pp. 332-336.)

43 Kémir (large ceinture porte-trésor, commune en Orient),
domnitza (diminutif de doamna, « madame »; fille du prince
régnant, ou son épouse, lorsqu’elle est toute jeune), codrou
(bois épais), pastrama (viande salée, desséchée et à volonté
grillée).

44 Bucure[ti, Editura Rena[terea, 1925, pp. 10-11.
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Elena {TEFOI

Elena {tefoi (n. 1954) este poet\, publicist\ [i
diplomat\, membr\ a Uniunii Scriitorilor din
România [i membr\ a Uniunii Interna]ionale a
Jurnali[tilor de Limb\ Francez\.

Dup\ terminarea Liceului „Nicu Gane“ din
F\lticeni, a absolvit `n 1980 Facultatea de Filo-
sofie a Universit\]ii din Bucure[ti. A frecventat
„Cenaclul de Luni“, condus de criticul Nicolae
Manolescu. Debuteaz\ cu poezie `n revista
Tribuna (1976). Este prezent\ cu grupaje de ver-
suri `n numeroase antologii ap\rute `n str\in\-
tate. A fost redactor-[ef al revistei Dilema din 1993
pân\ `n 1997. {i-a `nceput cariera diplomatic\ `n
1997 lucrând la centrala Ministerului Afacerilor
Externe, iar mai apoi a fost numit\ Consul Gene-
ral al României la Montréal (Canada). ~n luna
noiembrie 2005, a fost numit\ Ambasador al
României `n Canada.

Cariera diplomatic\:
– Consilier al ministrului Afacerilor Externe

(1997-1998).

– Consul General al României la Montréal
(1999-2001).

– Din 2005 Excelen]a Sa, Doamna Elena
{tefoi, este Ambasador Extraordinar [i Pleni-
poten]iar al României `n Canada.

Volumele publicate:
Linia de plutire (Cartea Româneasc\, 1983)
Repeti]ie zilnic\ (Editura Eminescu, 1986)
Schi]e [i povestiri (Cartea Româneasc\, 1989)
Câteva am\nunte (Editura Albatros, 1990)
Alinierea la start (Cartea Româneasc\, 1996)
Drept minoritar, spaime na]ionale (un dialog cu

senatorul UDMR Frunda Gyorgy; Kriterion,
1997)

~n urma `nving\torilor (Paralela 45, 2005),
antologie de poezie din perioada 1983-2005

Undeva `n alt plan –  Somewhere in a Different
Realm (Paralela 45, 2008 ), edi]ie bilingv\

Premii literare:
– Premiul Uniunii Scriitorilor pentru debut,

1983.
– Premiul Asocia]iei Jurnali[tilor de Limb\

Ungar\ din România, 1997.

Poem de tranzi]ie

`ntr-o parte foc `ntr-o parte ap\
la mijloc o lam\ de cu]it
pe care ca o ciuperc\ tân\r\ culeas\ `n zori
se desparte sufletul meu de draga lui r\d\cin\

`n fl\c\ri se pierde un ghem otr\vitor de cuvinte
`n valuri se `neac\ o `n]elegere de care n-are

nimeni nevoie
pe micul meu Macintosh vezi o anumit\

fereastr\
doar dup\ ce ai `nchis ferestrele atot[tiutoare
de dinainte

dar undeva `n cenu[a ori `n mâlul Cortinei de
Fier

se minuneaz\ de sine `ns\[i o mân\ care tocmai
a `nv\]at alfabetul.
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La vân\toare de r\m\[i]e

O sih\strie `n\l]at\ cu greu
de la coperta `ntâi la coperta a patra
`n prag magice stratageme de tinere]e
viscolul `n care ne-am `ntâlnit
l\comia ce `nmugurea universul
`n ziua aceea de var\ de-a lungul falezei

de pe turl\ pleac\ odat\ cu tine
eternitatea la vân\toare de r\m\[i]e
spre tolba ei de duzin\ tânjesc
herghelii de ciclopi [i bacante
roiuri esopice legând `ntre ele
semnele negre str\ine p\trate pe hart\

`ntr-o chilie la marginea patului
orbec\ie sintaxa alternativ\
[i `n propriul s\u nimb
ca pe o scrumier\ improvizat\
uitat de Dumnezeu mocne[te
trecutul nostru comun.

Circuitul compromisului `n natur\

Ceva anume o m\nu[\ solzoas\ un pericol
diform

atrage cuvintele compromise cea]a din
dic]ionarele lumii

pe un munte de m\[ti se c\zne[te soarele s\
r\sar\

razele lui se pierd pentru `nc\ un anotimp una
de alta

mintea se pune bine cu toate variantele mor]ii
sufletul doar cu t\i[ul confuz al celei din urm\

epoci istorice

ferici]i vom fi de fric\ s\ nu se r\zbune
neferici]i de fric\ s\ nu ajungem s-o r\zbun\m.

`n fa]a instan]ei

[tiu unde sunt
albele spa]ii din textul oarecum mediocru
pe care mai mândr\ decât dictatorii
[i vajnic\ foc moartea `l poart\ `n spate
m-au ferit mereu de leg\turi inutile

de credin]a du[m\nitoare de profitabila [ov\ial\

cu tabieturi de judec\tor zilnic le tot aruncasem
ca pe o cutie goal\ de somnifere
permise numai handicapa]ilor
cu lipsa de umor a condamnatului pe nedrept
le voi scoate acum din gunoi
dovedind c\ exist\ c\ m\ cunosc
[i nu s-au dezis `nc\ de mine.

 La mijloc de drum

Un alt timp alt\ ierarhie a m\[tilor
b\trânii sus]in c\ natura `ns\[i
e pe cale s\-[i piard\ sim]ul m\surii

nou-n\scu]ii nu v\d pe cel\lalt mal
decât reptile cu fa]\ uman\ juc\rii de desf\cut

`n buc\]i

alergând de la unii la al]ii se bâlbâie memoria
mea

mu[c\ ]\râna flutur\ steagul victoriei
o c\l\uze[te un nor ironic `n]esat cu lozinci
o soarbe o groap\ provocatoare `n care colc\ie

noile coduri

am dorit s\-i `n]eleg [i s\-i ap\r pe cei dinainte
`i voi putea oare face s\ plâng\ de bucurie pe cei

care vin?

L’art poétique de transition

Plutôt que l’amour paternel
de ceux aux habitudes de statue
embêtés par eux-mêmes jusqu’au point
de choisir sur toutes les cha`nes
les preuves des cataclysmes cruautés
désastres déséquilibres maladies incurables
pour se prouver qu’ils n’ont jamais eu tort
qu’il ne leur reste plus rien à apprendre
que l’absurde à lui seul il est libre
et que le monde entier se prépare à mourir avec

eux
mieux vaut l’indulgence ironique l’indifférence

le mépris
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de plusieurs nouvelles générations aux
inquiétudes ordinaires

pour le trajet tortueux pour la mince couche
fleurie

sur laquelle sans savoir la suite
mon imagination d’historien et de sincère

cobaye
avait trouvé son abri.

Tout cela est moins lourd

Peu de choses apprises par la contrainte.
Fin de semaine et monologue à senteur alpine
au bout du compte
pourquoi conna`tre par cœur
ton gouffre assis sur la table,
comme dans les maisons de ceux qui sont seuls

le miroir
pourquoi le conna`tre par cœur
si de toute façon tu ne peux pas le transformer

en abstraction?
De mon plein gré je ne suis plus le coucher du

soleil.
Sagesse à gorge serrée. Moins lourd le point
que le passé coupe en quatre,
moins lourdes les langues de l’humanité
qui s’avalent les unes les autres,
moins lourde la chair de tes descendants
qui vantent l’incertitude
tout cela est moins lourd qu’être attelé à ce

gouffre
et traverser, au moins une fois,
en le tirant en toute connaissance de cause,
d’un bord jusqu’à l’autre.
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Lumini]a SUSE

Lumini]a Suse s-a n\scut `n Bucure[ti. A absol-
vit facultatea de Matematic\, sec]ia de informa-
tic\, Universitatea din Bucure[ti. ~n prezent
locuie[te `n Ottawa, Canada [i lucreaz\ la
Cognos – An IBM Company. Lumini]a Suse este
membr\ a Uniunii Scriitorilor din România,
Canadian Federation of Poets, Canadian Poetry
Association, The Ontario Poetry Society, Ottawa
Independent Writers, Valley Writers’ Guild. Este
membru executiv `n Asocia]ia Scriitorilor de
Limb\ Român\ din Québec.

Activitatea literar\:
Apare cu versuri [i articole `n urm\toarele

publica]ii:
– „Bywords Quaterly Journal“, Ottawa, Canada
– „Ditch Poetry Magazine“, Canada
– „Astropoetica“, U. S. A.
– „Verse Afire“, The Ontario Poetry Society,

Canada
– „Sage of Conciousness“, U. S. A.
– „Atheneum“, Vancouver, Canada
– „Observatorul“, Toronto, Canada
– „Românul Canadian“, Toronto, Canada
– „Galateea“, www.galateea.net, Königsbrunn,

Germania
– „Apozi]ia“, München, Germania

– „Lumin\ lin\“, New York, U. S. A.
– „Conexiuni“, New York, U. S. A.
– „Agora Universitaria“, Satu Mare
– „Adev\rul de Cluj“, Cluj-Napoca
– „Citadela“, Satu Mare
– „Reflex“, Re[i]a
– „Cetatea Cultural\“, Cluj-Napoca
– „Poesis“, Satu Mare
– „Foaie pentru minte, inim\ [i literatur\“
– „Cronica – Revist\ de Cultur\“, Ia[i
– „Via]a româneasc\“, Bucure[ti
– „Argos“, www.revistaargos.tk, Craiova
– „Europeea“, www.europeea.ro, Bucure[ti
– „Hermeneia“, www.hermeneia.com, USA
– „Omnigraphies“, www.omnigraphies.com,

Fran]a
– „Atheneum“, www.atheneum.ca, Vancouver,

Canada
– „Cercul poe]ilor disp\ru]i“, www. cercul

poetilor. net
– „Oglinda literar\“, www.oglindaliterara.ro

Antologii:
– „Ultima genera]ie, primul val“, antologie a

sitului www.agonia.net, ed. Muzeul Literaturii
Române, Bucure[ti

– „Virtualia“, 2-5, antologii de cenaclu, ed. Pim,
Ia[i

– „Premier Print Edition“, „Agua Terra“,
„Borderlines“, Ascent Aspirations Magazine,
Canada

– „Enchanted CrossRoads“, „Butterfly
Thunder“, The Ontario Poetry Society, Canada

– „The Saving Banister“, 2006-2007, Canadian
Authors Association, Canada

Premii la concursuri literare:
Premiul III [i men]iune, FlatSigned Poetry

Competition 2007, Chocolate River Association

Volume publicate:
Bioglife, ed. Limes, Cluj Napoca, 2007
Duminica Inimii, ed. Limes, Cluj, 2006
Geometrii Singulare, ed. Pro Transilvania,

Bucure[ti, 2003
Sacrificiul Mir\rii, ed. Pro Transilvania,

Bucure[ti, 2002
Anotimpul Licuricilor, ed. Pro Transilvania,

Bucure[ti, 2001
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Verbum

rutina bra]elor peste claviatur\ gri
transcrie glife pe ecran
din sentimente reprimate, vetuste

atât de calm\ `mi pare `ntoarcerea `n cuvinte
matur\, povara lor afectiv\

cine ar fi crezut c\ voi supravie]ui mâhnirii
respiram aerul unui quasar `ndep\rtat
insomnie acut\ dincolo de retine epuizate

m\ `mbrac acum cu umbre de m\slini
convalescen]\ `ntr-o acalmie temporar\

nimic nu este permanent `n ochiul furtunii
for]e contrarii se desf\[oar\ `n mine
quarcuri fo[nesc subtil

celule m\ recompun intermitent
incomplet\, inima r\z-
bate

Matrio[ka

palmele mele sunt crestate
de ciulini criogenici
linia vie]ii cârpit\ cu sânge congelat

dar aceast\ nou\ Ev\ de z\pad\
a ajuns triumf\toare la al nou\lea cer
cu voin]a dintr-o bucat\

`n\untrul ei exist\ o alt\ femeie
ghemuit\ `n alta
la rândul ei, o]elit\ `n alta, din alta

unghiile mele scormonesc ghea]a
din piept `n piept
patruzeci [i dou\ de straturi concentrice

maraton pân\ la copila cu inim\
`nc\ nestins\
lava din miezul atâtor `nvingeri

Apnee recesiv\

ce m\ ]ine `n via]\
nu se mai satur\ s\ m\ sufoce dinafar\

spun iubire, ingenuitate, ideal
[i sângele `[i trece nisipul prin inim\
pumni de piatr\ `mi apas\ diafragma
greieri melopeici `nnebunesc sub tâmple
`mi repet c\ e ultima dat\ când
singura dat\ nu se `ntâmpl\
nicicum precum prima dat\

apoi m\ `nchid `ntr-o apocalips\ lucid\
[i frâng cuvintele lui vreodat\ vulnerabil\
din\untru

Misandrie albastr\

„Ai grij\ ce poem `]i dore[ti“
Victoria Milescu

ne-am construit poem `ntr-o inim\ de sticl\
doi crini din aceea[i tulpin\ p\c\toas\
dou\ feluri de sânge, sincronizate
[i incompatibile precum eurile noastre
poetice

niciodat\ nu a b\tut puls dintr-o bucat\
`n cordul acela
când fulgera cel mai pu]in atunci se fisura
cel mai tare
albastru era motiv de negru
fericirea se conjuga permanent la doi
modulo doi

`n crepusculul dintre poezie [i realitate
p\s\ri cu aripi `n fl\c\ri [i ciocuri geruite
ne-au ciugulit prin cr\p\turi
ochii din ochi, din]ii dintre din]i

[i gingiile pân\
la minte
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[apte ani

`n amintiri nimic nu se schimb\ de când
timpul s-a dezis de tata

`n Boroaia se mai taie cu a]\ m\m\liga
ciupercile se t\v\lesc `n sare
pe plit\ `ncins\
broa[tele sfin]esc apa din fântâna
unde am l\sat s\ cad\ g\leata putrezit\
cu lumânare aprins\

flac\ra a licurit a stea c\zând
prin negura lung\ cât [apte ani-lumin\

nu voi [ti niciodat\ nu voi `n]elege
ce religie i-a clocotit lui tata `n sânge
sau ce `ngeri i-au sp\lat mintea
cu miere [i lapte

`n lunc\ s-au adunat [apte cai [i mu[c\
din inima lui b\tut\ `n cuie de iarb\
pe umbr\

Portret de femeie cu chibrituri

ea `nc\ mai are cuvinte inflamabile
de[i greierii min]ii sar fluierând
peste muchii ascu]ite de gânduri

nu [i-a transcris sentimentele `n manual
pentru sim]uri cu `ntrebuin]are unic\

imaginea din oglinda retrovizoare
a inimii `mpietrite
`n bust cu bra]e-artere retezate
nu i se potrive[te deloc
[i o irit\ asem\narea cu Venus din Milo

`n ciuda iernii ce izoleaz\ concret
ea alege s\ r\mân\ o femeie vizionar\
incinereaz\ vise evanescente
[i rime albe `n poeme

`n ora[ul locuit de statui protocolare
comunicând ce este politically correct
ea incendiaz\ orizontul iernii iminente
cu o mân\ de chibrituri

Misoginie

inima mea este prea strâmt\
pentru femeia aceasta
ce urc\ `n mine
]ipând

`[i `nfige coatele ascu]ite `n trahee
rochia ei, brodat\ cu maci, m\ sufoc\
crabi incandescen]i, degetele ei

râde f\r\ motiv [i m\ compromite
oricine ar putea afla ce gândesc sau ce simt

nu o pot opri
dar `i inund inima cu mii de antiteze
`nvelite `n giulgiuri de ghea]\ [i sânge

gând dup\ gând, dinte peste dinte
cresc `n pieptul ei rodia furiei
pân\ voi exploda, la rândul meu
[i voi urca ]ipând

ascu]ite, unghiile mele `n respira]ia ei
acesta e planul meu de r\zbunare
inim\ pentru inim\
care pe care

Ergo sum

eu nu m\ pot deta[a de mine
s\ m\ privesc dinafar\
la rece

nu `mi sunt suficient\
am nevoie de to]i oamenii ace[tia
cu mâinile pline de gesturile mele
cu inimile atinse de pulsul meu
[i gândurile mi[cate de vocea mea

[i eu le influen]ez realitatea
când le vorbesc despre dinte pentru dinte
ei `mi ar\t\ impresiunile lui `n ochi `nchis `n

ochi
iar când `mi deschid inima, inimile lor
m\ `nconjoar\
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Miruna TARCAU

Née en 1990, Miruna Tarcau a commencé à
écrire vers l’âge de dix ans et à développer les
idées de sa saga de fantasy héroïque, sur laquelle
elle travaillera plus sérieusement vers l’âge de
seize ans. Ses voyages en Europe lui ont fourni le
cadre du décor de son premier roman policier L’`le
du Diable, publié en 2006 chez Carte Blanche,
puis du premier tome de sa saga fantasy La
Guerre des Titans, publié en 2007 chez Christian
Feuillette Éditeur. Ses œuvres ont été présentées
entre autre aux Salons du Livre de Montréal,
Paris et Québec. Elle est actuellement étudiante à
l’université McGill en littérature française. Site
personnel: www.tarcau.com

L’Allégorie de la forêt et de la pyramide

— Figure-toi une forêt, au milieu de laquelle il
y a une plaine concentrique où vivent assez
confortablement un certain nombre d’hommes de
ce que leur procure la plaine; il y a là une carrière
de pierre qui leur permettent de construire des
maisons, une rivière à laquelle ils peuvent
s’abreuver et des champs assez fertiles pour qu’ils
cultivent juste de quoi subsister. Contents de leur
sort, ces hommes réduisent l’univers tout entier à
cette plaine familière et craignent la forêt qui leur

appara`t étrangère et source de dangers. Leurs
connaissances se limitent à celles qu’ils ont héri-
tées de leurs parents et ils n’en produisent pas de
nouvelles pour les générations futures, car leur vie
est assurément telle qu’elle doit être et ils n’ima-
ginent pas une seconde qu’elle pût être autre-
ment; de cette disposition d’esprit provient leur
mépris pour la nouveauté et leur crainte d’élargir
leur univers au-delà des frontières familières de
la plaine. Ce portrait ne te semble-t-il pas corres-
pondre assez bien à la première étape du déve-
loppement des cultures primitives?

— Certes oui, dit-il, d’autant plus que cela me
rappelle l’histoire d’une certaine caverne dans
laquelle nous sommes tous, semblerait-il, enfer-
més.

— À la différence près que nul homme ne veut
volontairement sortir de cette caverne, repris-je.
Car vois-tu, il y a parmi les hommes de notre
plaine certains agitateurs qui ne peuvent se
contenter de demeurer au-dedans des limites
bornées des connaissances anciennes, soit parce
qu’ils les jugent imparfaites et donc perfectibles,
soit parce qu’ils estiment la mort préférable à la
stérilité intellectuelle et à l’immobilité constante;
les uns comme les autres en viennent donc à la
conclusion que, pour fuir leur état actuel ou pour
faire avancer les choses, ils se doivent de quitter
leur horizon connu de quelle que manière que ce
soit. Et quels moyens crois-tu que les agitateurs
emploieront afin de tenter de découvrir ce qui se
trouve au-delà de la plaine?

— Il me semble que le meilleur moyen et aussi
le plus efficace serait de partir explorer la forêt,
puisque c’est bien ce qui se trouve au-dehors de
la plaine, dit-il.

— C’est en effet le moyen qu’emploieront les
premiers d’entre eux, car de là, les agitateurs se
divisent en deux groupes. Les premiers jugent
tout naturellement que le meilleur moyen d’ob-
tenir une réponse à la question que se posent les
uns comme les autres – c’est à dire, qu’y a-t-il en
dehors de la plaine? – est d’aller enquêter directe-
ment sur le terrain afin d’élargir progressivement
leur horizon connu à celui de la forêt. Ainsi,
poussés par une insatiable curiosité et par la
nécessité de conna`tre le monde qui les entoure
dans l’espoir d’améliorer leurs conditions de vie,
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ces explorateurs téméraires s’aventurent en ter-
rain inconnu et, taillant des routes et des chemins
de toutes tailles parmi l’inextricable taillis de la
forêt vierge, ils se donnent pour but de venir à
bout de l’inconnu, ou tout du moins de repousser
à l’extrême ses limites puisqu’ils s’aperçoivent au
gré de leur labeur que la forêt est infiniment
grande. Car c’est bien là l’impression que procure
la forêt à ceux qui s’y hasardent dans le but de la
parcourir de fond en comble. Devant ce constat,
ou plutôt devant cette spéculation, comment
crois-tu que réagissent les seconds afin de prouver
que les premiers ont tort?

— Je crois, dit-il, que le meilleur moyen pour
eux de prouver que la forêt n’est pas infinie serait
de tenter de l’observer dans sa globalité; et
puisque c’est chose impossible de l’observer à
même le sol, je dirais qu’ils devraient l’observer
en hauteur.

— C’est en effet le moyen qu’ils emploient,
répondis-je. Les seconds donc, plus prudents ou
plus raisonnables, et devinant peut-être déjà par
instinct ce que les premiers découvrent par l’expé-
rience, estiment dès le début que les frontières
extérieures de la forêt sont physiquement inac-
cessibles – et que de plus, quels que soient leurs
efforts pour les repousser, la forêt défrichée ne
sera jamais qu’une nouvelle plaine, et qu’au lieu
de découvrir ce qui se trouve au-delà de leur
réalité, le premier groupe ne fait que l’élargir.
Ainsi les seconds s’évertuent-ils à découvrir une
réalité transcendante à la leur tout en restant dans
les limites des territoires connus, et au lieu
d’expérimenter par eux-mêmes cette réalité nou-
velle qu’offre la forêt, ils choisissent de prendre
des pierres de la carrière qui se trouve dans la
plaine et de les empiler les unes par-dessus les
autres dans le but de construire une pyramide
dont l’ascension permettrait d’avoir une vue plus
globale des possibilités qui se trouvent en dehors
des horizons connus. Par conséquent, nous avons
là deux groupes d’agitateurs qui, animés par un
désir commun, s’emploient à chercher des répon-
ses à leur questionnement par des méthodes diffé-
rentes. À partir de là, comment te semble-t-il
qu’évolueront les choses? Crois-tu que les deux
groupes se tourneront l’un vers l’autre dans le but
de résoudre ce problème ensemble, ou te para`t-

-t-il plus plausible que leurs voies différentes les
éloignent encore davantage les uns des autres?

— Il me semble que l’Histoire nous a suffisam-
ment prouvé que les hommes ne cherchent à
s’entraider que lorsqu’ils y sont forcés par quel-
que contrainte ou menace extérieure, en l’absence
de laquelle ils sont davantage portés à la discorde
qu’à l’union harmonieuse, fit-il.

— C’est en effet ce qui arrive le plus souvent
dans toutes les sociétés, où l’émulation intellec-
tuelle est davantage le résultat d’une compétition
que d’un travail de groupe. Ainsi donc, repris-je,
perchés au sommet de la pyramide qui se trouve
dans la plaine, les seconds s’enorgueillissent de
voir plus loin que les premiers, lesquels, perdus
au milieu d’un taillis, ne voient pas plus loin que
le bout de la machette qui leur permet d’abattre
l’abondante végétation et de construire des routes.
Pendant ce temps, les premiers retirent leur fierté
du travail essentiel que leur genre accomplit et se
vantent d’être les seuls dont le labeur soit utile
aux gens de la plaine, cependant que les seconds
perchés au sommet de leur pyramide ne font rien
pour améliorer la vie de leurs congénères d’en
bas. À partir de là se creuse un fossé insurmon-
table entre les convictions des premiers et celles
des seconds, qui partaient pourtant du même
principe qui était celui d’échapper à leur condi-
tion originelle et de tenter de découvrir ce qu’il y
avait en deçà de la plaine, soit du quotidien, de la
réalité immuable et bornée telle que la perce-
vaient leurs ancêtres depuis des générations.
Jusque-là, te semble-t-il qu’une des deux voies
soit véritablement préférable, ou bien que l’une a
davantage de chances de succès que l’autre?

— En vérité, si tu me demandes là quelle est
l’entreprise la plus aisée, soit de bâtir une pyra-
mide immensément grande ou de défricher une
forêt tout aussi infinie, je te réponds que l’une
comme l’autre sont tout aussi impossibles, dit-il.

— Nécessairement, répondis-je, puisque nous
prenons pour acquis que la tâche est irréalisable
dans les faits, alors que nos agitateurs blâment
plutôt l’imperfection des moyens qu’ils emploient
pour en venir à bout afin d’expliquer leur échec.
Il demeure que les uns comme les autres se sont
faits juges et critiques des imperfections de la voie
qu’ils n’ont pas empruntée; et que, pour réagir
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contre les critiques de leurs confrères, devenus
leurs rivaux, les deux groupes s’écartent progres-
sivement de ce qui constituait le champ commun
à leurs philosophies et s’enlisent de plus en plus
dans les caractéristiques qui font l’unicité de leur
voie, c’est-à-dire dans leurs imperfections. D’un
côté, les premiers s’enfonceront davantage dans
une réalité nouvelle, qu’ils jugeront toujours
meilleure que l’ancienne de par sa nouveauté et
qu’ils ne cesseront de répudier lors de nouvelles
découvertes – car l’exploration de la forêt leur
permettra de découvrir chaque jour des choses
qu’ils ignoraient autrefois –; toutefois, cette nou-
velle réalité ne constituera effectivement qu’un
prolongement de l’ancienne, c’est-à-dire que les
chemins tracés dans la forêt défrichée ne seront
en rien différents de la plaine elle-même, et que
cette méthode faillira donc à prodiguer une
réponse au questionnement d’origine. D’un autre
côté, les seconds travailleront sans cesse à bâtir
l’édifice qui mène à une réalité possible – et qui
permet même d’embrasser presque toutes les réa-
lités puisque la vue en hauteur est toujours plus
claire que celle au ras du sol –, mais qui néan-
moins conserve le défaut d’être toujours ancrée
sur les mêmes fondements et de n’offrir jamais
que des échappatoires imaginaires là où les pre-
miers offrent des solutions réelles.

— Je vois, dit-il, les qualités et les défauts des
deux entreprises: tandis que les explorateurs de
la forêt s’évertuent à changer le quotidien des
hommes de la plaine par le travail et la ma`trise
de la nature, ils ont abandonné leur questionne-
ment d’origine et ne cherchent plus à savoir ce
qu’il y a en-dehors de la forêt, cependant que les
bâtisseurs de la pyramide cherchent encore à
monter jusqu’au ciel afin de trouver une réponse
véritable à leur questionnement, sans toutefois
changer d’aucune façon le quotidien de la plaine
qu’ils voulaient fuir à l’origine.

— C’est en effet une description assez exacte de
la situation. Il faut à présent appliquer cette
image à celle que nous avons sous les yeux, afin
de tenter de mieux comprendre notre monde. Ce
dernier se divise à peu près de la même façon: à
ceux qui recherchent la vérité dans la nature s’op-
posent ceux qui la cherchent dans le ciel, et qui
sont peut-être les derniers à soutenir qu’il y doit

bien y avoir quelque chose au-delà de ce monde
que toutes les recherches des premiers ne permet-
tront pas de découvrir. Les bâtisseurs de pyramide
ont longtemps eu l’avantage sur les explorateurs
de la forêt en cela qu’ils offraient une réponse
quelconque aux questionnements des hommes,
tout hypothétique qu’elle fût puisque, même en
grimpant jusqu’au sommet de la pyramide, ceux-
-ci ne pourront jamais percevoir à l’œil nu les
limites du monde intelligible. À présent que les
explorateurs de la forêt prodiguent eux aussi des
réponses, de plus en plus concrètes et utiles dans
la vie quotidienne, les hommes ont progressive-
ment cessé de s’interroger vainement sur ce qu’il
y avait en dehors du monde intelligible puisque
ce dernier offrait toutes les solutions que le mon-
de idéel faillit à prodiguer. De là provient un
certain désenchantement que l’on peut observer
chez tous ceux qui ont suivi ce parcours et qui ont
progressivement remplacé la recherche de la
vérité par celle de l’utilité, car il est devenu pré-
férable d’apprendre ce qui est utile plutôt que de
savoir ce qui est vrai. Toutefois, il n’est pas raison-
nable de remplacer entièrement une entreprise
par l’autre puisque, comme nous l’avons vu plus
tôt, elles sont toutes deux aussi insensées l’une
que l’autre. Il faut par conséquent qu’il y ait une
troisième catégorie de gens pour juger des défauts
des uns et des autres, et pour les raisonner là où
leurs entreprises deviennent extravagantes; ceux-
-là, sans être ni explorateurs de forêts ni bâtisseurs
de pyramides, s’interrogeront cependant sur le
fonctionnement du monde sans pour autant
abandonner la quête de la vérité. Il s’agirait donc,
puisqu’il ne reste plus qu’une seule catégorie, des
hommes qui sont demeurés dans la plaine tout au
long de cette folle entreprise; et s’il y a bien un
seul de ces trois groupes qui ait acquis quelque
sagesse de toute cette expérience, il s’agit bien du
dernier, car il est le seul à avoir observé les
hommes, au lieu des astres ou de la nature. De là
résulte que le plus grand mystère ne réside pas
toujours là où on le croit, et qu’il faut d’abord
chercher à comprendre qui nous sommes avant
que de s’aventurer à la quête d’un monde nou-
veau, à la fois effrayant et désirable, et peut-être
chimérique. Cette quête n’est peut-être pas moins
impossible que les deux précédentes, mais du
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moins est-elle plus raisonnable car s’il est une
chose que l’on ne peut ignorer, même dans l’igno-
rance totale du monde extérieur, c’est le contenu
de son âme. Et c’est pourquoi le devoir de chacun
consiste avant tout à se conna`tre soi-même.

Apologue de l’Homme et de la Forêt

C’était par un jour froid et pluvieux que la
vieille forêt accueillit pour la première fois un
enfant. Orphelin de la mer, cet innocent petit
homme ballotté par les flots trouva aisément son
nid sur un lit de feuilles mortes. Les arbres, géants
gardiens de cet `lot pacifique, accueillirent l’é-
tranger du mieux qu’ils le purent, tapissant leurs
écorces de mousse pour ne pas l’écorcher; nour-
rissant la terre de leur corps pétri de moisissure
pour faire pousser champignons et buissons fruc-
tifères, tant et si bien que sans le savoir, le petit
homme fit de l’`le son royaume.

Solitaire, il grandit pourtant dans l’oisiveté et
l’insouciance de l’enfant protégé. Son seul
ennemi était l’ennui, car nourriture il avait et les
hautes branches de la forêt l’abritaient assez bien
contre le vent et la pluie. Un jour, d’ennui, il
ramassa un galet sur la plage et se mit à dessiner
ce qu’il voyait sur l’écorce d’un chêne. Le vieil
arbre frissonna de douleur dans le vent et pleura
d’abondantes gouttes de sève, auxquelles l’enfant
demeura insensible.

« Pourquoi, petit, me fais-tu tant de mal, à moi
qui ne t’ai rien fait? »

L’enfant réfléchit, après quoi il répondit:
« Parce que je suis un homme et c’est ce que

l’Homme fait. »
Le plus vieil arbre de la forêt, un saule pleureur,

réconforta le chêne: cet enfant n’agit pas par cru-
auté, expliqua-t-il, mais par ignorance. Son inno-
cence ne lui permet guère de comprendre que les
arbres, comme les hommes, sont vivants et
peuvent être blessés. Alors, à ce discours, et puis-
que la curiosité fait partie de la nature humaine,
les arbres décidèrent de pardonner à l’enfant.

Des années passèrent les fruits comblaient de
moins en moins l’appétit vorace du petit homme.
Un jour, il coupa un jeune tronc et se confection-
na une lance au bout de laquelle il fixa un pieu,

dans le but de chasser. La forêt, indignée, voulut
bannir l’homme, mais une fois encore, le saule
pleureur prit sa défense: regardez ces deux
jambes frêles, dit-il, il n’a pas de racines; la terre
seule ne peut pas le nourrir, il a besoin de chair.
La forêt, silencieuse, accepta l’instinct de survie
de l’homme comme une chose naturelle.

Cet incident fut presque aussitôt suivi d’un
crime autrement plus grave – le meurtre de trois
peupliers, que l’adolescent dégarnit de leurs
branches et transforma en un abri précaire érigé
sur la plage, dans l’espoir de voir arriver un
bateau.

« Pourquoi, petit, as-tu tué nos frères, alors que
nos couronnes te protégeaient mieux du vent, du
froid et de la pluie que ces frêles murs de bois que
tu as construits là? »

L’adolescent réfléchit, après quoi il répondit:
« Parce que je suis un homme et c’est ce que

l’Homme fait. »
La forêt tempêta de rage, faisant craquer ses

branches et claquer son feuillage, mais le vieil
arbre intervint de nouveau en faveur du garçon:
regardez ces deux mains, si vives et si habiles, sou-
ligna-t-il, il faut que la nature les lui ait données
pour transformer les objets, bâtir et créer.

Cependant, dès la première bourrasque, la ca-
bane de fortune s’effondra sur elle-même et le
jeune homme fut contraint d’ajouter plus de bois
pour renforcer la structure du toit.

La forêt, terrifiée, se tut, de plus en plus alarmée
par la nature destructrice de l’homme. Celui-ci
s’enferma de longues années dans son abri, ne vi-
vant que de la chasse et de l’espoir de voir arriver
un bateau. Alors qu’une barbe commençait à
pousser sur ses mâchoires saillantes et que la forêt
s’apprêtait à lui pardonner la construction de
l’abri, ce qu’espérait l’homme depuis sa plus
tendre enfance se produisit enfin: à l’horizon, un
nuage de fumée trahit le passage d’un bateau. Au
comble de la joie, l’homme tenta l’impossible
pour signaler sa présence: il amassa toutes les
branches séchées de la forêt et donna naissance à
un grand feu de joie. Les flammes montèrent
haut dans le ciel, mais le bateau ne changea pas
de trajectoire, alors, dans la folle espérance de se
faire remarquer, l’homme mit le feu à la forêt tout
entière. Ce fut en vain, car le bateau s’éloigna et
disparut à l’horizon le soir même.
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La forêt, impuissante, lutta de toutes ses forces
contre l’incendie, auquel survécurent seuls le
saule pleureur et trois des plus vieux marronniers.
Le sage, cette fois, n’eut le temps ni de prendre la
défense de l’homme, ni de l’accuser. Il ne put l’in-
terpeller pour lui demander pourquoi il a choisi
de mettre en danger la vie de ceux qui l’ont élevé
pour rejoindre des inconnus; il ne pu pas non
plus s’adresser à ses frères et leur faire compren-
dre que les hommes, tout comme les arbres se re-
groupent en forêts pour fuir la solitude, cherche-
ront toujours à vivre en société, parmi leurs pairs.
Il n’en eut pas le temps car l’homme abattit les
derniers arbres restants pour fabriquer un radeau.

Les vagues de la mer ne furent pas plus clé-
mentes cette fois-ci que lors de son enfance. Il
erra longtemps sur l’océan, s’accrochant au vieux
saule pleureur qui était devenu le mât de son
navire, dans l’espoir d’accoster une terre. Un `lot
surgit au loin tel un sauveur inespéré, source
d’eau, de nourriture et de repos. Néanmoins,
contre toute attente, cette grève n’était faite que
de roches et de morceaux de bois mort. La déso-
lation était telle que l’homme se demanda un
instant si ce n’était pas là la même `le que celle
qu’il venait de quitter. Un vieux cèdre planté au
centre de ce qui devait avoir été jadis la forêt lui
fournit la réponse.

« Que s’est-il passé? demanda-t-il à l’arbre.
— Un naufragé a échoué ici, il y a fort long-

temps, raconta-t-il. Il a exploité une à une toutes
les ressources de ma forêt, jusqu’à ce qu’il ne reste
plus que moi. Alors, il a façonné une embarcation
qui a certainement échoué sur un autre `lot, où il
recommencera. Pauvre marin, tu es arrivé trop
tard: je suis trop vieux et malade pour produire
de nouvelles pousses. À ma mort, cette terre sera
à jamais stérile de toute vie. »

Irrité, l’homme répliqua:
« Mon radeau n’a pas coulé et contrairement à

toi, je ne suis pas contraint de rester ici, où il n’y a
plus rien. Je reprendrai les flots et je trouverai
d’autres `les tapissées de forêts!

— Pauvre petit homme, répliqua le vieux cèdre.
N’as-tu donc pas compris? Partout où il y a des
ressources, tes semblables les exploitent et finis-
sent par les épuiser. Que ferez-vous lorsque toutes
les `les seront marquées par votre passage et que
toutes les forêts seront comme celle-ci?

— Nous survivrons autrement. Car nous
sommes des hommes et c’est ce que les Hommes
font. »

La haute couronne dénudée du vieux cèdre fut
secouée de droite à gauche par la caresse du vent.
À partir de cet instant, l’arbre se tut à jamais,
abattu par l’aveuglement de cette race égoïste qui
méprise tous les bienfaits que lui apporte sa race
sylvestre. À quoi bon leur répondre, à quoi bon
s’épuiser vainement à les persuader que la sa-
gesse, parfois, vient de la nature et non pas de leur
personne? Le temps lui donnera raison, il le sait.
Les hommes détruisent pour survivre et ce qu’ils
n’ont pas encore compris – ce que peut-être, ils
ne comprendront jamais – c’est qu’en ne pensant
qu’à leur propre survie au détriment de ce qui les
entoure, ils finiront par se détruire eux-mêmes.
La mort des forêts conduit à la mort du monde.
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WOUIVRE sau duhul sinelui
Capitolul 9 (fragment)

M\ ridicai cu greu pe marginea patului. Pre] de
câteva clipe nu-mi d\dui seama unde m\ aflam.
Eram la cap\tul puterilor… Unde mai v\zusem
oare o camer\ la fel de `ntunecat\? Gândurile m\
duser\ la vara anului 1950, cu ocazia vizitei
f\cute la `nchisoarea, devenit\ muzeu, Doftana.
Camera unde m\ aflam acum sem\na `n mod
straniu cu celulele „H“! Deci iat\-m\ `nchis `n
aceast\ „cript\“ `nsp\imânt\toare! Mirosea a mu-
cegai.

Un [oarece rupse t\cerea cu chi]c\itul s\u stri-
dent. O raz\ de soare p\trunse printr-o cr\p\tur\
a obloanelor de lemn… Pierdusem orice no]iune
a timpului. Nu-mi aminteam cum sosisem acolo,
nici la ce dat\. Mi se p\rea c\ tr\iam `nc\ o dat\,
c\ func]iile mele vitale `ncetaser\ pentru o vreme
[i c\ revenisem la adev\rata via]\. Totul era ames-
tecat `n capul meu. Raza de soare avusese darul
de a-mi clarifica memoria [i astfel, f\cui haz de
necaz.

Aveam impresia c\ e târziu, [i c\ eu, lene[ul,
eram `nc\ `n pat. Nu m\ prezentasem nici la
cursurile de istorie a Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice, nici la cursurile de economie
politic\.
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Era o cruzime s\ fiu `nchis de viu `n acest
„cavou“, situat undeva `n România.

Deodat\ `mi revenii: ei se `n[eal\ crezând c\
pot ucide `n mine ideea de libertate [i sentimentul
de opozi]ie. Voi ie[i `ntr-o zi de aici, comuni[ti
blestema]i! V\ voi trage `n ]eap\ cu o pl\cere
teribil\!

Deodat\, auzii un zgomot `n spate [i v\zui c\
pe u[a celulei intra lumina zilei. ~[i f\cu apari]ia
un cap de b\rbat cu o figur\ impenetrabil\. Omul
`mi f\cu semn s\ m\ apropii, apoi disp\ru `n
spatele u[ii. El reveni dup\ câteva clipe cu o far-
furie de p\mânt plin\ cu o mâncare care `mi era
necunoscut\. Mi se d\du o lingur\ de lemn [i o
bucat\ de pâine neagr\.

Gardianului `i fu mil\ de mine…
— Credeam c\ n-o s\ v\ reveni]i niciodat\, `n-

cepu el. De-o s\pt\mân\, este pentru prima dat\
c\ v\ trezi]i.

— Sunt aici de-o s\pt\mân\? M\ mirai eu.
— Era]i aproape mort când v-au aruncat `n

aceast\ celul\. Colegii mei v-au supus la torturi…
— Ca s\ vezi!…
— Tovar\[ul colonel Preda a sosit de la Bra[ov

ca s\ asiste la pedepsirea dumneavoastr\. Pentru
câ]i ani sunte]i condamnat?

— Am fost `nchis f\r\ a fi judecat, `i r\spunsei.
~nainte fusesem coleg de [coal\ de Partid cu tova-
r\[ul colonel Preda.

— Asta e grav. ~nseamn\ c\ v-a]i ofensat grav
[efii. Cu tovar\[ul Preda nu se glume[te. El [i-a
`nceput cariera aici…

— Voi r\mâne mult aici?
— Nu am permisiunea s\ vorbesc cu de]inu]ii.

Dar v-am citit `n suflet c\ nu sunte]i `n stare s\ v\
tr\da]i sf\tuitorul. V\ m\rturisesc c\ un om intrat
aici f\r\ a fi judecat, poate r\mâne pentru toat\
via]a. Va `nsemna un num\r uitat `ntr-un dosar.
Aici se distruge orice speran]\.

— Spumeg de furie! Trebuie s\ r\mân aici
pân\ la moarte?

— Calma]i-v\! Nu v\ consuma]i [i ultimul
cartu[. Ce politic\ a]i f\cut?

— Ce puteam alege `n 1959? Partidul Munci-
toresc Român era singura alternativ\. M-am
abandonat unei idei, ascultând „cântecul sirene-
lor“.

~ntr-o zi am dezertat. Dou\ cuvinte s-au asociat
`n capul meu. Combina]ia care s-a n\scut a fost
„caracati]a sovietic\“. Am felul meu de a vorbi.
Tovar\[ul colonel Preda a condus [edin]a exclu-
derii mele din Partid.

— Asta e. Sunte]i un devia]ionist. V\ a[teapt\
zile foarte grele. Dar nu trebuie s\ dispera]i. Poli-
tica este ca o femeie: se schimb\ de la o zi la alta.
Sunt gardian din timpul vechiului regim [i am
v\zut o mul]ime de oameni care s-au ocupat de
politic\. Ei se comport\ `n `nchisoare ca [i afar\:
se ur\sc, fac guverne fantom\, `[i tr\deaz\ priete-
nii pe o bucat\ de pâine `n plus, apoi, o or\ mai
târziu se `mbr\]i[eaz\ [i plâng `mpreun\. Nic\-
ieri omul nu-[i pierde atât de u[or demnitatea. A]i
fost b\tut foarte tare. Cu cât se `nmul]eau lovitu-
rile, cu atât dumneavoastr\ sus]inea]i c\ sunte]i
nevinovat. Nu a]i rostit nici un cuvânt `mpotriva
celorlal]i. Atitudinea dumneavoastr\ demn\ m-a
impresionat mult.

Gardianul disp\ru la fel cum venise. ~ncepui s\
m\nânc. Eram atât de `nfometat `ncât linsei far-
furia. Aceast\ mas\ mi se p\ru cu adev\rat re-
geasc\. Renun]ai cu greu la câteva firimituri de
pâine, pe care le aruncai [oricelului. Nu puteam
fi nedrept cu singura fiin]\ care tr\ia lâng\
mine…

Dup\ pu]in timp, am auzit multe b\t\i `n pere-
]ii celulei mele. Dac\ a[ fi `n]eles mesajul, a[ fi
r\spuns. Dar nu `n]elegeam nici un cuvânt din
limbajul „pere]ilor“. Era un cod. Comuni[tii au
`nv\luit `n legend\ codul pe care `l folosiser\ `n
`nchisoarea Doftanei, `nainte de 24 august 1944.

~mi sp\rgeam capul cu diferitele semnifica]ii ce
le putea con]ine acest limbaj secret. Poate ca ar
`nsemna: „De unde veni]i?“, „Pentru ce delict a]i
fost condamnat?“, „Cum poate suporta na]iunea
dubla opresiune?“

M\ `ntinsei pe pat. Obosisem [i sim]eam nevoia
s\ fumez o ]igar\, chiar dac\ nu fusesem nicio-
dat\ un veritabil fum\tor. S\ tr\iesc `ntre ace[ti
patru pere]i de beton, `ncrusta]i cu inscrip]ii, era
pentru mine o imens\ nedreptate. ~n semiobs-
curitatea care domnea, nu puteam `n]elege mare
lucru. Dac\ ar fi fost lumin\ suficient\, asta m-ar
fi ocupat pentru un timp.

Brusc, u[a celulei mele se deschise [i intrar\ doi
tineri ofi]eri de la Securitate. Traser\ de obloane
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cu furie, iar soarele intr\ `n celul\ prin fereastra
minuscul\.

— A]i câ[tigat b\t\lia, voi, reac]ionarii! spuse
un ofi]er.

— Ce b\t\lie? r\spunsei eu foarte surprins.
— Nu-]i bate capul: toat\ `nchisoarea a f\cut

greva foamei din cauza obloanelor `nchise.
— Nu v\ contrazic. Nu vede]i c\ sunt `nc\ `n

civil?
— Ave]i noroc! Mul]i „politicieni“ [i-au pierdut

ochii din cauza acestor obloane. Ei au devenit
„cârti]e na]ional-]\r\ne[ti“ sau „cârti]e na]ional-
-liberale“. Nu avem nici un pic de mil\ fa]\ de
du[manii de clas\, fo[ti exploatatori [i reprezen-
tan]i ai ideologiei burgheze.

— ~ncepând de mâine, `mi spuse cel\lalt ofi]er,
ve]i purta „uniforma casei“. Este cel mai frumos
costum din lume. Trebuie s\ sim]i puterea bra-
]ului armat al clasei muncitoare. A]i intrat tân\r,
dar v\ asigur c\ ve]i ie[i bunic, dac\ nu chiar
mort. O a treia cale nu exist\.

— Ofi]erii scuipar\ la picioarele mele [i ie[ir\
trântind u[a cu putere. Zgomotul cheii m\ f\cu
s\ `n]eleg c\ din acel moment `mi puteam folosi
timpul `n voie… Ce s\ fac?

Eram, `nc\ din copil\rie, o fire activ\, `n deplin\
armonie cu structura mea nervoas\. {i acum `mi
lipsea orice mijloc pentru a-mi omor` timpul.

Eram pentru totdeauna p\r\sit de noroc? S\ra-
cul de mine! M\ strecurasem singur `n acest vies-
par, `n loc s\-mi v\d de drum. M\ `nro[isem de
furie. „Sunt distrus!“ strigam eu ca un tigru sibe-
rian c\zut `n capcan\. M\ plimbam `n lungul [i-n
latul celulei. Deodat\ m\ `ndreptai spre un zid al
celulei [i-i trasei o mul]ime de lovituri cu picio-
rul, ca [i cum el ar fi fost vinovat de faptul c\ eram
`n fiare. Aceast\ „munc\“ m\ obosi [i m\ calm\
pu]in. M\ cufundai `ntr-o mul]ime de gânduri.

Pentru Dumnezeu, ajunge! Hot\râsem eu. Nu
trebuie s\ cad la p\mânt. ~mi aminteam de un
dans românesc, ale c\rui origini dateaz\ din vre-
mea na[terii poporului meu `n mirificul plai
daco-roman. A[ putea s\-l dansez? De ce nu?
`ncepusem s\ dansez „C\lu[arul“.

F\ceam pa[i la dreapta [i la stânga, s\ream pes-
te un b\] imaginar, care-mi lipsea. Zgomotul c\l-
câielor mele `nlocuiau muzica. Sim]eam `n mine
o putere miraculoas\, un elan sufletesc incredibil.

Deodat\ pere]ii `ncepur\ s\ r\sune la dansul
meu. Continuam s\ dansez ca un drac [i `n]ele-
geam c\ nu eram singurul. Ceilal]i erau cu mine.
De-acum `nainte nu mai trebuia s\ privesc `n gol,
ca un om pierdut. M\ apropiai de un perete:
„Scuz\-m\“, i-am zis. Hot\râsem s\ `ncep lectu-
ra. Erau adev\rate mesaje `n aceast\ multitudine
de scrieri pe pere]i. Obloanele le ascunseser\ de
ochii trainici ai gardienilor. Trebuia s\ profit.
Mâine totul ar fi putut disp\rea…

„Afla]i c\ `n aceast\ celul\ izolat\ [i aruncat `n
negur\, am petrecut 15 luni de `nchisoare; am
fost condamnat de la vârsta de 17 ani [i jum\tate,
la 25 de ani de `nchisoare. Securitatea m-a sur-
prins difuzând manifeste anticomuniste la
Constan]a. Nu sunt `n m\sur\ s\ judec dac\ idei-
le pentru care am luptat [i pentru care am sacrifi-
cat cei mai frumo[i ani din via]a mea erau cele
mai juste [i mai nobile. Sunt sigur de un lucru:
c\ aceste idei i-au `nsp\imântat `ntr-atât pe co-
muni[ti, care nu sunt inferiori nazi[tilor. ~n
materie de exterminare fizic\… A[ spune c\ co-
muni[tii au mai mult rafinament `n ceea ce pri-
ve[te torturile. Dac\ lua]i lucrurile `n tragic, nu
v\ mai r\mân decât dou\ alternative: s\ `nnebu-
ni]i sau s\ v\ sinucide]i! Adev\ra]ii `nving\tori nu
aleg niciodat\ aceste dou\ solu]ii. Gândi]i-v\ la
legendarul conte de Monte Cristo care nu a p\r\-
sit niciodat\ speran]a [i setea de r\zbunare `mpo-
triva r\uf\c\torilor! Comunismul este etern?
Chiar [i pe u[a infernului lui Dante Aligheri este
scris « L\sa]i orice speran]\, voi care intra]i aici »
(`nchisoarea noastr\ nu este departe de imagina-
]ia marelui florentin); p\stra]i-v\ intact pentru
vremea când ve]i fi liber. Este imposibil ca acest
popor, care a luptat `mpotriva tuturor invadato-
rilor care au venit din cele patru z\ri [i c\rora le-a
rezistat, s\ r\mân\ sub jugul sovietic pân\ la sfâr-
[itul secolului! Trezi]i-v\, pui de lei! Alunga]i
monstrul ro[u `n frontierele sale naturale. Via]a
pe care o tr\i]i este o adev\rat\ sclavie.“

Semnat: Ion Huiu din Mini[.
Am fost profund impresionat de acest mesaj.

De[i nu fusese datat exact, [tersei numele auto-
rului cu cap\tul lingurii. De-acum `nainte obloa-
nele nu vor mai fi `nchise, iar securitatea ar putea
s\-l vad\ [i s\ `nceap\ imediat c\ut\rile. Poate c\
el mai era `nc\ `n `nchisoare…
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Continuai lectura zidurilor acelui „Infern Ro-
[u“. Era o munc\ ce `mi ocupa o bun\ bucat\ de
timp. Fiecare `[i povestea drama. Zile [i nop]i
petrecute `n aceast\ celul\ izolat\ de `ntreaga
societate: de familie, de femeia iubit\. Intelectua-
lii de mare valoare, europeni ce f\cuser\ studii
str\lucite la Paris, Roma sau Berlin, scriitori sau
jurnali[ti de mare talent, [efi de partide istorice,
studen]i sau elevi, preo]i, muncitori [i ]\rani non-
-conformi[ti, fuseser\ `nchi[i `n acest „abator
uman“. ~[i pierdeau adesea cea mai pre]ioas\
avere: limpezimea spiritului…

Am `nv\]at multe din lecturile mele murale.
Câteodat\ nu [tiam ce s\ mai fac pentru a-mi
p\stra echilibrul mintal. Alteori f\ceam gimnas-
tic\ pân\ când c\deam mort de oboseal\.

~n timpul serii, priveam `ndelung bolta `nste-
lat\. „Sunt pe acest p\mânt ca o stea c\z\toare?“
m\ `ntrebam eu. „Destinul meu este scris oare
`ntr-una din aceste miliarde de stele ce str\lucesc
pe bolt\?“, continuai eu gândul. „Ce frumos era
Luceaf\rul!… [i Ursa Mare… `ntr-o zi un om va
zbura spre stele. Jules Verne era un vizionar…“

Dar de multe ori visam cu ochii deschi[i. Fan-
tezia mea extrem de bogat\ m\ transporta dincolo
de pere]ii `nchisorii.

………………………………………………
~n române[te de: Constan]a Ni]\
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Viorel ZEGHERU

Viorel Zegheru este un poet [i prozator român
stabilit `n Fran]a. S-a n\scut pe 3 noiembrie 1976
la Târgovi[te. A absolvit ASE Bucure[ti `n anul
1999. ~n 2002 a absolvit `n Fran]a un DESS `n ad-
ministrarea `ntreprinderilor (bac plus 5). Este
membru `n Comitetul Executiv al Asocia]iei
Scriitorilor de Limb\ Român\ din Québec.

Debut literar: Les ailes d’un ange cubique, Ed.
Clapas, Franche lippée; n° 264, 2005

Opere publicate:
Les Errements d’André, Ed. Le Manuscrit, Paris,

juillet 2008, roman; Eclosions/ Ecloziuni, Ed.
Fides, Ia[i, România, mars 2008, livre bilingue
(français-roumain), poésie; Les Tourments
d’André, Ed. Clapas, Millau, France, décembre
2006, poésie et prose; Incident sentimental, Ed.
Clapas, Franche lippée; n° 286, 2006, ouvrage
bilingue en français et en roumain; Les ailes d’un
ange cubique, Ed. Clapas, Franche lippée; n° 264,
2005.

Umbre

Prima umbr\:
Port cu mine copil\ria
ca o umbr\ care `[i cere
drepturile…
A doua umbr\:
Eu [i moartea – dou\ umbre
care se invit\ reciproc
`n mormânt.
Avem soarele vie]ii
când `n fa]\
când `n spate
[i juc\m pe rând
rolul umbrei…
Ultima umbr\:
Sunt `ntr-o camer\
mic\ [i luminat\
astfel `ncât umbra
str\bate pere]ii
cavoului…

Simplu

Un simplu cub.
Ies mâini, ramuri uscate,
voci, strig\te, [oapte,
zi [i noapte-amestecate
Opt culori aceea[i masc\,
zar uman, ipocrit,
aruncat `n bizarul joc,
`n iarmaroc, de noroc.
Un simplu cub: Cub.
Curg col]urile lene[e
[i-n colivia r\mas\
sunt eu, curgând simplu
`n clepsidra trupului…

Pe[tii mor

Pe[tii
mor
ridicându-se.
Simt c\ urc,
urc urc
Cu capul `n jos
cerul ar fi
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la picioarele
mele…
[i pe[tii mor.
Ridicându-se…

Ciorapii

Te descop\r.
Suntem doi ciorapi:
eu negru, tu rupt;
eu – supraelastic,
tu – realist.
~n c\lcâi fiecare
avem o iluzie:
eu – un picior,
tu – perechea…

Caravan\

`n ritm monoton
ceasurile au plecat –
caravan\ [erpuind
spre cimitirul de filde[.
~mi st\pânesc mâna:
Oare de ce m\ simt
atras de ceva?
Cu mintea m\sor
nisipul gândurilor…
Pas cu pas…

Despre dragoste

Te iubesc
spune unei stele
un licurici care se arunc\
`n luciul nop]ii lichide…
Eu beau lini[tit
Luna
din pahar…

Interferen]e

Cu limba pip\i trecutul
[i albea]a z\pezii algelor.
Pictez apusuri

pe aripi de fluturi
[i gust din mierea lor albastr\.
~n visuri o vulpe
prins\ `n capcana egoului meu.
Senza]ii de iarn\, mirosuri de pe[te,
amestecate cu frigul.
Umbra r\nit\ de moarte
verdele ochilor se [terge
deschid colivia cu p\s\ri fictive
[i noaptea vine pe un cerb…

C’est bien

solitude
on voit des arbres
des poupées humaines
du coté du crépuscule
des souvenirs chavirés
des bouteilles vides
fumée et des verres
des papiers blancs noirs
en flottant des oiseaux
on entre tourmenté
la chambre froide
il y quelqu’un peut-être
non personne
oreiller enfoncé
insomnie et haine
la V-ème symphonie
la lune dans la vitre
ridicule et encre
les paumes tombées
les yeux dans les miroirs
la larme acide
le sommeil réveillé
des départs n’importe où
des retours n’importe quand
ni de révolte
ni d’alternative
jusqu’à la fin
la mort
on se moque de tout
c’est bien
bien pesant
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Le secret de la morsure du cube

On lacère sur l’épaule d’une pyramide
des formules avec A et B;
on casse une branche du chêne
en hurlant « Sois femme!!! »

Cléopâtre
boit le venin
au goût de serpent
et jette du sang
sur la pomme d’Adam.

Un eunuque prie
au crocodile-idole
et le Nil coule lascif
sur les cuisses d’Aphrodite.

Avec un éventail en demi-cercle
on coupe les seins de Cléopâtre
on forme de croix.

A l’ancienne loi
on signe la fin
et on apprend l’alphabet de Jésus
écrit sur la morsure
du cube…

La prière d’un papillon

Apprends-moi mon Père
la lettre lourde
je vis analphabète
la lettre légère
je me cache
dans un ventre géant
dans le péché
et c’est bien mon Dieu
c’est doux ici
apprends-moi Père inconnu
la communion avec Toi
l’histoire sans fin
le vol en bas
encore plus bas
le souterrain, la fin
qui vient si vite
apprends-moi Père

Etat d’âme

Les cercles des pensées
limités par le silence
immersion dans des algues
de douleur

Les corps tamisent des caresses
des ombres qui laissent des traces
sur le sable gris
d’une mémoire triste

Bal masqué avec les mots
entre deux nuits
avec deux anges
et tous les jours
la fuite vers mort de l’un
et la mort de l’autre
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